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Esta tesis estudia el espacio en la región amazónica y la particularidad local de éste en las 
ciudades fronterizas de Leticia (Colombia) y Tabatinga (Brasil). Se sugiere que los 
procesos configuradores de ciudades y fronteras son intrínsecos a las formas de 
producción del espacio regional. Lo anterior cuestiona la idea generalizada de una región 
“vacía” donde las fronteras, las ciudades y, particularmente, las ciudades fronterizas son 
fenómenos secundarios.  
Se observan diversos momentos de la geohistoria regional, destacando en ella el 
papel de la producción del espacio urbano y fronterizo en cinco momentos diferentes que 
permiten reubicar ambos constructos espaciales como elementos centrales en las formas 
de producción del espacio amazónico.  
A partir de lo anterior, se estudia la particularidad del espacio urbano y fronterizo 
visto desde el plano local de las ciudades de Leticia y Tabatinga. Primero desde la 
especificidad del espacio urbano en su transformación histórica; y, segundo, desde el 
espacio social contemporáneo, recalcando diversos mecanismos y expresiones las 
prácticas de habitar la ciudad y la frontera.  
Por último, y en directa relación con los elementos anteriormente enumerados, se 
estudia la morfología urbana del límite entre las ciudades. Se describen detenidamente 
tres grandes zonas adyacentes, sugiriendo que el proceso de urbanización que se mueve 
entre la formalidad y la informalidad, puede estar asociado a la acción de diferentes 
agentes urbanos que presionan cambios de usos de suelos periféricos y que aprovechan 
la condición fronteriza como un elemento adicional del mercado de suelo.  
Se concluye que es importante realizar esfuerzos por fortalecer una mirada 
espacial crítica en los estudios urbanos y de fronteras en la región amazónica, así como 
articular escalas y niveles de análisis diversos para comprender, en sus adecuadas 
dimensiones, los procesos de carácter regional y sus implicaciones locales, así como la 
particularidad eminentemente local de la dimensión vivencial del espacio, elementos 






This thesis studies the space of the Amazon region and the local particularities of it in the 
border cities of Leticia (Colombia) and Tabatinga (Brazil). It suggests that the configured 
processes of the towns and their borders are intrinsic to the forms of the production of the 
regional space. It questions the generalization of an “empty” region where the borders, 
towns and particularly the border towns are a secondary phenomena.  
It is possible to outline different moments in the regional geohistory, highlighting 
in it the role of the production of urban and border space in five different moments, which 
allow us to reposition both spatial constructs as central elements in the production of the 
Amazonian space. 
From this, the thesis studies the particularity of urban and border space seen from 
the local level of the cities of Leticia and Tabatinga: Firstly, from the specificity of the 
urban space in its historic transformation; secondly, from the contemporary social space, 
emphasizing the different mechanisms and expressions of living the city and the border.  
Lastly, and in direct relation to the previously outlined elements, it studies the 
urban morphology of the limit between the cities. It describes in detail three large adjunct 
zones, suggesting that the process of urbanization, which moves between formality and 
informality, can be associated with the action of different urban agents, who pressure 
changes in the use of peripheral grounds and take advantage of the border conditions as 
an additional element of the market of land. 
It is concluded that it is important to make efforts to strengthen a critical spatial 
view in urban and border studies of the Amazon region, and also to articulate different 
scales and levels of analysis to understand, in adequate dimensions, the regional processes 
and it local implications, along with the eminently local particularities of the lived-space 








Esta tese estuda o espaço na região amazônica e a peculiaridade local deste nas cidades 
fronteiriças de Leticia (Colômbia) e Tabatinga (Brasil). Sugere-se que os processos 
configuradores de cidades e fronteiras são intrínsecos às formas de produção do espaço 
regional. Isto desafia a ideia amplamente difundida de uma região “vazia” onde as 
fronteiras, as cidades e particularmente cidades fronteiriças são fenômenos secundários.  
Observam-se vários momentos do geohistória regional, destacando seu papel na 
produção do espaço urbano e de fronteira em cinco momentos diferentes que permitem 
relocalizar ambos construtos espaciais como elementos centrais nas formas de produção 
do espaço amazônico. 
A partir do exposto, estuda-se a particularidade do espaço urbano e fronteiriço 
visto a partir do plano local das cidades de Letícia e Tabatinga: primeiro a partir da 
especificidade do espaço urbano na sua transformação histórica; e, segunda, desde o 
espaço social contemporâneo, destacando vários mecanismos e expressões das práticas 
de habitar a cidades e a fronteira.  
Finalmente, e em relação direta com os itens listados acima, estuda-se a 
morfologia urbana do limite entre as cidades. Três zonas adjacentes são cuidadosamente 
descritas, sugerindo que o processo de urbanização que se move entre formalidade e 
informalidade, pode ser associado com a ação de agentes urbanos diferentes que 
pressionam as mudanças no uso do solo periférico e que aproveitam a condição de 
fronteira como um elemento adicional do mercado fundiário. 
Concluiu-se que é importante fazer esforços para fortalecer um olhar espacial 
crítico nos estudos de urbanos e fronteiriços na região amazônica, assim como articular 
escalas e níveis de análises diversos para entender, em suas dimensões adequadas, os 
processos de carácter regional e suas implicações locais, bem como a particularidade 
eminentemente local do espaço na sua dimensão vivencial, elementos necessários para 
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La región amazónica es la selva húmeda tropical más grande del mundo con una extensión 
de 7,5 millones de kilómetros cuadrados. Ocupa un 6% de la superficie del planeta y el 
40% de Suramérica. Se encuentra dividida entre nueve países y alberga actualmente a 40 
millones de habitantes, los cuales, en su gran mayoría, viven en ciudades (OTCA, 2014). 
Pese a lo anterior, los imaginarios tradicionales que hemos construido en relación 
a la Amazonia, como nos recuerda el himno del Departamento de Amazonas (Colombia), 
presentan una especie de “alfombra verde” poco diferenciada, con fronteras difuminadas 
por la espesura de la selva y donde las ciudades son prácticamente inexistentes. 
Justamente, esta tesis busca evidenciar, en contra de tales estereotipos, que lo urbano y lo 
fronterizo hacen parte central de las formas en que ha sido construido el espacio regional 
y local en la región. 
Esta región en cuanto espacio hizo parte importante de las disputas coloniales en 
Suramérica y estuvo en la cabeza de los gobernantes como un área que se debía colonizar, 
lo cual llevaría a “civilizar esta tierra y a sus habitantes” mientras se integraban a las 
construcciones espaciales hegemónicas —imperial-colonial y nacional-estatal— y, de 
paso, se definían los límites que debían dividirla y que no lograron consolidarse en 
tiempos coloniales. Después, con esta misma idea pero con un nuevo y sofisticado 
discurso, fue transformada en área para la ejecución de múltiples proyectos de 
“desarrollo” los cuales, tras cerca de 50 años de implementación constante, no han 
logrado superar las condiciones del “subdesarrollo” que debían atender; en realidad, 
varios índices han empeorado desde entonces.  
Hoy la Amazonia nuevamente ha entrado en los discursos globales como gran 
espacio para la salvación ambiental del planeta, como un “patrimonio de la humanidad”, 
que debe ser cuidado por los Estados que la componen, eso sí, con la ayuda, presencia y 
gestión de la comunidad internacional a través de agencias de cooperación y 
organizaciones no gubernamentales. Mientras tanto, casi como contracara de los 
discursos salvadores, la región sigue viéndose como peligrosa, con narcotraficantes y 
guerrilleros que amenazan la seguridad continental; por ello, se defiende la necesidad de 
ampliar la presencia militar y los programas de seguridad fronteriza para proteger, como 






Esa Amazonia llena de riquezas, aquel País de la Canela que buscó Orellana, sigue 
siendo una región que el conquistador, cualquiera que tome su papel, está destinado a 
usufructuar. Los “bosques de canela” que buscaba el navegante español, las plantas de 
Hevea que impulsaron las actividades caucheras, y que condujeron a grandes epopeyas 
que tuvieron como escenario esta región, o esas otras que buscaban la ciudad dorada de 
Manoa, hacen parte de los imaginarios y las prácticas mediante las cuales la Amazonia se 
ha integrado a dinámicas globales. 
De los ríos de esta selva húmeda tropical salieron a “lomo de indio” las maderas 
finas de pau Brasil, que al molerlas serían las tintas secretas con las cuales, en 
Amsterdam, se harían las cartas de navegación para las empresas coloniales y 
mercantilistas. Después, otras especies maderables, cacao, diferentes especias —como 
canela, pimienta o guaraná—, castañas y plantas medicinales como la quina, que curó el 
paludismo y “otros males del trópico” —las llamadas drogas do sertão—, harían parte de 
los productos amazónicos vinculados a las redes del mercantilismo. Asimismo, el oro     
—buscado incansablemente por potencias coloniales y aventureros— y otros minerales 
han sido parte de las economías extractivas, dejando las macabras imágenes de los 
garimpeiros agolpados en Serra Pelada en Brasil: pueblos que aparecen y desaparecen 
con las ilusiones de los mineros, mientras grandes empresas se enriquecen con su labor. 
También el caucho, que le daría llantas manchadas de sangre a la Revolución Industrial. 
Y posteriormente petróleo, más madera, minerales o pieles para las pasarelas de la moda, 
harían parte del extenso paquete de productos del extractivismo que han articulado esta 
región a las dinámicas asimétricas del mercado global. Dichos materiales se 
complementan con la coca —planta sagrada de muchos pueblos indígenas, transformada 
en cocaína— y con las nuevas exigencias del cambio climático: cuotas de carbono, los 
llamados servicios ambientales o cualquier pedazo verde de paisaje con sus “actores 
nativos” incluidos convertidos en producto turístico, hacen parte de las mercancías que 
ubican la Amazonia como una de las canteras del capitalismo.  
Todos estos elementos imaginarios y prácticos han transformado el espacio y 
ponen en evidencia que la Amazonia no ha estado desarticulada de los procesos globales 
y los cambios modernos. Lejos de ser un “paraíso olvidado”, las dinámicas territoriales 
del capitalismo se han impreso en la región, entre otras cosas, a través de los esfuerzos 
por definir entornos fronterizos que delimiten contenedores político-económicos 
cambiantes y mediante diferentes tipos de asentamientos que hoy permiten identificar una 





estructuras urbanas complejas, ambas articuladas a los procesos de producción de la 
espacialidad amazónica funcional y, al mismo tiempo, resistente a las dinámicas globales.  
En la región se han hecho carreteras, aeropuertos, ciudades, pequeños pueblos, 
centros de acopio. Miles de personas han pasado por los ríos. Hacia un lado y otro el 
capitalismo ha producido su espacio, al igual que los Estados han puesto sus marcas con 
ladrillos y alambres, así como bases militares, puestos de aduana y de policía para 
proteger la frontera y la soberanía. Aunque a veces tal parafernalia nacionalista la 
representa solamente una caseta que amenaza con caerse, habitada por un desharrapado 
guardia que lucha por defender la soberanía nacional y sobrevivir a la inanición.  
Pero no sólo las dinámicas globales y de construcción local del Estado en su borde 
han producido un espacio amazónico: la gente se ha movido de un lado para otro y se ha 
asentado donde ha podido, la han dejado u obligado. Porque es la gente quien, a la larga, 
instaura el Estado y construye su territorialidad, quien extrae cosas, a la que matan y la 
que resiste. Toda esta gente, también, ha construido sus casas, ha luchado para que no se 
la tumben, o huido por su vida con tres trapos embutidos en una maleta a tratar de 
establecerse en otra parte; ellas y ellos han hecho las trochas y construido pueblos donde 
una ilusión los llevó buscando una nueva esperanza, tejiendo su espacio ahí entre los 
espacios políticos y económicos que también se mueven y, de esta forma, configurado un 
espacio amazónico complejo, o varias espacialidades amazónicas complejas, con muchas 
historias, diversas temporalidades y experiencias que se superponen y entrelazan.  
Todo esto nos habla de las maneras en que se ha construido, producido y 
transformado esta región. Lo cual está vinculado con la urbanización, la consolidación y 
crisis del Estado, e incluso con las maneras como se han creado y transformado las 
fronteras políticas, con todo y sus límites. En medio de estos procesos con sus cambios 
temporales, sociales y espaciales simultáneos, se ha ido configurando una sociedad que 
se podría entender como fronteriza. 
Rastreando estos procesos, intento delinear el papel y la relación de la 
producción/construcción del espacio en la Amazonia, atando la urbanización, la 
configuración y posterior transformación del Estado y sus fronteras con dinámicas, 
prácticas, discursos e imaginarios globales, incidentes a diferentes escalas y en una 
perspectiva geohistórica. Aquí realizo una doble mirada tanto de los procesos específicos 
de la transformación física, la cotidianidad y los paisajes urbanos de un par de ciudades 
fronterizas amazónicas entre Brasil y Colombia, Tabatinga y Leticia (ver mapa 1), así 





representaciones y conceptualizaciones del espacio con procesos de urbanización y 
fronterización, en el marco de dinámicas económicas, políticas y sociales, desde varias 
coyunturas o momentos de transformación del largo y cambiante proceso de 




Mapa 1. Ubicación de Leticia y Tabatinga. 
 
Dicha mirada se sustenta en el trabajo de investigación que he desarrollado durante los 
últimos años siendo estudiante de doctorado de la Universidad Autónoma de Madrid 
(2006-2017), que me condujo a cursar una Maestría en Estudios Amazónicos en la 
Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia, entre los años 2008 y 2011, y a 
realizar varias estancias doctorales entre 2008 y 2017; como también en el trabajo que he 
desarrollado como parte del Grupo de Estudios Transfronterizos adscrito al Instituto 
Amazónico de Investigaciones Imani, de la Universidad Nacional de Colombia, Sede 
Amazonia.  
Todo este itinerario académico e investigativo se ha centrado en entender, en sus 





políticas, las ciudades en la Amazonia y, particularmente, las ciudades fronterizas de 
Leticia y Tabatinga; reflexión que ya empezaba a formularse en el Diploma de Estudios 
Avanzados (DEA) que presenté en el departamento de Geografía de la Universidad 
Autónoma de Madrid en 2008.  
En el DEA seguía tres líneas temáticas: la historia de las transformaciones y 
negociaciones en medio de las cuales se configuraron las fronteras políticas de estos 
países en la región amazónica; las actividades y formas cotidianas de habitar las ciudades 
de frontera de Leticia y Tabatinga, incluyendo las construcciones simbólicas relacionadas 
con atravesar o no el límite; y, por último, analizaba el espacio como construcción social, 
particularmente, la espacialidad del límite y sus diversas manifestaciones que dividen 
estas ciudades fronterizas. Esta apuesta de investigación dejó varias líneas de trabajo 
abiertas, algunas de las cuales he buscado complementar con trabajos posteriores y que 
hacen parte de esta tesis de doctorado.  
El DEA permitió un primer acercamiento a las ciudades fronterizas, sin embargo, 
no alcanzó a profundizar en los detalles de los procesos y transformaciones de la 
espacialidad urbana, ni en la complejidad de la espacialidad regional dentro de la cual se 
insertan dichas ciudades; por tanto, no permitía ver Leticia y Tabatinga en el marco de 
las transformaciones geohistóricas del capitalismo, ni tampoco entender los procesos 
urbanos y las fronteras en una perspectiva regional como elemento vital en los procesos 
de producción del espacio amazónico y sus resistencias. Con el paso del tiempo, me fui 
dando cuenta de que es imposible entender Leticia y Tabatinga sin comprender la región 
amazónica, y que el caso particular de estas ciudades habla en gran parte de las formas 
como vemos, entendemos y analizamos la Amazonia, permitiendo comprender cómo lo 
urbano y lo fronterizo son elementos fundamentales que, en mi perspectiva, han sido 
subvalorados en el estudio de la configuración del espacio regional. 
Posteriormente, en la tesis de Maestría en Estudios Amazónicos (Aponte Motta, 
2011b) reflexioné sobre la particular coyuntura transformadora identificada en el DEA en 
la cual Leticia y Tabatinga se encontraron en el límite internacional, atando elementos 
económicos y sociales que condujeron en dicho momento a generar el continuo urbano 
transfronterizo. Dicho trabajo representó un avance sustancial en mi reflexión, ya que me 
permitió comprender la estructura socioeconómica y espacial que sentó las bases de los 
espacios físicos y las prácticas que estudiaba en el DEA, entonces sin una amplia base de 
los procesos estructuradores. Sin embargo, dicha tesis no logró vincular a estas ciudades 





articulación sustentada en unos antecedentes históricos escasamente espacializados, y 
tampoco lograba vincular claramente la coyuntura observada con las expresiones físicas 
de la ciudad contemporánea. Es decir, se quedó corta en una reflexión macroescalar que 
ubicara estas ciudades en el marco de la producción del espacio regional, y tampoco llegó 
a atar la coyuntura con las expresiones contemporáneas del espacio producido visible en 
el paisaje urbano.  
Por lo tanto, en esta tesis profundizo en la comprensión de las múltiples 
dimensiones del espacio, enfocándome en los procesos de construcción/producción del 
espacio regional urbano y fronterizo como plantea Edward Soja (1996) desde una triple 
epistemología del espacio: su percepción, conceptualización y práctica para entender la 
realidad social en su configuración trialéctica, es decir, simultáneamente espacial, social 
y temporal de forma no subordinada. En esta lógica, mi mirada del espacio es 
multidimensional y multiescalar: no observo el espacio solamente como la expresión 
material de la transformación generada por elementos bióticos —entre ellos los 
antrópicos— y abióticos sobre la superficie terrestre; mi mirada del espacio pasa por la 
conceptualización de éste, las formas en que las dinámicas sociales y económicas inciden 
en él y la manera como quienes allí viven lo practican. 
Adicionalmente, esta forma de entender el espacio implica una mirada atada a los 
procesos globales de larga duración y su articulación con la construcción de escalas socio-
espaciales globales, regionales, nacionales y locales. Éstas están interrelacionadas y son 
centrales en la producción/construcción del espacio, pero es necesario identificar en lo 
local las prácticas que lo configuran como un entorno vivencial. Es en lo local donde las 
formas de vivir y los procesos multiescalares adquieren materialidades perceptibles a 
través de los paisajes cotidianos que observa la gente y los espacios que habita.  
Por lo tanto, desde el análisis local, y siguiendo las propuestas de Soja, el ejercicio 
de poner el espacio primero implica cambiar el locus de la narración para, desde lo local, 
contar esos procesos espacio-temporales de larga duración. Así, la ciudad, entendida de 
forma muy amplia como asentamiento humano, entra en las lógicas de 
producción/construcción del espacio regional amazónico, de las fronteras, de los Estados 
nacionales y, al mismo tiempo, de los procesos globalizatorios narrados desde la 
Amazonia y sus localidades urbanas.  
De este modo, la mirada local que he tenido sobre dos ciudades fronterizas se ha 
enriquecido y ampliado para entender los procesos de urbanización y fronterización en 





construcción urbana y fronteriza de la Amazonia, lo cual, en primera instancia, reta la 
idea de que ésta es un “espacio vacío”, “sin hombres”, y, al mismo tiempo, pone en 
evidencia que todos los ejercicios de dominación en la región han estado basados en 
proyectos urbanos, atados a la producción del espacio y su delimitación. 
Asimismo, a partir del reconocimiento de la frontera política como una 
construcción moderna, entendida en términos de la consolidación del Estado y las 
tensiones de éste en medio de las transformaciones del sistema capitalista, reubico la 
ciudad en una mirada amplia de la construcción geopolítica y geohistórica del espacio 
amazónico y, al interior de ésta, las ciudades de Leticia y Tabatinga, como elementos 
asociados a la formación y transformación de las fronteras nacionales desde sus 
antecedentes coloniales hasta su reconfiguración en los espacio-tiempos que se pueden 
entender como posmodernos —o de la modernidad tardía— que indican cambios y 
continuidades fundamentales en algunos aspectos de la configuración de los Estados y la 
construcción de la sociedad, vinculados a esta última fase de aceleración y 
reespacialización del sistema capitalista contemporáneo.  
Vinculando estas dos líneas analíticas —la particularidad urbana de la Amazonia 
y la especificidad moderna del espacio fronterizo— me pregunto por los procesos de 
urbanización relacionados con las fronteras políticas y por las ciudades o poblaciones que 
han surgido y se han transformado —en la medida en que cambian las dinámicas 
económicas y sociales, así como las fuerzas que se disputan el territorio geopolítico— en 
el marco de la configuración especial de la región amazónica.  
Por ello, indago en cómo las poblaciones fronterizas de Leticia y Tabatinga han 
sido construidas y habitadas en medio de la producción geohistórica del espacio regional 
amazónico. Es decir, cómo estas ciudades han hecho parte de dicha producción y al 
mismo tiempo cómo sus habitantes las han adaptado a sus necesidades y particularidades, 
lo cual les ha permitido vivir en un lugar que reta y simultáneamente refuerza el diseño 
hegemónico de la espacialidad moderna en la Amazonia.  
Por tanto, el objetivo general de esta tesis es analizar las ciudades fronterizas de 
Leticia y Tabatinga en el marco de una perspectiva geohistórica del espacio en la 
Amazonia, privilegiando una triple lectura epistemológica —percepción, 
conceptualización y práctica— del espacio urbano y fronterizo a escala local y regional.  
Dicho análisis se aborda desde tres objetivos específicos. Primero, delinear los 
procesos geohistóricos de producción de la ciudad y la frontera en la construcción de la 





la configuración de las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga. Tercero, comprender 
y analizar la espacialidad construida y producida de Leticia y Tabatinga en su doble 
dimensión: como ciudades y fronteras políticas desde las expresiones físicas 
contemporáneas, las representaciones e imaginarios, así como las prácticas y vivencias a 
ellas asociadas.  
 
Estructura de la tesis  
 
Se organiza en cinco capítulos. El primer capítulo introduce el marco teórico sobre el 
cual se sustenta la investigación. Se propone una reflexión sobre el espacio, la ciudad y 
la frontera vinculados a la construcción moderna del Estado y su crisis. Se indica cómo 
la construcción de la modernidad no está desvinculada de los procesos globalizatorios y 
coloniales, de una forma de conocimiento con implicaciones y pretensiones globales 
atada directamente a la producción del espacio, así como de la generación de alteridades 
vinculadas con las dinámicas de esta producción. Se muestra cómo el sistema capitalista 
ha estado vinculado a la construcción de espacialidades planetarias diferenciadas, en 
medio de las cuales se han ido transformando los espacios urbanos, las fronteras y los 
Estados como parte del proyecto moderno.  
Partiendo de esta lógica se ofrece un marco teórico desde la crítica a la narración 
hegemónica moderna, en la cual el éxito de la expansión de sus formas de pensamiento y 
estrategias de dominación, priman sobre las voces de los “otros” observados. En este 
punto, para reposicionar esas voces y poner de presente otra forma de narración en la cual 
el espacio sea reubicado en relación al tiempo, se sugiere construir una suerte de 
geohistoria que permita analizar la frontera y la ciudad como construcciones espaciales 
frente a una narración tradicionalmente anclada al tiempo.   
Posteriormente, se presenta un estado de la cuestión sobre los estudios urbanos y 
de frontera en relación con la Amazonia. Se hace hincapié en las transformaciones 
epistemológicas de los últimos 20 años, que han conducido hacia una relectura de la 
frontera y la ciudad en términos del debate espacial contemporáneo. Dichos elementos se 
articulan a una reflexión sobre las ciudades propias de las fronteras políticas vistas desde 
la Amazonia.  
Asimismo, se presentan las diversas herramientas y metodologías utilizadas, 





técnicas para focalizar una investigación que se encuentra “a caballo” entre varias 
disciplinas y que busca entender procesos de características sociales, espaciales y 
temporales entrecruzadas. Del mismo modo, se indica cómo esa heterogeneidad 
metodológica y epistemológica obliga a apropiar estrategias narrativas que se distancian 
en ocasiones de la “narración científica” ortodoxa, asumiendo otras formas de 
estructuración del lenguaje que permitan cierta “polifonía narrativa” y temporalidades 
maleables que faciliten enfocar la región en las múltiples facetas que se pretenden. 
El capítulo segundo presenta cinco grupos de ensayos que buscan ofrecer una 
primera mirada sobre los procesos asociados a la producción/construcción del espacio 
regional amazónico. Cada uno indaga en un particular periodo geohistórico, en ocasiones 
sin marcar claramente las coyunturas transformadoras, pero sí permitiendo identificar 
características que ayudan a comprender el proceso en general. Éstos exploran desde los 
imaginarios y las representaciones, los procesos geopolíticos de apropiación y la 
espacialidad física producida, resaltando la importancia de la ciudad y la frontera en la 
construcción de la región.  
Dicha mirada compone un primer esfuerzo, necesariamente fragmentado e 
inacabado, que aporta al debate sobre la importancia de lo urbano y lo fronterizo en la 
configuración de la región amazónica y las particularidades de las formas de producir este 
espacio. Se intenta dar una mirada global que reubique o, por lo menos, cuestione la 
producción del espacio urbano, no como un fenómeno de reciente configuración en la 
Amazonia —evidente de manera potente desde los años ochenta cuando, como planteó 
Bertha Becker (1985), es necesario hablar de una Amazonia urbanizada—, sino como un 
elemento central ligado a las estrategias de control, pugna territorial y resistencia, 
vinculadas también a las formas de definición, significación, representación y apropiación 
del espacio en términos modernos, lo cual incluye la definición de fronteras. 
Así, se intenta rastrear la ciudad o, mejor, las formas urbanas desde sus posibles 
configuraciones prehispánicas, cuestionando la idea, defendida desde algunas ramas de 
la arqueología, de un escaso desarrollo de las sociedades amazónicas que habría impedido 
el desarrollo de sociedades complejas, lo cual incluiría la configuración de centralidades 
rituales y habitacionales densas que se podrían entender como urbanas, hasta las 
configuraciones urbanas contemporáneas, resaltando con ello el papel de la ciudad en la 
producción de una espacialidad regional amazónica, el cual se torna protagónico en la 





Una vez presentado y abierto dicho debate se analizan las prácticas de 
incorporación moderna de la región. Éstas están atadas directamente a la apropiación 
colonial de América, tratadas en el segundo ensayo, a los complejos procesos de 
construcción de los espacios nacionales republicanos en el tercero, así como a las 
expresiones del “auge del desarrollo” en el cuarto. Finalmente, un último ensayo explora 
la crisis y la continuidad de diversos discursos, imaginarios, prácticas y expresiones 
espaciales que hoy siguen dinamizando la construcción y producción de la región 
amazónica.  
En cada ensayo se explora en la producción del espacio desde su construcción a 
través de representaciones e imaginarios, así como desde las mismas prácticas de control 
y ejercicios de dominio territorial, y se argumenta que la construcción de espacios urbanos 
y fronterizos ha sido, y sigue siendo, elemento central en la regionalización.  
En esta medida, la ciudad, las redes urbanas y los procesos de fronterización no 
sólo han sido elementos fundamentales en la producción del espacio regional y su 
articulación a flujos globales, sino que además han sido centrales en la construcción de 
territorialidades modernas. Dichos elementos son legibles desde los ejercicios de control 
durante la etapa colonial, tanto como durante la construcción y consolidación de los 
Estados nacionales, los cuales cumplen, a su vez, un papel fundamental en las nuevas 
estrategias de articulación global de la región amazónica. Es así que las ciudades y las 
fronteras son centrales en configuración regional y en las nuevas apuestas de integración 
económica que se esbozan en escenarios supranacionales.  
El capítulo tercero “aterriza” en las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga, 
cambiando la escala de comprensión de los procesos de producción y construcción del 
espacio en la Amazonia de lo regional a lo local, enfocándose en la particularidad de los 
procesos geohistóricos en dichas ciudades. De este modo, se enfoca en dos momentos 
esenciales de consolidación y transformación en las ciudades de Leticia y Tabatinga, 
mostrando algunos elementos económicos, políticos y sociales atados a la producción y 
construcción del espacio urbano y la frontera en dichas ciudades. Se indaga en su papel 
en la producción de la espacialidad estatal como ciudades fronterizas, así como en la 
construcción social que hacen sus habitantes del espacio geopolíticamente dividido y que 
va marcando derroteros diferentes de la práctica de la ciudad a los definidos para unas 
poblaciones fronterizas. 
Se presentan, por tanto, las ciudades como parte del proyecto moderno, atadas a 





se indica cómo sus habitantes encontraron mecanismos para transformar el sentido de las 
ciudades mediante prácticas y enlaces que dieron sustento a relaciones transfronterizas. 
Posteriormente, se explora un periodo coyuntural de intensa transformación de las 
ciudades que podría pensarse en el marco de la crisis global entre 1970 y 1990. Durante 
este periodo comenzaron a cambiar algunos sentidos de la condición fronteriza que 
entraron en tensión con el proyecto de ciudad fronteriza moderna, generando nuevos 
entornos de interacción y prácticas que cambiaron la espacialidad social y física de Leticia 
y Tabatinga. Dicha transformación estuvo soportada en nuevas condiciones sociales, 
económicas y políticas que afectaron las formas de articulación y las relaciones a través 
de la frontera en estas ciudades.  
Uno de los elementos más evidentes de este periodo fue la consolidación del 
continuo urbano transfronterizo que se percibe en el paisaje contemporáneo. Para explorar 
un poco ello, el apartado final de este capítulo se concentra en el análisis de la 
transformación del espacio físico y las morfologías urbanas de la frontera a partir del 
estudio de la planimetría, las imágenes satelitales y el trabajo de campo. Se muestra desde 
los datos censales y el análisis de material planimétrico y fotográfico cómo a partir de la 
década de 1970 se fue desarrollando la transformación física y poblacional de las dos 
ciudades fronterizas hasta configurar un continuo urbano transfronterizo que actualmente 
se encuentra en pleno dinamismo. 
Una vez realizado un primer “aterrizaje” a Leticia y Tabatinga, en el capítulo 
cuarto se cambia la óptica para hacer un segundo “aterrizaje” que presenta una mirada 
que explora y describe las ciudades desde la lejanía del observador que se las va 
encontrando, recorriendo y entendiendo; lo cual permite aventurar algunos análisis sobre 
las expresiones simbólicas presentes en los paisajes urbanos observables, como desde las 
representaciones e imaginarios que atan dichas poblaciones, las diversas formas como es 
imaginada la región amazónica y el papel de estas poblaciones en una construcción 
geopolítica nacionalizada del espacio. En esta medida, Tabatinga y, especialmente, 
Leticia son presentadas desde sus dos dimensiones: primero, como ciudades, como 
entornos urbanos físicos, imaginados y vividos; y segundo, como fronteras políticas que 
se materializan de forma física, simbólica y práctica.  
En la primera dimensión se exponen algunos imaginarios y discursos que se 
encuentran, por momentos de forma tensa, con la ciudad física, en la ciudad perceptible 
y visible en el paisaje urbano. Se analiza calle a calle y en porciones de las ciudades, 





Leticia, aquellos que producen los espacios turísticos, así como expresiones 
arquitectónicas que revelan momentos de intensa actividad económica. De este modo, se 
entienden las ciudades desde el palimpsesto de sus significados y paisajes.  
Posteriormente, se presentan las ciudades desde la cotidianidad de habitarlas, 
como entornos vividos por sus habitantes —incluido el investigador— y desde su 
condición fronteriza en dos caminos: primero, desde las prácticas cotidianas de vivir las 
ciudades fronterizas, explorando los comercios, medios de transporte, así como diversos 
lugares vinculados a las formas de habitar estas ciudades fronterizas; segundo, desde la 
construcción de identidades nacionales diferenciadas de forma marcada por la condición 
fronteriza, lo cual incide profundamente en los privilegios de ser o no ciudadano y pone 
en cuestión el aparente desdibujamiento de la frontera y la constitución de una sociedad 
donde la delimitación política no afecta las interacciones sociales.  
Se argumenta que las prácticas cotidianas de la frontera implican la construcción 
tanto de regímenes de paso, como formas de ser, estar y actuar en cada lado del límite. 
Por lo tanto, no todo es transfronterizo. Esto conduce a pensar el Estado y sus 
espacialidades consolidadas en estos entornos urbanos —tanto en el terreno simbólico 
como en el de la cotidianidad de habitarlos y construirlos— no como un referente pasado 
y olvidado sino como parte intrínseca de las formas en que se articulan, no sólo las 
poblaciones, sino toda una región donde las delimitaciones políticas son un elemento 
cotidiano con el que se negocia constantemente y a través del cual se configuran redes de 
diversos tipos atadas a la propia dinámica de las relaciones, en las cuales participan de 
diversas formas sus habitantes, que se vinculan con la particularidad de la producción del 
espacio local, estatal y regional. 
En directa relación con el capítulo anterior, y a la luz de lo expuesto en el capítulo 
tercero, el capítulo quinto analiza las expresiones físicas del paisaje urbano fronterizo, 
sus transformaciones recientes y los mecanismos a través de los cuales diversos agentes 
urbanos han participado en la transformación física del espacio urbano adyacente al límite 
internacional. Sugiero que pueden identificarse analíticamente tres zonas diferenciadas 
por sus características fisiográficas, morfológicas y paisajísticas, así como por los 
procesos sociales asociados a la construcción de entornos de vivienda y el mercado de 
suelo en las ciudades. La primera, en torno a la quebrada San Antonio, la más antigua y 
densificada. La segunda, entre el eje central de articulación viario de las ciudades, la 
avenida Internacional-avenida Amizade, y el cementerio de Tabatinga, caracterizada por 





entre las décadas de 1980 y 1990, la cual a su vez avanza siguiendo el límite marcado por 
el llamado eje Apaporis-Tabatinga en dirección norte hasta encontrarse con las áreas de 
más reciente de expansión urbana. La tercera, al norte de las ciudades, en terrenos que 
hace quince años eran rurales, los cuales se están transformando en urbanos en el marco 
de una intensa presión demográfica, un inusitado mercado de suelo y estrategias de los 
diferentes agentes urbanos que van definiendo las dinámicas de apropiación y 
consolidación de la propiedad del suelo en su tránsito de rurales a urbanos.  
Asimismo se analiza la dimensión discursiva del espacio físico desde la 
materialidad del límite y la frontera a través de un análisis de sus dispositivos simbólicos 
generados en el en marco de la producción hegemónica del espacio adelantada por los 
Estados, como de sus transgresiones desde una lectura de los paisajes cotidianos que 
construyen otras formas de interacción transfronteriza que permiten leer discursos no 
mediados por la dimensión nacional de la producción espacial. 
Finalmente, se presentan algunas conclusiones que recogen las ideas presentadas, 
las cuales buscan posicionar el análisis espacial desde su triple perspectiva epistémica, 
así como la mirada multidimensional y multiescalar de la ciudad y la frontera en la 
construcción y producción de la región amazónica y particularmente de las ciudades de 
Leticia y Tabatinga. Por último, se sugieren algunas líneas de trabajo para investigaciones 





1. Marco teórico conceptual y metodológico  
 
1.1. Reflexiones epistemológicas y ontológicas para una 
construir una particular narrativa geográfica  
 
1.1.1. El espacio primero. Por una nueva epistemología y otra 
narrativa de la realidad  
 
The great obsession of the nineteenth century was, as we know, History: 
with its themes of development and of suspension, of crisis and cycle, 
themes of the ever-accumulating past, with its great preponderance of 
dead men and the menacing glaciation of the world… The present epoch 
will perhaps be above all the epoch of space. We are in the epoch of 
simultaneity: we are in the epoch of juxtaposition, the epoch of the near 
and far, of the side-by-side, of the dispersed. We are at a moment, I 
believe, when our experience of the world is less that of a long life 
developing through time than that of a network that connects points and 
intersects with its own skein. One could perhaps say that certain 
ideological conflicts animating present-day polemics oppose the pious 
descendants of time and the determined inhabitants of space1. (Michel 
Foucault, 1986, p. 22)    
 
La famosa cita de Michel Foucault, reproducida en numerosos artículos y libros, es fruto 
de las entrevistas realizadas por un grupo de geógrafos franceses para la revista Hérodote, 
en la segunda mitad de la década de 1970, y de sus conferencias de finales de la década 
de 1960. En estos escasos documentos, tardíamente publicados y traducidos al inglés, se 
                                                 
1 La gran obsesión del siglo XIX fue, como sabemos, la Historia: con sus temas de desarrollo y expulsión 
temporal, de crisis y ciclos, temas del pasado siempre acumulable, con su gran preponderancia de hombres 
muertos y la amenazadora glaciación del mundo... La época presente debe ser la época del espacio. Nosotros 
estamos en la época de la simultaneidad: estamos en la época de la yuxtaposición, la época de lo cercano y 
lo lejano, del lado a lado, de lo disperso. Estamos en el momento, creo yo, cuando nuestra experiencia del 
mundo es menos la de una larga vida que se desarrolla a través del tiempo, que la de las redes que conectan 
puntos y se intersectan con sus propias madejas. Uno puede quizás decir que ciertos conflictos ideológicos 
animan las polémicas actuales del presente opuestas a los piadosos descendientes del tiempo y los habitantes 





encuentran las intuiciones foucaultianas sobre el espacio que conducirían a importantes 
debates en las Ciencias Sociales y particularmente en la Geografía contemporánea. 
La crítica de la modernidad, desde muchos de sus exponentes2, ha mostrado cómo 
ésta ha privilegiado el tiempo sobre el espacio: el tiempo se ha caracterizado por ser 
cambiante y dinámico, mientras que el espacio lo ha hecho por ser estático e inmóvil. Esa 
relación, que constituye las realidades entre espacio y tiempo, ha sido desigual haciendo 
que sea la narración del éxito del proyecto moderno la forma como el mundo ha sido 
entendido. Lo moderno determina el momento actual, lo contemporáneo, la cumbre de la 
civilización; todo aquello fuera del proyecto moderno —lo tradicional, lo antiguo— es 
necesariamente atrasado.   
Esta mirada implica una profunda ruptura atada al control y racionalización del 
tiempo en su operar sobre el espacio, el cual sólo se transforma por el paso del primero. 
Así, el cambio del espacio es posible en la medida en que éste es atravesado por el tiempo; 
de este modo, la mirada moderna se instala en la racionalidad de Occidente, en la 
segmentación y aceleración del tiempo y la fijación del espacio.   
La mediación tecnológica que fija el devenir del tiempo y la aceleración, también 
facilitada por los avances tecnológicos, permiten una mayor agilidad en los 
desplazamientos sobre el espacio y el control de la sociedad en función de los tiempos de 
producción, elementos que han profundizado una compresión espacio-temporal, lo cual 
ha implicado que, en el incremento constante de la aceleración del tiempo, el espacio se 
comprima hasta su hipotética desaparición en el actual momento postindustrial.3   
Esta concepción del tiempo y el espacio, atada de forma directa a la racionalidad 
moderna, implica que el espacio es un medio, un escenario donde ocurren —se 
emplazan— los fenómenos sociales. Dicha visión condujo a que las Ciencias Sociales se 
centraran en un análisis diacrónico de la evolución progresiva de las sociedades, forma 
de pensamiento que refleja su colonialidad expresada en el dominio irrefutable de 
Occidente (Lander, 2000, p. 23), en la medida en que la construcción de un tiempo 
universal, medido con el “avance de Occidente”, que ocurre sobre un espacio que solo 
cambia con la acción modernizante del capitalismo, implica que es ese tiempo, no otro ni 
el de otros, el que determina el avance de las sociedades (Fabian, 1983, p. 144). Es esta 
                                                 
2 Iniciando con el mismo Foucault, ha sido ampliada por las lecturas críticas posmodernas, decoloniales e 
incluso marxistas. Entre estos autores, por citar solo algunos, se encuentran Dussel (1994), Harvey (1989), 
Mignolo (1995), Soja (1989). 
3 Idea que con diferentes matices sería defendida por autores como Castells (1999), Fukuyama (1989), 





concepción temporal la que marca una carrera cuya meta y fin siempre es Occidente y 
donde el espacio se adapta a dichas condiciones del tiempo marcado por el triunfo del 
proyecto moderno.   
Esta perspectiva cronocéntrica (Piazzini, 2006, p. 61) generó una especialización 
científica, funcional a la experiencia moderna del mundo en la cual las disciplinas 
dedicadas al estudio del tiempo y la contemporaneidad narraban el éxito en la expansión 
de Occidente, mientras las disciplinas más dedicadas al espacio narraban el exotismo de 
los lugares y las gentes ubicados en la periferia del mundo conocido (Fabian, 1983; Said, 
1978, 1993). Esto condujo a una división del trabajo científico, con lo cual las disciplinas 
que se dedicaron al tiempo —Historia, Sociología y Economía— se convirtieron en las 
ciencias duras de las Ciencias Sociales; mientras las dedicadas al espacio, a sus 
características eternas y a quienes están estancados en ellas, se convirtieron en disciplinas 
secundarias. De este modo, la Geografía se dedicó al estudio del espacio como 
receptáculo eterno y sólo mutable en el paso del tiempo y la Antropología al estudio de 
los “otros” estancados en el espacio y que han sido sobrepasados por el tiempo (Fabian, 
1983; Lander, 2000; Soja, 1989, p. 36). 
En una crítica directa a dicha posición epistemológica de la Geografía, el geógrafo 
brasileño Milton Santos llegó a proponer que esa geografía se había convertido en la 
“viuda del espacio” (M. Santos, 1990, p. 107), queriendo decir con esto que la Geografía 
en su versión moderna ha estado más interesada en los fenómenos que ocurren sobre el 
espacio o en la descripción del espacio mismo que en la relación directa en la que, tanto 
el espacio como el tiempo, son constitutivos de la realidad social.   
Estas críticas no sólo provinieron de Santos, sino que han estado atadas a múltiples 
esfuerzos por reubicar el papel de la Geografía y la posición epistemológica del espacio 
en la comprensión de las realidades sociales. Las disciplinas de la modernidad como la 
Geografía, que hacían del espacio un contenedor de fenómenos sociales, han sido 
fuertemente cuestionadas desde dentro y fuera de la disciplina geográfica. Dicha crítica, 
a partir de los años setenta empieza a manifestarse en un pensamiento de origen marxista 
en el que el espacio más que un contenedor de fenómenos o una composición geométrica 
de nodos articulados, como fue propuesto en los años sesenta por la “Nueva Geografía”, 
empezaba a ser entendido como un producto de la sociedad. 
David Harvey publicó en 1969 Explanation in Geography (Harvey, 1969), su 
famoso tratado de Geografía basado en la revolución cuantitativa que daba a esta “Nueva 





positivistas, distanciándose de la Geografía, entendida en el marco de estas apuestas, 
como una ciencia secundaria en el pensamiento social, ceñida a las subjetividades, para, 
a partir de la descripción “objetiva” de los fenómenos espaciales, dar explicaciones 
geográficas a los fenómenos que ocurren en el espacio, lo cual lejos de ser una crítica al 
lugar del espacio dentro de la racionalidad moderna, daba un nuevo papel a la disciplina 
geográfica dentro de las ciencias hegemónicas manteniendo la dicotomía. 
Pocos años después, de forma paradójica, Harvey publicó Social Justice and the 
City (1973), texto donde introdujo una doble mirada: primero, siguió los principios 
defendidos en Explanation y, segundo, propuso una lectura marxista para entender las 
ciudades contemporáneas, en la que resalta la particularidad espacial desigual de las 
relaciones de producción en la configuración urbana. Es decir, Harvey anotó cómo el 
espacio urbano es producido socialmente en relación directa a las relaciones asimétricas 
de producción instauradas por el capitalismo. Así, el espacio urbano está atado de forma 
intrínseca a la dialéctica histórica propuesta por Marx. 
El giro de Harvey, como él mismo comentó en una entrevista, se justifica porque 
mientras estaba escribiendo Explanation in Geography, en las calles estaban ocurriendo 
fenómenos sociales de radical importancia que afectaron su forma de comprender la 
sociedad. Esa geografía, de la cual él fue uno de los pioneros, resultaba ya inadecuada 
para entender esas nuevas dinámicas sociales (Harvey, 2007 [2000], p. 16). Por ello, 
después de Social Justice continuó una profunda crítica tanto a la Geografía regional que 
enfrentaba en Explanation, como a la misma crítica que defendió en esa obra. Así, sus 
trabajos posteriores iniciados con Limits to Capital (1982) y que continúan con una 
amplia bibliografía, que aún se expande, proponen una Geografía dónde la dialéctica 
materialista histórica toma un papel central para entender las dinámicas del capitalismo 
en la transformación del espacio. 
Por otra parte, Harvey no caminaba solo en esta mirada marxista de los problemas 
geográficos. Mientras él, en el mundo anglosajón, estaba planteando una crítica a la 
Geografía cuantitativa que había ayudado a consolidar, en Francia la más asentada 
tradición marxista ya había planteado, desde los años sesenta, cuestionamientos muy 
importantes al papel de la Geografía en la sociedad que condujeron a reconocidos 
geógrafos, como Yves Lacoste, fundador de la reconocida revista Hérodote, al proponer 
una crítica directa a la Geografía como instrumento del Estado, a esa Geografía positivista 





situación que anotaba el autor francés de origen marroquí, en relación a sus observaciones 
sobre la guerra de Vietnam en los años setenta (Lacoste, 1976).  
Asimismo, al interior del marxismo francés, uno de sus más intensos propulsores, 
Henri Lefebvre, inició una intensa crítica sobre el papel del espacio en los procesos de 
producción del capitalismo. El espacio, para Lefebvre (1991, 2013), es producido en 
relaciones dialécticas con la sociedad, por lo tanto, no es ajeno a las dinámicas del 
capitalismo. En esta óptica, plantea que las relaciones de clase no pueden entenderse sin 
su importante relación espacial, pero al tiempo recalca que éstas no ocurren sobre un 
espacio, sino que son productoras de y producidas por esta misma espacialidad, siendo el 
espacio social o construido en relaciones sociales. Dicha reflexión, que surge de sus 
indagaciones sobre la vida cotidiana y la ciudad en los años cincuenta y sesenta, se 
consolidó en su obra cumbre La production de l'espace de 1974, traducida tardíamente al 
inglés en 19914. 
El trabajo de Lefebvre y su “descubrimiento” anglosajón nos introducen hacia una 
mirada crítica a la Geografía, la cual puede entenderse como posmoderna, en la medida 
que “pone el dedo en la llaga” y propone un enfoque espacial a la crítica a la modernidad 
antes citada, en el interior de la cual quedan inmersas las epistemologías modernas, 
incluyendo el marxismo. 
                                                 
4 Hay una interesante reflexión articulada a las geopolíticas del conocimiento en relación a la traducción de 
La producción del espacio de Lefebvre. Según la bibliografía citada de varios autores y, particularmente, 
en algunas páginas de internet, hay posiblemente una versión del libro en castellano editado por Anthropos 
en 1984. Sin embargo, ha sido totalmente infructuosa la búsqueda de dicho libro e, incluso, un artículo de 
Emilio Martínez Grutierrez (2011) titulado Breve biografía y bibliografía de Henri Lefebvre, publicado en 
la revista Urban de la Universidad Politécnica de Madrid en un número especial dedicado a Lefebvre, 
corrobora dicha idea al indicar: “La producción del espacio, considerada la cima de su pensamiento sobre 
el espacio y la ciudad —y como tal vertida al inglés, al italiano, al japonés, al coreano…— ha tenido que 
esperar más treinta y siete años desde su primera edición francesa para ver próximamente la luz en su 
versión española”. (Martínez, 2011, p. 8) La traducción anunciada por Martínez en 2011 fue publicada en 
2013 por la editorial Capitan Swing con una traducción suya. Pese a no haber encontrado referentes muy 
claros de la traducción de 1984, si fuera cierta su existencia en castellano antes que en inglés (valga recordar 
que la traducción al inglés es de 1991), implicaría la entrada temprana de la reflexión espacial de Lefebvre 
a la discusión académica española y posiblemente latinoamericana, lo cual pone a la academia 
hispanoparlante casi diez años antes de la llegada del texto al mundo anglosajón, donde de hecho llegó 
tardíamente de la mano de Castells, quien no defendía plenamente la postura epistemológica de Lefebvre. 
La pregunta que surge, si efectivamente el libro fue primero publicado en castellano, tal como lo fueron 
varios tomos de su obra, ¿por qué dicha rama crítica del marxismo francés que vinculaba el espacio a las 
relaciones de producción no tuvo un impacto suficientemente profundo en dicha academia? ¿Por qué La 
producción del espacio y el mismo Lefebvre solamente se volvieron famosos cuando su lectura fue 
popularizada en la academia norteamericana y por ese camino fue ubicado como uno de los grandes autores 
marxistas del siglo XX? Lo anterior sugiere una reflexión que considero importante sobre las geopolíticas 
del conocimiento, al vincular la legitimidad de las ideas del autor francés al filtro y bendición de la academia 
anglosajona, mediante la cual hemos llegado a re-conocer el trabajo de Lefebvre. Aunque defiendo en esta 
tesis la propuesta de Soja, no deja de causar inquietudes que solo fuera hasta que Harvey, Soja y otros 
académicos críticos anglosajones retomaran a Lefebvre, que éste adquirió el reconocimiento que sus 





Este giro crítico en la Geografía tiene en Edward Soja (1989, 1996) uno de sus 
más sobresalientes defensores. Incluso propone que es necesario apostar por la 
construcción de geografías posmodernas, lo cual implica ampliar la mirada de la 
Geografía y también romper con la primacía del tiempo sobre el espacio para entender la 
realidad social desde una óptica trialéctica, es decir, una intrínseca relación entre el 
espacio, el tiempo y la sociedad. 
Dicha mirada no implica poner el espacio sobre el tiempo y, en esta medida, una 
visión ahistórica del espacio —como llegó a plantear la Geografía cuantitativa—, ni 
retornar a un determinismo geográfico sobre el devenir de los procesos sociales e 
históricos, sino re-balancear las relaciones entre Historia, Geografía y Sociedad en donde 
el espacio, siguiendo el trabajo de Lefebvre para Soja (Soja, 1989, pp. 93-94), es 
socialmente producido, pero no lo es en una relación unidireccional —la sociedad, al 
cambiar en medio de sus relaciones dialécticas cambia el espacio— como en su lectura 
de Lefebvre planteara Castells (1977) —como si el espacio fuera solo el resultado 
acumulado de la acción del hombre— sino en una relación multidireccional, 
trascendiendo la dialéctica histórica marxista hacia una trialéctica donde espacio y tiempo 
articulados íntimamente son constructores de la sociedad y viceversa. Es decir, la 
sociedad se construye y transforma en relaciones que se dan en espacio y tiempo de forma 
no subordinada. Además no sólo las relaciones de producción crean espacialidades, sino 
que son las mismas espacialidades las que configuran formas de relación social (Soja, 
1989, pp. 121-122). 
En esta medida, Soja, apropiando el trabajo de Lefebvre, sostiene que hay una 
relación trialéctica ontológica entre temporalidad, espacialidad y sociabilidad que se 
desarrolla no sólo en relaciones espacio-temporales —dialécticas— sino a través de 
relaciones trialécticas entre tiempo, espacio y sociedad. Es decir, la existencia humana se 
mueve en tres esferas interconectadas, siendo necesario operar un nuevo balance para su 
comprensión.  
Soja (1996, pp. 74-82) propone entender la trialéctica desde tres epistemologías 
de producción de la espacialidad: una primera, entendida como “el primer espacio”, o 
espacio natural, material o físico, dentro del cual cabría la misma ciudad como materia 
que puede ser percibida y descrita; un segundo espacio construido en las 
conceptualizaciones y representaciones que se hacen de ese primer espacio, donde caben 
las imaginaciones y representaciones del espacio construidas por las subjetividades y los 





epistemología presenta un tercer espacio vivido, en articulación con ese primer espacio 
físico y el segundo espacio representado en el cual se dan las prácticas cotidianas y 
también las estrategias de resistencia, siendo la articulación entre estas tres narrativas del 
espacio, las que permiten una comprensión de la trialéctica espacial. 
Esta concepción ontológica del espacio y sus epistemologías intenta romper la 
cronopolítica moderna y se configura como una apuesta por rebalancear la relación 
espacio-temporal, inclinando políticamente —como decisión política del geógrafo— la 
balanza hacia el espacio (Soja, 1989, p. 6), lo cual permite cambiar la forma de mirarlo y 
amplia el universo epistemológico, lo que conduce a entender las particularidades 
dinámicas del espacio y además contrarrestar su aparente desdibujamiento en el 
capitalismo tardío, incluyendo la particularidad de los vigentes procesos globalizatorios. 
La evidente espacialización de las dinámicas del capitalismo expuesta por 
diversos autores al interior de la Geografía crítica bien en sus aproximaciones marxistas, 
posmodernas, e inclusive desde las lecturas decoloniales5, nos posiciona en la 
comprensión de las características desiguales de esta espacialidad y en la particularidad 
de su propia producción. Por ello, la mirada trialéctica del espacio adquiere gran 
relevancia para entender la transformación de las dinámicas sociales contemporáneas y 
para reposicionar el espacio, no sólo al visualizar las formas prácticas en que la 
dominación se desarrolla en y con relación al espacio, cambiándolo y resignificándolo 
constantemente, sino también para entender como éste es un motor de las 
transformaciones sociales y escenario de las formas de resistencia, volviendo a caminar 
por la senda de las propuestas foucaultianas, lo cual pone al espacio en el medio de las 











                                                 
5 Entre ellos, los trabajos de Santiago Castro-Gómez (2005), Edgar Lander (2000, 2004), Walter Mignolo 





1.1.2. Representaciones, paisajes e imaginarios   
 
No falta quien afirme seriamente, con el argumento de autoridad de 
alguna cita clásica, que el paisaje es un estado del alma, lo que dicho con 
palabras comunes quiere decir que la impresión causada por la 
contemplación de un paisaje siempre dependerá de las variaciones 
temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que están actuando en 
nuestro interior en el preciso momento en que lo tengamos delante de los 
ojos. (José Saramago, 2007, p. 23).  
 
Dentro de las tres dimensiones epistemológicas del espacio, considero que es importante 
tomar en cuenta el segundo espacio o espacio cognitivo. Es preciso entender que éste no 
es una falsa realidad, es fundamental para entender cómo construimos formas analíticas 
y perceptivas para relacionarnos con el espacio y por qué es “el que se tiene en la cabeza” 
y que operamos para entender nuestras experiencias cotidianas del primer espacio.   
Traigo a colación y resalto esta dimensión del espacio porque considero que ese 
espacio que se conoce, es de una u otra forma re-presentado, vuelto a presentar; en esta 
medida se puede entender que es siempre construido, dependerá, como nos dice 
Saramago, “de las variaciones temperamentales y del humor jovial o atrabiliario que están 
actuando en nuestro interior”.  
Por ello, toda representación es una invención, una visión que ha sido creada 
(Berger, 1972, p. 6), hasta las que nos hacemos a nosotros mismos. Pero las invenciones 
no nacen del aire, están atadas a los andamiajes conceptuales que permiten hacer esa 
invención y a la percepción misma, no sólo visual sino involucrando todo el espectro 
sensorial: olfativo, sonoro, táctil y gustativo, digamos la experiencia propia del espacio, 
o geograficidad, apropiando el concepto de Eric Dardel explicado por Alicia Lindón 
como “esa relación entre el mundo material externo y el mundo interno del sujeto” 
(Lindón, 2006, p. 359) 
De esta manera, las representaciones —y en esta medida los paisajes—, como 
formas que se construyen sobre el espacio que se observa, no como un hecho estático sino 
que cambia por la acción relacional de la sociedad, el tiempo y el espacio, no nos ofrecen 
“el espacio real” sino la propia construcción que realiza el observador y que ata esa visión 
a las concepciones culturales y simbólicas que se tienen y expresan sobre el espacio o la 
relación socio-espacial y que están vinculados a lo que se vive, a lo que se conoce, a las 





esta medida, estas formas de re-presentar manifiestan cómo el paisaje es socialmente 
construido y nos habla de las formas de producción del espacio mismo y como éstas 
condicionan el espacio que se habita, concibe y re-presenta. 
Por tanto, esas representaciones están atadas a los imaginarios, en el sentido que 
sugieren Lindón y Hiernaux (2012), como dimensión personal del espacio atada a la 
construcción social de la imaginación. No como sueño, sino como forma arquetípica e 
inmanente que preconfigura la relación social que se imagina en entornos sociales y 
culturales particulares; lo cual está también profundamente unido a las imaginaciones 
geográficas que plantea Gregory (1994), atravesadas por discursos y fuerzas que cruzan 
las diversas narrativas y representaciones del espacio. 
Por lo tanto, los elementos cognitivos de la mirada, la misma sensación y la praxis, 
todas articuladas con las formas culturales, se encuentran vinculadas con las formas de 
ver y a través de esa mirada con los modos de representar (Berger, 1972). De este modo, 
las representaciones nos hablan del espacio ayudándonos a profundizar en su misma 
producción, por ello resultan tan interesantes para entender las formas de producir el 
espacio: nos hablan de cómo se revelan los paisajes y sus cambios, observados bien sobre 
el primer espacio o viendo representaciones realizadas en diversos momentos. Esto pone 
de manifiesto las formas de construcción de espacio y tiempo así como las tensiones en 
relación con la sociedad y sus mecanismos de valoración e intrínsecas superposiciones.   
En dicho sentido, Cosgrove (2002) sugiere la importancia de estudiar los cambios 
en las tecnologías de percepción, aquellos mecanismos mediante los cuales se percibe lo 
que se representa, y los modos en que se hacen las representaciones, los cuales son 
cambiantes con el tiempo, punto de observación y estructuras de la mirada con las que se 
generan las representaciones.  
Lo anterior no quiere decir que los espacios construidos no reflejen paisajes, no 
veamos en ellos patrones de formas que permitan identificar cambios y continuidades que 
están atados a dinámicas morfológicas, ecológicas y antrópicas en el espacio. Se puede 
ver también como un análisis del primer espacio, diría Soja, del espacio pragmático —o 
físico si se quiere— que a su vez no es dado y eterno sino que está sujeto a la acción social 
en el espacio; lo cual produce formas urbanas, rurales e, incluso, eso que llamamos 
espacios naturales, lo cual también podemos entenderlo como paisajes.   
Esta óptica es real. Efectivamente, los paisajes que observamos en el primer 
espacio revelan una parte muy importante de la construcción social, espacial y temporal; 





subvalorarse, ya que es a través de los paisajes como el espacio se apropia, se crean 
identificaciones y de esta forma se construyen territorios, siendo, por tanto, parte 
fundamental de las expresiones que reconocemos de las formas de 
construcción/producción de espacialidades. 
Además, a través de la lectura y desconstrucción del paisaje, pueden entenderse 
las capas diversas de acción de una sociedad, visibles en tramas y formas que se 
superponen al observar el espacio físico en sus morfologías. Por tanto, una juiciosa lectura 
de los paisajes conduce a identificar patrones conflictivos y tensiones vitales entre las 
formas de apropiación y uso del espacio con las relaciones sociales de producción, dado 
que el paisaje, a la larga, podría entenderse como un tejido y un texto que puede ser leído, 
como un palimpsesto que guarda huellas y en el que pueden percibirse las múltiples 
reescrituras de la acción social (Capel, 2002, p. 20). 
También se constituye, como lo ha mostrado repetidas veces Rafael Mata (Mata, 
2006a, 2006b, 2008, 2009; Mata y Sanz, 2003), en un elemento central de la expresión 
local del espacio apropiado al contener un “carácter especial” lleno de valores y 
significados intrínsecos a las dimensiones culturales, históricas y ambientales de la 
construcción del territorio, que pueden ser apropiados de forma creativa en estrategias de 
planificación; lo cual resulta sumamente útil, particularmente en estos tiempos cuando la 
producción hegemónica del espacio transforma con tal rapidez y rapacidad el paisaje 
preexistente que degrada de formas que pueden ser irreparables.  
El paisaje proporciona la expresión de la sociedad en su concreción física, hace 
manifiesta la segunda naturaleza construida; por tanto, espacio y paisaje no son opciones 
dicotómicas sino componentes centrales de las relaciones y tensiones trialécticas antes 
indicadas. Sin embargo, el enfoque propuesto implica ampliar la mirada y ubicarlo como 
uno, no el único, de los elementos de la reflexión; implica insertar y rebalancear el espacio 
en el análisis, no sólo en lo particular de las formas que podemos ver en un paisaje sino 
en relación a la acción constante y activa de la sociedad, tanto en su resultado material 
como vinculado a la vida que la anima y construye el espacio (M. Santos, 2000a, p. 66).   
Me interesa resaltar que podemos ver el paisaje desde la representación para 
mostrar que nuestra mirada es también siempre inacabada y construida. El paisaje que 
observamos se enmarca en las formas en las que miramos y en los criterios a través de los 
cuales clasificamos, razón por la cual se puede plantear que es socialmente construido, 
como lo ha propuesto Joan Nogué (2007). Esto no resta fuerza a su estudio, sino que 





la segunda dimensión epistemológica que menciona Soja (1989, 1996), lo cual permite 
que podamos observar en él la expresión de las concepciones culturales de un momento 
y un lugar, entendiendo así que los paisajes son cambiantes, no sólo al distinguir desde 
nuestras construcciones culturales actuales del espacio elementos paisajísticos que 
revelan su materialidad, sino al cuestionar nuestra propia mirada vinculada tanto a la 
experiencia del primer espacio —que es multisensorial— como a las conceptualizaciones 
que sobre él realizamos en un segundo nivel y que expresamos a través de 
representaciones en la medida de nuestra mediación, también atada a las relaciones 
sociales que se desarrollan articuladas intrínsecamente con diversas espacialidades. 
Así, transcendiendo, pero no olvidando, los cambios observables en un primer 
espacio e insertando las dimensiones cognitivas y perceptivas relacionadas con la mirada 
hacia éste, que están atadas a la construcción del paisaje en un segundo espacio, se pueden 
conducir enfoques analíticos complementarios que introduzcan en el estudio del paisaje 
una ampliación de la óptica geográfica para entender las representaciones y los 
imaginarios que se relacionan de forma directa con las formas como se concibe y apropia 
el espacio físico, material, concreto o primer espacio, siguiendo el planteamiento de Soja.  
Sugiero que es preciso entender el espacio desde sus representaciones, incluyendo 
en este sentido los paisajes, para entender discursos y dispositivos culturales inmersos en 
su producción, lo que permite entender una capa de representaciones, concepciones e 
imaginarios del espacio irreductibles a los paisajes, pero que hacen parte de las formas 
como interpretamos, entendemos, imaginamos y practicamos el espacio que habitamos.  
 
1.1.3. La cotidianidad, la historicidad y su espacialidad. El espacio 
vivido  
 
La historia comienza al ras del suelo, con los pasos. Son el número, pero 
un número que no forma una serie. No se puede contar porque cada una 
de sus unidades pertenece a lo cualitativo: un estilo de aprehensión táctil 
y de apropiación cinética. Su hormigueo es un innumerable conjunto de 
singularidades. Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen 
los lugares. (De Certeau, [1980] 2000, p. 109) 
 
La cotidianidad de habitar el espacio, su práctica, se construye en la materialidad que se 
puede pisar, así como en la conceptualización y los aprendizajes sobre éste. En esa 





vive, que se recuerda, que se siente; en él se tejen de forma efectiva y afectiva las 
relaciones entre los sujetos sociales que habitan espacios conceptuales y materiales, ahí 
está, considero, la tercera dimensión epistemológica antes indicada.   
En ella, según mi interpretación de Michel Foucault, se encuentran las prácticas 
cotidianas que expresan el ejercicio del poder y la disciplina: la cárcel y la escuela son 
espacialidades concretas producidas con una materialidad particular —muros, patios, 
rejas— pero hay allí simultáneamente conceptualizaciones del espacio, sus 
funcionalidades y usos. También en ellos están sus resistencias, que van desde la misma 
corporeidad a la construcción de otros espacios que se salen del control disciplinar y se 
encuentran en nuevos ordenes, que se esconden, y donde otro tipo de relación es posible, 
donde el espacio como construcción disciplinar se rompe intencionalmente: es el túnel, 
el muro plagado de inscripciones, el baño sucio. Es en y desde ellas, subversiones 
prácticas y conceptuales del espacio, donde las heterotopías propuestas por Foucault 
(Foucault, 1986, p. 4), espacios de resistencia y esperanza, podrían ser posibles. Son estos 
terceros espacios donde lo local se expresa en otras potenciales significaciones donde la 
experiencia de otro mundo puede hacerse realidad, como ha planteado Arturo Escobar 
(2000, p. 128), en relación a Soja, en su reivindicación epistemológica del lugar.   
Este espacio que se practica y construye, no se restringe a los lugares donde 
claramente se percibe la expresión del poder, sino que se puede trasladar a las diversas 
formas de producirlo, como dice Dooren Massey (2005, p. 104), desde lo íntimo a lo 
global o universal si se quiere. Éste puede verse también desde las representaciones, en 
relatos que se desarrollan siempre en relación a él y reflejan paisajes, visiones del espacio 
a partir de la experiencia y el conocimiento. Por ello, considero vital recurrir a las 
narrativas para entender las dimensiones vividas, ya que éstas están relacionadas con la 
memoria y la experiencia de cómo se transforma el espacio, pero además ofrecen otra 
mirada que articula la forma en que es o ha sido practicado y concebido en la vida 
cotidiana por sus habitantes, quienes lo expresan a través de relatos que llevan impresas 
sus prácticas, discursos e imaginarios. Es decir, lo que se cuenta, en el formato que se 
quiera —escrito, hablado, dibujado, cantado—, amplía las interpretaciones que podemos 
realizar sobre el espacio, desde su tercera dimensión vital, atada, claro está, a lo físico y 
su representación cognitiva e imaginaria, pero determinada fundamentalmente por la 
condición de habitarlo.   
Por lo tanto, el espacio está atado a las personas, quienes movilizan acciones y 





unido a la misma existencia del Ser en la sociedad. De este modo, la sociedad entendida 
como la acción colectiva, aunque no necesariamente coordinada, de todos los individuos, 
se expresa espacialmente. Es decir, el espacio producido por la relación de los sujetos 
sociales en un particular modo de producción sería una construcción realizada también 
de forma subjetiva, cotidiana, imaginada y hasta pulsional, por los diferentes habitantes 
que lo constituyen, sin negar los componentes estructurales de producción del mismo.   
Estos elementos subjetivos configuran el punto de partida de gran interés para 
comprender la producción social del espacio, relacionándolo con la cotidianidad del 
mismo a través de una reflexión fenomenológica del lugar como espacio vital de 
experiencia de los seres humanos (O. Delgado, 2003, p. 105). Es decir, en una mirada 
atravesada por las sensaciones y sentimientos y experiencias de las personas que habitan 
—viven— un espacio determinado.  
De esta forma, puede pensarse también la reflexión del espacio desde los lugares  
vividos cotidianamente por los seres humanos, siendo el lugar una clase especial de objeto 
cargado de significado (Tuan, 1977). En esta medida, Yi-Fu Tuan nos invita a la reflexión 
sobre la experiencia del espacio, involucrando en el análisis dos importantes dimensiones: 
una sensorial y otra que podríamos llamar cognitiva, ampliando la visión del segundo y 
el tercer espacio trabajados por Soja, al resaltar que éste está atado a construcciones 
culturales que se mueven en los universos míticos y a la experiencia individual. 
Lo anterior puede articularse de formas creativas con los debates hace años 
sugeridos por Gilbert Durand (1964, 1992) y Cornelius Castoriadis ([1975] 2013) sobre 
los imaginarios y las representaciones sociales (Moscovici, 2001), los cuales son 
plenamente vitales en reflexiones como las adelantadas por Daniel Hiernaux y Alicia 
Lindón (Hiernaux et al., 2006; Hiernaux, 2002, 2006, 2007, 2008, 2009; Lindón, 2000; 
Lindón y Hiernaux, 2012), así como también se pueden tejer puentes con las reflexiones 
pioneras de Henri Lefebvre, Michel de Certeau e incluso John Berger, tanto como los 
estudios desde el análisis de las representaciones del espacio en perspectivas como las de 
Dennis Cosgrove (1984, 2006, 2008) o Dereck Gregory (1994) entre otros, lo cual permite 
articular las dimensiones de conocer el espacio y sentirlo, así como a sus complejos 







1.1.4. Geohistoria. La ciudad primero. Por una mirada espacial de los 
procesos globalizatorios  
 
So unbudgeably hegemonic has been this historicism of theoretical 
consciousness that it has tended to occlude a comparable critical 
sensibility to the spatiality of social life, a practical theoretical 
consciousness that sees the lifeworld of being creatively located not only 
in the making of history but also in the construction of human 
geographies, the social production of space and the restless formation 
and reformation of geographical landscapes: social being actively 
emplaced in space and time in an explicitly historical and geographical 
contextualization6. (Edward Soja, 1989, p. 11) 
 
En este punto, quiero volver al trabajo de Edward Soja (2008) y apropiarme de su 
conceptualización de Geohistoria para entender los procesos de transformación de 
espacialidades articulados a temporalidades; una vez más, porque es imposible entender 
las geografías sin sus historias, así como tampoco las historias sin sus geografías. 
Soja (2008, p. 30) propone reubicar el espacio para entender la ciudad 
contemporánea, no desde su evolución en el tiempo sino desde su particularidad urbana: 
entender la ciudad y el urbanismo desde una “narración espacializada” para comprenderla 
en relación no subordinada con los procesos sociales y temporales. Dicha lectura, 
considero, amplía el enfoque defendido por David Harvey de una Geografía histórica del 
capitalismo, confinado en la dialéctica moderna del análisis marxista, mientras la 
perspectiva de Soja hace hincapié en la triple dimensión de la realidad social. Sin 
embargo, ambos autores comparten la idea de la destrucción creadora intrínseca a la 
dimensión espacial del capitalismo y sus crisis (Harvey, 1973, 1976, 1985, 2001, 2003; 
Soja, 1989).  
Soja (1989, 1996) propone seguir dos caminos: primero, desde la particularidad 
de la producción del espacio urbano, sus formas, representaciones y vivencialidades; 
segundo, convoca a una mirada espacial de la economía política siguiendo a autores como 
                                                 
6 Así de inamovible y hegemónico ha sido este historicismo de la conciencia teórica que ha tendido a ocluir 
una comparable sensibilidad crítica a la espacialidad de la vida social, una práctica conciencia teórica que 
ve el mundo de la vida siendo creativamente localizada, no sólo en la construcción de la historia, sino 
también en la construcción de geografías humanas, la producción social del espacio y la inquieta formación 
y transformación de los paisajes geográficos: seres sociales activamente emplazados en el espacio y el 





Nicolái Kondrátiev, Ernest Mandel y David Harvey, atando la producción del espacio 
urbano con lo que hoy puede entenderse como dinámicas globales, es decir, afinando el 
enfoque para entender las particularidades espaciales de ese proceso que conocemos 
como globalización y que, como ya he comentado, trasciende la supuesta muerte del 
espacio en la compresión del tiempo. Soja nos dirige a comprender las dinámicas globales 
del capitalismo, las desigualdades necesarias para su desarrollo y la intrínseca necesidad 
de una destrucción creativa para la renovación permanente del sistema. 
Así en Posmodern Geographies, Soja (1989) introduce el trabajo de Ernest 
Mandel (1975, 1980), quien desde los años setenta comprendió la particularidad espacial 
y desigual del proceso de acumulación capitalista y sus ciclos largos, por lo cual propone 
una mirada global de la producción del espacio regional, que podría entenderse como una 
escala diferente al esfuerzo que en su reflexión urbana estaba adelantando Henri Lefebvre 
([1968] 1975, [1980] 1983) desde los años sesenta (Soja, 1989, p. 81). Posteriormente, en 
Postmetrópolis, Soja (2008) vuelve sobre el mismo análisis, pero retomando los ciclos 
económicos del capitalismo propuestos por el economista ruso Nicolái Kondrátiev a 
inicios del siglo XX, los cuales también fueron centro de la reflexión de Mandel y eje de 
buena parte de las discusiones de la economía política, haciendo una propuesta para hacer, 
basados en ellos, una geohistoria del espacio urbano capitalista vinculado a la tercera 
revolución urbana (Soja, 2008, pp. 168-176).  
Los ciclos Kondrátiev, o Kondratieff, se relacionan con las oscilaciones de largo 
plazo de la economía capitalista en ciclos de crecimiento, acompañados por posteriores 
ciclos depresivos, en periodos que pueden tardar hasta cincuenta y sesenta años entre un 
pico y su opuesto. En dichos ciclos se podrían ubicar en un punto alto de la curva, por 
ejemplo, la Revolución Industrial del siglo XIX, la cual fue acompañada por otro punto 
máximo recesivo, la Gran Depresión, hoy conocida como el fin de siècle.   
El ciclo recesivo suele ser acompañado por periodos cortos de crisis de 
acumulación, sobreacumulación ligada a la constante generación de plusvalor, y las 
consecuentes reestructuraciones del sistema económico y social, generalmente 
acompañadas de revueltas y represión, que procuran recuperar la movilidad del capital, 
la capacidad de acumulación y reinversión, lo cual se consigue mediante una 
reespacialización del capital a través de la fijación de los excedentes en nuevos espacios 
construidos —aeropuertos, autopistas, edificios que permiten la producción y el 
consumo— o en espacios renovados mediante una “destrucción creadora”, que al crear 





destruidos para renovar el capital fijo, digamos materializado en espacio construido 
urbano. Así, la crisis de acumulación se zanja espacialmente, razón por la cual el sistema 
capitalista precisa de estarse renovando y fijando en un nuevo o renovado espacio en su 
ciclo de acumulación7. Harvey lo explica en estas palabras: 
 
El capital, en su proceso de expansión geográfica y desplazamiento temporal que 
resuelve las crisis de sobreacumulación a la que es proclive, crea necesariamente 
un paisaje físico a su propia imagen y semejanza en un momento, para destruirlo 
luego. Esta es la historia de la destrucción creativa —con todas sus consecuencias 
sociales y ambientales negativas— inscripta en la evolución del paisaje físico y 
social del capitalismo. (Harvey, 2004, p. 103). 
  
La reacomodación del sistema en un nuevo modo de producción genera reiteradamente 
un ciclo largo de crecimiento, cuyo pico se puede ejemplificar en la llamada Segunda 
Revolución Industrial, la que anduvo montada en coches, que tuvo su crisis en la 
depresión de 1929. Un tercer periodo de auge se daría tras la Segunda Guerra Mundial, 
que habría encontrado su crisis en la década de 1970, estando para algunos autores como 
Edward Soja (2008, p. 170) aún en la onda recesiva. 
La importancia de tales ciclos, resumidos necesariamente en este trabajo8, 
conducen a la relación directa entre las dinámicas históricas del capitalismo y sus 
transformaciones internas necesarias para reeditarse en un nuevo ciclo, lo cual conduce a 
la “destrucción creadora” trabajada por Schumpeter, Mandel y Lefebvre y que, de forma 
brillante, ha expuesto Harvey ([2003] 2008) para entender las particularidades espaciales 
                                                 
7 La reflexión sobre la destrucción creadora parte desde los mismos escritos de Marx, tanto de El Capital 
como de los Grundrisse, así como también en los escritos de Engels sobre la cuestión urbana y la clase 
obrera. Posteriormente, Schumpeter habló de la capacidad innovadora como una destrucción creadora sobre 
lo viejo como una sorprendente característica del sistema capitalista. Sin embargo, el punto sobre el que 
llama la atención Harvey, y que considero supremamente importante, plantea que el capitalismo necesita 
constantemente producir un nuevo espacio, particularmente un nuevo espacio urbano, para poder 
regenerarse y asegurar así la fijación de los excedentes y permitir la generación constante de plusvalía. Así, 
la destrucción creativa funciona como un mecanismo para reinvertir los excedentes de capital para producir 
más plusvalor. La ciudad vieja, que ha perdido valor por la generación de espacios nuevos, es reinventada, 
reconstruida para, en un doble movimiento, generar un nuevo proceso de acumulación ligado directamente 
a la fijación del capital en un nuevo espacio urbano, que a su vez funciona como mecanismo de control de 
la mano de obra, la que es reconducida hacia otros espacios urbanos y coartada mediante el ejercicio de la 
violencia y/o mecanismos variados de crédito. Esta mirada de los procesos de transformación de la ciudad 
capitalista es un elemento constante de su obra desde Social Justice and the City. La destrucción creadora 
intrínseca al modo de producción capitalista es, tanto en la lectura de Harvey como en la de Soja, 
necesariamente espacial tal como ya lo habría planteado Henri Lefebvre.   
8 Para profundizar en el trabajo de Kondrátiev ver Kondratieff (1935) disponible en 





de la historia del capitalismo y su necesidad de reestructuración atadas a la reedición de 
su materialidad para reinventarse y producir un renovado ciclo de acumulación, que él ha 
ejemplificado en su trabajo sobre París, y aterriza en las reformas hausmanianas 
vinculadas a este momento de modernización, de ruptura, que hace de París una ciudad 
moderna, “la ciudad de la modernidad”9.   
Las ideas expuestas sobre la economía política y los ciclos del capitalismo, junto 
con la destrucción creativa, abren el camino de la discusión espacial de la producción de 
la ciudad y el Estado así como las fronteras políticas como parte constitutiva de éste, 
justamente al ubicar estos elementos en medio de los procesos de articulación planetaria, 
o globalizatorios. Por ello, al mirar los procesos globales en clave espacial, tomando los 
elementos expuestos de la economía política, el camino conduce a comprender los 
llamados procesos de larga duración, los estadios y las coyunturas trabajados por el 
historiador Fernand Braudel ([1979] 1992, pp. 80-82), quien conoció y discutió el trabajo 
de Kondrátiev en clave espacial, labor que con diferentes matices, profundidad y cercanía 
con el “giro espacial” ha sido ya iniciada. 
Para autores como Octavio Ianni (1996, 1998, 1999) o Hugo Fazio (2002) la 
globalización resulta ser un proceso histórico enmarcado en la larga duración, con sus 
estadios y coyunturas propias de los procesos históricos, lo cual recuerda el trabajo de 
Inmanuel Wallestein con su teoría del Sistema Mundo, que se mueve en el universo 
metodológico y epistemológico braudeliano. La apuesta de dichos autores, desde una 
historia narrada de forma sincrónica pero al mismo tiempo diacrónica, ata coyunturas a 
procesos de muy extensa configuración —larga duración— y presenta la globalización 
como un componente de los procesos mundiales atados a la consolidación de la 
modernidad; la cual para autores como Walter Mignolo se encuentra a ligada a la noción 
                                                 
9 Quiero anotar en este punto que una lectura similar fue realizada sobre Bogotá por el urbanista francés 
nacionalizado colombiano Jacques Aprile-Gniset, quien habló de Bogotá como la ciudad del Capital en 
relación a la destrucción y reconstrucción de la ciudad tras los acontecimientos violentos de 1949, situación 
que fue en parte favorable a los intereses inmobiliarios que se tejían en relación a la reconfiguración de la 
ciudad para hacer de ella una ciudad moderna. Aprile-Gniset muestra cómo lo que conocemos como El 
Bogotazo fue magnificado por la prensa y los políticos de la época para poder hacer una profunda reforma 
urbana que, incluso posteriormente, conduciría al famoso plan urbano diseñado por Le Corbusier y que 
nunca fue implementado a cabalidad (Aprile-Gniset, 1983, 1992). Pese a la evidente articulación de la 
destrucción creadora, las dinámicas del capitalismo y la modernización, Aprile-Ginest no ha sido tan 
nombrado y reconocido por la academia global como el destacado geógrafo inglés del que hemos venido 
hablando. Quizá tenga mucho que ver que sus libros han sido publicados por editoriales públicas y 
universitarias colombianas las cuales, al tener una difusión restringida, han sido mucho menos conocidas 
que el profuso trabajo de Harvey, incluso en círculos académicos colombianos. Esto, considero, es nueva 
evidencia de las geopolíticas del conocimiento que constriñen incluso los propios caminos de la reflexión 





de colonialidad10, procesos que para Anibal Quijano se pueden rastrear hasta la invención 
de América11 y el surgimiento del capitalismo (2000b, p. 219)12. 
La mirada de los procesos globales, unidos a las características desiguales de la 
producción espacial, implica hacer nuevos puentes con la Historia para retomar, con las 
debidas prevenciones, elementos fundamentales de la escritura histórica de Fernand 
Braudel y, en general, de la crítica que introduce la Escuela de los Annales a la disciplina 
histórica, vista allende los acontecimientos y personajes, así como también la articulación 
de las Ciencias Sociales en un mismo proyecto interdisciplinar de conocimiento (Gómez 
Mendoza, 2008, p. 12) 13. 
Pese a haber sido tratado el espacio en buena parte del proyecto de los Annales, 
éste ha sido tratado de una forma relativamente subordinada. Para Braudel, según Gómez 
Mendoza, es la dinamicidad del tiempo lo que determina los cambios en la sociedad, 
mientras el espacio está anclado a su aparente subordinación y eternidad, siendo 
solamente dinámico en la medida de su construcción social, es decir, en el sentido 
unidireccional de la acción del hombre sobre el espacio, lo cual dificulta una concepción 
del espacio donde éste tenga capacidad explicativa de procesos sin la acción 
transformadora de la sociedad. Sólo la sociedad transformaría el espacio, no a la inversa14.   
En esta medida, la concepción braudeliana del espacio, en la cual éste es el teatro 
donde se transforma la sociedad y es en él donde ésta se desarrolla, otorga a éste un papel 
centrado en su fijeza y eternidad en los procesos de transformación social; o solo jugando 
como “observador”, mientras dota de plena visibilidad al tiempo y a la sistemática 
disciplina de la Historia en la narración de los hechos sociales e históricos los cuales, en 
un primer nivel, serían geográficos, los tiempos eternos de la larga duración.   
                                                 
10 En el sentido en que ha indicado Walter Mignolo en el que la colonialidad es la contracara de la 
modernidad, y este binomio constituye una matriz de poder sostenida por lo menos durante los últimos 500 
años. En esta medida, por colonialidad no hago referencia al colonialismo o la colonización, los cuales 
pueden entenderse como periodos históricos. Para profundizar en este debate ver Mignolo (2001, 2003, 
2009, 2010) 
11 Particularmente sobre la discusión sobre la invención de América ver Dussel (1994), Mignolo (2005), 
O’Gorman (1958, 1998). 
12 En una perspectiva muy cercana se encuentran los trabajos de Dussel (1994, 1995, 2000), Harvey (1989),  
Mignolo (1995, 2005),  Moraña et al. (2008), O’Gorman (1958), Anibal Quijano (1993, 2000a, 2008), 
Rabasa (2009), los cuales han sido fundamentales para reubicar el papel y la posición de América y los 
americanos en la construcción de los sistemas globales. 
13 En dicho debate, el trabajo reflexivo de Josefina Gómez Mendoza es particularmente clarificador (Gómez 
Mendoza, 2008; Gómez Mendoza et al., 1982). 
14 Esta crítica la plantea Soja (1989) en relación a la discusión con Manuel Castells y sus malentendidos de 
la obra de Lefebvre, podría también posiblemente extenderse al privilegio temporal en la concepción 
espacial de Braudel. Castells, según Soja, no habría superado la cronopolítica del pensamiento moderno y 
sólo vería la relación entre espacio, tiempo y sociedad en una posible dirección, otorgando al espacio un 





De todas formas, el espacio tiene, para Braudel, un papel preponderante en su 
apuesta por trascender la historia episódica y lineal. En el Mediterráneo, en la época de 
Felipe II ([1949] 1976), el proceso de larga duración, para salir del personaje del rey, gira 
hacia una mirada del espacio eterno del Mediterráneo inmutable al paso de periodos y 
personajes. Así, Braudel teje una relación profunda entre Historia y Geografía en una 
Geohistoria, donde en la larga duración el tiempo eterno establece las condiciones 
espaciales de partida que son el prerrequisito para el ulterior desarrollo de los hechos 
históricos y sus posibles explicaciones (Gómez Mendoza, 2008, p. 16), constituyéndose 
de este modo el espacio como la base sobre la cual la sociedad se transforma, lo cual 
posteriormente elaboraría el autor en el concepto de “civilización material”, en donde un 
conjunto de determinaciones de base geográfico-naturales actúan sobre los procesos 
humanos, siendo las “elecciones de civilización” realizadas por las sociedades en 
respuesta a esos retos o informaciones básicas del medio natural (Braudel, 1974, 1984).  
Aunque la propuesta de Braudel sugería cierta inserción del espacio, su apuesta 
no implica reubicarlo en relación al tiempo sino una historia del espacio basada en su 
eternidad, donde éste es una dimensión del tiempo, de la larga duración. Sin embargo, la 
propuesta de la Escuela de los Annales y del mismo Braudel, introdujo la característica 
dinámica del tiempo, lo cual implicó una importante revolución en las formas de hacer 
Historia. El tiempo pasó de una concepción eterna con historias lineales y vista de forma 
episódica —de personajes, héroes y vencedores— a una concepción cíclica y cambiante, 
lo cual hizo que la Historia pudiera verse a través de diversos “cortes”, rupturas o 
coyunturas, que marcan periodos diferentes que se desarrollan al interior de lo que 
Braudel (1970, pp. 60-106) llamó “procesos de larga duración”. Éstos transitan 
subterráneos y determinan el acontecer de los periodos históricos, definidos por sus crisis 
o coyunturas que marcan los cambios periódicos, e inciden en la dinámica de los procesos 
de larga duración.   
Pese a la potencia del trabajo de Braudel y los posibles puentes que pueden 
trazarse entre sus propuestas de los tiempos de la historia y la economía política —en 
términos del carácter cíclico de los procesos históricos, económicos y espaciales—, 
además de desiguales, si se siguen las propuestas de Mandel y Harvey, el espacio es 
bastante estático, lo cual restringe las posibilidades y minimiza el carácter espacial de las 
dinámicas sociales e históricas, como ya ha sido expresado siguiendo el planteamiento de 





Sin embargo, pueden unirse los esfuerzos de Braudel y la crítica histórica de la 
Escuela de los Annales, la economía política y la propuesta espacializadora de Soja, 
apoyándose en Mandel, Kondrátiev, Harvey y Lefebvre, para entender desde otra óptica 
los procesos globalizatorios, la transformación de los Estados y sus fronteras, las 
desigualdades del sistema de producción y las mismas dinámicas urbanas modernas.   
Así, el esfuerzo que propone Soja de poner al espacio primero se puede vincular 
con una mirada de los procesos de larga duración atados con la modernidad, el avance y 
los conflictos del capitalismo, lo cual pone en el camino estudiar diversas geografías 
desde sus múltiples particularidades unidas a la sociedad, el tiempo e, innegablemente, el 
espacio. De esta forma, la ciudad, los procesos urbanizatorios, la constitución de fronteras 
y regiones así como las mismas formas de intercambio, presentan la complejidad del 
espacio en una mirada que puede pensarse, también, desde la larga duración.   
En este punto, cabe anotar algunos elementos que no se encierran verticalmente 
en temporalidades fijas, ni con trayectorias uniformes, pero que ya bastantes autores han 
transitado en formas diversas y profundizado en múltiples aspectos que conducen a pensar 
que las relaciones entre la transformación del Estado, sus fronteras y la ciudad —en la 
modernidad y los procesos globales atados a ésta— se vinculan con las características 
cíclicas del devenir histórico, o mejor geohistórico, en una interrelación directa con las 
transformaciones del capitalismo.   
Se aterriza entonces, de la mano del reposicionamiento del espacio, del 
reconocimiento y valoración de sus dimensiones físicas representadas y vividas, así como 
de la apuesta por un cambio en la estructura narrativa que reubique al espacio en su 
relación con el tiempo, en el análisis de los espacios modernos, particularmente el Estado-
Nación y, como componentes esenciales de éste, la frontera y la ciudad. Ninguno de los 
dos inventos modernos estricto sensu; sin embargo, la modernidad ha transformado de 
particular forma a ambos, a través de nuevas configuraciones vinculadas a la reproducción 












1.1.5. Estado-Nación. El contenedor moderno y… ¿su crisis? 
 
The nation-state of the twentieth century (…) has become the great 
container of activities, first capturing politics, then economics, followed 
by cultural identity and finally the idea of society itself. This fusing a 
polity, economy, nation and society has produced the most powerful of 
all institutions in our times, so powerful in fact that for much of modern 
discourse it masquerades as natural phenomenon rather than the 
historical —and spatial— creation is it. (…) This is the immanent power 
the nation–state has wielded throughout most of the twentieth century. 
But it is no longer an unquestioned part of our political world. As we 
come to the end of this century, more and more commentators are 
reporting that the containers are leaking their hard-won contents. 
(Taylor, 1994, p. 157).15 
 
El Estado como forma administrativa y de dominación sobre un territorio fijo delimitado, 
y la nación como una comunidad imaginada —población— cuyos vínculos la atan al 
pacto social construido en relación al Estado y que ha dado a éste el monopolio legítimo 
de la fuerza —poder—, constituyen los elementos centrales de esta profunda relación 
social, política y espacial que conocemos como Estado-Nación. Sin embargo, en dicha 
relación el territorio es entendido como un espacio sobre el cual habita una población y 
se ejerce el poder mediante una coerción física legítima, en el marco de un supuesto pacto 
original a través del cual la población ha cedido su poder al Estado para asegurar la 
libertad. Esta concepción hace del territorio del Estado un teatro de operaciones de poder, 
un contenedor fijo donde se realizan operaciones, definido por su inviolabilidad, 
sacralidad y permanencia; por lo menos para los Estados nacionales europeos después de 
la Paz de Westfalia de 1648, cuando se instaura el principio de soberanía territorial, base 
del Estado moderno (Taylor, 1994, p. 153).  
                                                 
15 El Estado-Nación del siglo XX (...) se ha convertido en el gran contenedor de actividades, primero 
capturando lo político, después lo económico, seguido de la identidad cultural y, finalmente, la idea de la 
propia sociedad. Esta fusión de política, economía, nación y sociedad ha producido la más poderosa de 
todas las instituciones en nuestros tiempos, tan poderosa en realidad, que para gran parte del discurso 
moderno esta se disfraza como un fenómeno natural en lugar de la creación histórica —y espacial— que 
es. (...) Este es el poder inmanente que el Estado-Nación ha ejercido durante la mayor parte del siglo XX. 
Pero ya no es parte incuestionable de nuestro mundo político. A medida que llegamos al final de este siglo, 
más y más comentaristas están reportando que los contenedores están filtrando sus contenidos ganados con 





Por ello, la construcción del Estado moderno y sus fronteras han ido de la mano. 
Al entender desde Ratzel que ese territorio del Estado es el cuerpo —que se encuentra en 
crecimiento— y la frontera vendría a ser la piel de ese Estado (Cairo, 2001, p. 34), 
Westfalia asentaría la idea de que ese cuerpo, por lo menos en Europa, sería fijo, ya no 
tendría crecimiento debido al balance de poder entre los Estados recientemente 
consolidados, que bloquearían los intentos expansionistas y la consolidación de un 
sistema interestatal donde fortalecerían permanentemente su defensa en caso de que 
alguna agresión afectara su territorio, lo cual puede traducirse en cuidar su cuerpo, 
particularmente su piel, siendo desde entonces los problemas de su cuerpo solamente 
suyos, instaurando la soberanía territorial del Estado.  
Los territorios se habrían constituido como fijos y demarcados por líneas                
—límites— que empezaron a definir ámbitos de validez de ordenes jurídicos, en la lectura 
de Hans Kelsen (Cairo, 2001, p. 35). Comunidades políticas imaginadas, como diría 
Benedict Anderson (1993), que no sólo marcan una comunidad política vinculada por la 
idea de pertenecer a una misma nación sino que imprimen con el límite las diferencias, 
muchas veces también imaginadas y construidas con otras comunidades políticas. 
Territorios exclusivos de mercado donde se desarrollaría la particular economía de cada 
Estado, haciendo de la razón del Estado el incremento de la riqueza (Taylor, 1994, p. 
194), esto sin minimizar las pugnas por áreas de influencia económica fuera del definido 
sistema interestatal europeo. Por último, territorios sociales configurados en íntima 
relación con los territorios definidos de mercado, ámbitos jurídicos y comunidades 
imaginadas, que se constituyen en esa relación directa como responsabilidad del Estado 
con sus nacionales, quienes entonces, sujetos políticos, empezaron a ser parte de un 
colectivo, no sólo imaginado sino con derechos y deberes: ciudadanos. 
Dichas concepciones están en el medio de las críticas que planteó Lacoste, que ya 
fueron comentadas brevemente, así como las posiciones epistemológicas que intentan 
reposicionar el espacio, no sólo para entender el Estado que a partir de entonces, y aún 
más después de la Segunda Guerra Mundial, se convirtió en el contenedor dentro del cual 
se desarrollan las mismas Ciencias Sociales (Wimmer y Glick Schiller, 2002), sino para 
entender las realidades y las mismas dinámicas de la sociedad en su intrínseca relación 
con el espacio.  
La idea del Estado como contenedor fijo está en medio de las críticas surgidas 
desde su aparente crisis en medio de procesos globalizadores que supondrían su paulatino 





enmarcan en las apuestas desterritorializadoras, y la misma muerte del espacio como un 
fenómeno vinculado al inminente progreso del proyecto moderno. Lejos de ello, como 
Saskia Sassen (2001, 2006) ha recalcado, parece que estamos en un momento de 
reconfiguración del Estado, de redefinición de sus funcionalidades en las nuevas lógicas 
de los mercados y sistemas financieros globales, lo cual se traduce en la necesidad de 
comprender las nuevas dimensiones que transforman sus estrategias de control y de 
articulación con las nuevas realidades. 
Por lo tanto, para trascender la miopía de la mirada autocentrada en el Estado y 
reubicar la espacialidad de los procesos globales que, en algunas lecturas amenazan 
acabarlo, considero indispensable dirigir la reflexión hacia las dimensiones espaciales del 
Estado, elemento olvidado tradicionalmente y reducido al escenario de las pugnas del 
poder, donde la sociedad, en términos políticos o económicos, se desarrolla, para ver el 
territorio de forma más extensa, entendido en relación a los procesos de producción y 
apropiación y significación del espacio, como parte de una construcción social espacio-
temporal. En esa medida, importa entender cómo el territorio estatal y la frontera               
—componente fundamental de aquél, ambos invenciones modernas en términos de los 
procesos de dominación y de las relaciones de poder— están constreñidos por las maneras 
de concebir, construir/producir y vivir en el espacio16.  
Por lo tanto, más allá de juegos y estrategias geopolíticas desarrollados sobre ellos, 
la definición de límites entre los contenedores o las formas de administración del poder, 
su legitimidad, control y aceptación del dominio por la población, una nueva mirada 
espacial del Estado implica ver el territorio desde la trialéctica relación entre los procesos 
sociales, el espacio y el tiempo, entendiendo el espacio desde las tres dimensiones antes 
anotadas: primer, segundo y tercer espacio.  
Así entonces, se desnaturaliza al Estado como contenedor analítico, ubicándolo 
en el interior de las relaciones de producción, sus diversos niveles y formas de 
construcción. Para ello es necesaria una nueva epistemología que permita comprender ese 
particular proceso espacial mediante el cual se forman y transforman los contenedores 
clásicos de la modernidad y sus reformulaciones postmodernas, lo que implica atravesar 
varias miradas sobre ese espacio, desde las formas de conceptualizarlo, de pensar el 
                                                 
16 En este camino, Neil Brenner y Stuart Elden (2009) han propuesto releer los trabajos de Henri Lefebvre 
realizados durante los años sesenta y setenta en relación a su reflexión sobre la ciudad y el Estado para 
entender las particularidades de su producción espacial y evitar la trampa territorial sobre la que previene 
John Agnew (1994). Estos autores han editado y compilado en 2009 las reflexiones de Lefebvre sobre el 





contenedor en sí, a sus habitantes y al mismo régimen político. En esta perspectiva, entra 
de forma renovada una comprensión de las fronteras políticas —en la que se profundizará 
más adelante— al ver éstas no como líneas fijas, definidas de una vez y para siempre, que 
se suponen inquebrantables en la medida que su cuestionamiento supone una amenaza, 
sino que son producidas en relaciones sociales atravesadas por tiempos y espacios.  
Dicha mirada implica construir geopolíticas críticas que trasciendan la concepción 
de la relación entre Estados-Naciones en los escenarios globales entendidos como 
internacionales, que ubiquen a la gente y sus espacialidades en el centro de las relaciones 
espaciales del poder y su conexión con dinámicas planetarias, lo cual no está desvinculado 
de las tensiones, relaciones y procesos constructores de espacialidades diversas dentro y 
a través de los Estados nacionales, en medio de los cuales, las gentes nuevamente se 
configuran como agentes constructores y legitimadores de ordenes modernos y, al mismo 
tiempo, en sus subversores.  
En este marco, habría que entender cómo el Estado-Nación moderno se transforma 
en el interior de procesos geohistóricos. El Estado nacido en Westfalia, en pleno auge del 
mercantilismo colonial, es necesariamente diferente al que se consolida tras las 
independencias americanas, vinculadas profundamente a las primeras revoluciones 
burguesas. Asimismo, este Estado burgués es transformado tras la Gran Depresión de 
1929 con los diseños políticos y económicos keynesianos, que condujeron a la 
consolidación del llamado Estado de bienestar, estructura que más o menos se mantuvo 
funcional hasta la crisis sistémica de los años 1970, cuando surge el nuevo Estado 
neoliberal imperante en la actualidad.  
Estas transformaciones del Estado, vinculadas a la crisis del capitalismo, permiten 
leer la larga duración geohistórica en la producción de esta particular espacialidad; pero 
también, haciendo una lectura crítica de este proceso, se podría proponer otra 
globalización, como mostró Milton Santos en su último libro, otra racionalidad espacial 
que aproveche las nuevas condicionantes de las relaciones globales: una globalización no 
estructurada en relación a la dominación y la recreación del modelo capitalista (M. Santos, 
2000b). ¿Un nuevo Estado u otra forma de articular las relaciones de poder entre la 









1.1.6. Estado y ciudad moderna en la geohistoria. Una rápida mirada  
 
El advenimiento del Estado moderno está profundamente vinculado a la transformación 
moderna de la ciudad, en la ruptura renacentista, que paulatinamente llevó de la        
ciudad-estado que caracterizó la llamada segunda revolución urbana, a la ciudad dentro y 
subordinada al Estado. Dicho momento se ata a eso que se conoce como “la Era de los 
Descubrimientos”, pero también al advenimiento del andamiaje colonial, sustento como 
dice Walter Mignolo (1995) del proyecto moderno, el lado oscuro del Renacimiento con 
los imperios europeos alrededor del mundo, sus pugnas territoriales que intentaban definir 
fronteras, las colonias globalmente distribuidas entre ellos y las relaciones de 
intercambios desiguales con ellas, con todo y sus formas de control, incluidas las nuevas 
ciudades, base de la estructuración del dominio colonial. Ahí tendríamos, quizá, un primer 
periodo geohistórico moderno en escala planetaria intrínsecamente vinculado con las 
dinámicas urbanas y estatales.  
Luego encontramos la ciudad industrial, la de la tercera revolución urbana, la de 
primera industrialización, su crecimiento y crisis. Aquella ciudad que encontramos en los 
cuentos de Dickens y que fue descrita en relación a Manchester por Lenin; dicha ciudad 
está vinculada con el avance de los grandes imperios modernos, la Ilustración, el 
advenimiento de las independencias nacionales en las periferias junto con los intentos de 
definir límites modernos en dichas naciones, y la economía basada en exportaciones de 
materias primas, así como la consolidación del sistema interestatal, su crisis en el fin de 
siècle y en la Primera Guerra Mundial, así como a Hausman y sus planes de reforma 
parisinos, las resistencias y tensiones que hicieron de dicha ciudad la capital de la 
modernidad, como David Harvey (2003) acertadamente la llama.   
Posteriormente empezaría otra ciudad, otro modelo de producción caracterizado 
por las líneas de montaje y que ha sido ejemplificado por Chicago y las factorías de 
automóviles; la ciudad de los procesos de producción fabril, esto de lado del advenimiento 
del Estado benefactor, el taylorismo, la construcción de autopistas y la hegemonía 
norteamericana; así como también la consolidación de la industria agroexportadora y 
extractivista, o la ampliación de las deudas adquiridas por los países pobres en busca del 
“progreso”. Después, justo en el punto depresivo del ciclo Kontrádiev, las políticas de 
industrialización por sustitución de importaciones en los países periféricos con la crisis 





dualidad y asimetría de la producción espacial del capitalismo vinculada a nuevas 
relaciones de producción a escalas planetarias. 
La posguerra traería una reconstrucción urbana —destrucción creativa—, nuevas 
formas y funcionalidades, que van paralelas a la profundización del modelo del Estado 
de bienestar, la economía keynesiana de subsidio a la demanda y el discurso del 
desarrollo, que ampliaron las dimensiones y relaciones entre la sociedad y el Estado, así 
como sus mecanismos de control espacial, incluyendo el tránsito y las fronteras. Esto 
generaría un patrón de ciudades extensas y fuertemente marginalizadas pese, o gracias, a 
las políticas de planificación urbana; así como también ciudades desbordadas, en 
momentos cuando la gente del campo, en todo el ya llamado Tercer Mundo, se mudó —
o fue obligada a mudarse— a las grandes ciudades.   
Dicho momento marca un crecimiento continuo y acelerado que se mantuvo hasta 
la gran crisis de los años setenta, en la cual la ruptura monetaria de la economía, la crisis 
del petróleo y, posteriormente, las crisis de las deudas adquiridas por las periferias, 
condujeron a una nueva reacomodación en la que se empezó a reducir el tamaño del 
Estado y nuevos sentidos de sus fronteras modernas, a ampliar los procesos de 
privatización y descentralización, a favorecer las posibilidades deslocalizadoras de los 
procesos fabriles concentrados en las ciudades —especialmente las grandes ciudades, que 
después Saskia Sassen (1991) llamaría global cities— en sectores terciarios de la 
economía; mientras se dirige hacia el periurbano el entramado industrial, ahora no 
concentrado y multifacético, y, más lejos, en ciudades dormitorio, el nuevo proletariado 
urbano. Una nueva ciudad, difusa más bien, junto a una nueva forma de Estado, también 
diferente, todo un nuevo entorno cultural, social, político y espacial que empieza a romper 
algunas de las amarras de la modernidad.   
Ahí parece que estamos en el fondo de la crisis. En el invierno o, mejor, en el 
infierno de Kontrádiev: estamos en la base. El sistema intenta regenerarse porque los 
ciclos no son automáticos, ahí opera la destrucción creadora que ya fue anotada. Las 
reformas al Estado se profundizan: Grecia se cae a pedazos como años atrás había pasado 
con Argentina. La segregación urbana aumenta. Un planeta de chabolas, Planet of Slums 
ha escrito Mike Davis (2006), se contrapone a las ciudades globales, donde las 
comunidades cercadas proliferan, como en Nogales, en el desierto de Sonora, donde estas 
urbanizaciones privadas simulan un espacio público ideal tras las rejas que las separan de 





2007; Rodríguez Chumillas, 2006a). Una ciudad simulada tras las rejas, que intenta tapar 
el sol con las manos.   
Vivimos en un mundo de turistas y vagabundos (Bauman, 1998), es decir, en un 
mundo que, como el mismo Bauman dice, aparentemente ya sin lugares de refugio, sin 
espacios vaciados por descubrir, sin lugares que puedan llamarse hogar y donde nunca 
más se construirán estatuas de libertad (Bauman, 2004, p. 140), pero que, 
paradójicamente, es un mundo con cada vez más límites. Un mundo donde unos pocos 
viajan globalmente y otros muchos sufren las difíciles condiciones de unas movilidades 
o inmovilidades forzadas, un mundo rehecho en las nuevas dimensiones espaciales del 
capitalismo y que, volviendo a Soja (2008), en una cuarta revolución urbana estaríamos 
en la postmetrópolis, donde estos dos nuevos sujetos sociales de la globalización se 
encuentran de formas dramáticas; habiendo pasado por una primera revolución 
caracterizada por Ģatal Hüyük, Jericó y la agricultura; una segunda por Ur como ciudad 
política, vínculo directo de la ciudad-estado; una tercera por Manchester y luego Chicago 
como las ciudades prototipo del capitalismo industrial; para llegar por último a la ciudad 
postindustrial, postmoderna: la prototípica —para Soja— postmetrópolis de Los Ángeles.   
 
Mirar desde la periferia: una cara diferente de los procesos globalizatorios   
El cambio de la mirada cronopolítica hacia una nueva geopolítica, necesariamente 
geohistórica, que dota al espacio de funciones centrales, cambia las formas de comprender 
ciudades, Estados, fronteras, así como a las mismas sociedades que los construyen, 
habitan, disfrutan y padecen.  
La mirada de Edward Soja y, particularmente, su reubicación de la ecuación 
espacio-tiempo, le da decididamente más peso al espacio, particularmente a la ciudad 
dentro de su propia versión de geohistoria, cambiando el balance de las narrativas y 
haciendo que el espacio sea tan dinámico como el tiempo. No es que la historia vaya 
pasando sobre el espacio, es que ambas van cambiando. 
Cambiar el orden de las cosas y poner delante el espacio es un cambio 
epistemológico fundamental, porque trasciende la estructura al transformar el andamiaje 
del relato. Por ello, el relato de Soja no es lineal, y puede darse el lujo de saltarse 
fenómenos como la ciudad colonial, porque lo importante no es la narración de los 
sucesos espaciales en líneas de tiempo, sino poner el espacio primero y luego sugerir la 





Sin embargo, acá hay una interesante relación que quiero resaltar en la mirada de 
Edward Soja, apoyándome en Donna Haraway (1988) quien ha propuesto que la 
pretensión universal de la mirada científica bloquea su inminente localidad, mirada que 
para el grupo Modernidad-Colonialidad ha sido entendida desde la necesidad de develar 
el lugar de enunciación de los saberes que lo colocan a uno en medio de las geopolíticas 
del conocimiento, las lógicas de producción del saber y las relaciones asimétricas de 
poder inmersas en ellas que configuran la colonialidad del saber (Mignolo, 2003). Así 
entonces, la postómetropolis, como una última fase de la geohistoria urbana puesta en 
Los Ángeles, se vuelve conflictiva y dependiente más que del espacio en sí, de los flujos 
que se dirigen hacia Los Ángeles, y borra las lógicas asimétricas y coloniales atadas a la 
producción misma del espacio. Hablar sólo desde Los Ángeles muestra una parte de la 
producción asimétrica del espacio en escalas planetarias, aunque la escala propia del Gran 
Los Ángeles sea supremamente clarificadora, no entendemos desde ella plenamente sus 
contracaras. Hay que ir a otras ciudades para entender en otros lugares una narración 
diferente de la geohistoria.   
En esta medida, ¿por qué no poner esa geohistoria urbana con ejemplos de otras 
geografías? ¿Las postmetrópolis no pueden estar también en Jakarta, Río de Janeiro, 
Bogotá o en las ciudades sobre las que habla Mike Davis en Planet of Slums? Quizá estas 
postmetrópolis también estén en esas otras megaciudades tanto como sugería el profesor 
Soja que se presenta en Los Ángeles. Así entonces, una geohistoria urbana de la periferia 
en medio de las lógicas asimétricas del capitalismo se torna no sólo pertinente sino 
clarificadora de las dinámicas urbanas contemporáneas.  
Si hacemos una cartografía de dichas ciudades-ejemplo de la geohistoria urbana 
expuestas en Postmetrópolis, rápidamente llegamos a una mirada geopolítica de su 
construcción. Tenemos por un lado “los orígenes de la civilización” en “Oriente” a través 
de los ojos arqueológicos de espacios hoy en ruinas, de civilizaciones que ya no existen. 
Cabe preguntarse: ¿por qué estas ciudades, por qué allá, por qué esos ejemplos? En algún 
momento, entre Jericó, Ģatal Hüyük y Ur, ¿no pudo haber profundizado en Tenochtitlan 
o Machu Pichu? Pese a que Soja (2008, p. 114) hace algunas anotaciones sobre dichas 
ciudades, el grueso de su argumento recae sobre las ciudades por donde ya habían 
transitado Lewis Mumford (1961) y Jane Jacobs (1969), ilustradas por la notable 
arqueología de Mellaart y Hodder. Es decir, hilando quizá demasiado fino, parece que sin 
ser la intención de Soja, en los caminos de la fascinación por Oriente, visibilizado en el 





encuentran en la mirada que sigue transitando los caminos de aquellas ciudades neolíticas 
en la propuesta de Soja.   
No quiero decir que las discusiones planteadas por Soja ni los puentes y críticas 
que propone a los trabajos de Munford y Jacobs sean poco acertadas, ni intento minimizar 
la importancia de estos últimos en la comprensión de las dinámicas urbanas. Considero 
que son muy importantes, sin embargo, creo que se puede arrancar de otro punto: observar 
procesos similares y quizá sorprendentemente diferentes.   
Más allá de la discusión sobre el origen de la ciudad y el principio de 
aglomeración, central en esta primera etapa de la discusión de Postmetrópolis, de la 
ciudad neolítica y la primera revolución urbana, quisiera discutir la ciudad de la tercera 
revolución urbana indicada por Soja, la ciudad industrial. Encuentro pertinente hacer una 
lectura geopolítica y decolonial de esta historia urbana.  
El punto sobre el que quiero llamar la atención es algo que ya hace tiempo se 
observó en América Latina, vinculado profundamente con la desigualdad implícita en las 
relaciones en el interior de los sistemas globales de intercambio. Esto que Enzo Faletto y 
Enrique Cardoso ([1969] 1977) llamaron Teoría de la Dependencia, podemos atravesarlo 
con la voz de Soja, la economía política de Mandel y la intrínseca desigualdad del 
capitalismo, lo cual Walter Mignolo y los demás autores del llamado “proyecto 
Modernidad-Colonialidad” ajustarían con la propuesta de la existencia necesaria para la 
modernidad de lógicas coloniales, las cuales para Arturo Escobar (1995) no están 
desligadas de “la invención del Tercer Mundo”, la invención de Latinoamérica en la 
mirada de Mignolo (2005) e incluso de la misma invención de América, retrotrayéndonos 
al ya clásico trabajo de Edmundo O’Gorman (1958)  
De esta forma, si entendemos que la ciudad y sus transformaciones están atadas a 
los procesos de producción del espacio (Lefebvre, 1991) y a una particular geografía 
histórica del capitalismo (Harvey, 1982), podemos pensar que los procesos 
globalizatorios desiguales —por lo menos desde el siglo XV— generan ciudades 
diferentes pero vinculadas por flujos en diversas partes del planeta.   
Por ello, quisiera apuntar que en el momento en que en Europa la ciudad del 
Renacimiento era el entorno de reproducción de la expresión artística, en América se 
estaba construyendo otra ciudad, basada en la dominación, en el control y en la 
subyugación de sus habitantes, la cual incluso posteriormente generaría sus propias 
versiones barrocas del arte colonial, fundamental en la expresión urbana del momento. 





dominación, los Estados y los procesos de fronterización; porque es desde la ciudad que 
esta dominación fue ejercida, donde se tejieron las estrategias de control y se construyeron 
los idearios nacionales americanos. Es decir, el impulso de construir imaginarios 
colectivos diferenciados de la metrópoli —Nación— y formas de administración basadas 
en los sistemas coloniales —la particular forma de Estado dependiente que se tejió en 
América— fueron ideas urbanas profundamente vinculadas con el entorno de 
pensamiento ilustrado, que en América se desarrolló e implementó desde las ciudades, 
antiguos centros del poder colonial, por sus elites ilustradas y racialmente diferenciadas 
de los pueblos subordinados (Castro-Gómez, 2005). Esta otra historia urbana nos ayuda 
a entender mejor estas ciudades. Como plantea Martha Herrera (2002), la colonia 
española fue una colonización urbana; por lo tanto, aunque había ciudades prehispánicas, 
la revolución urbana colonial cambió para siempre el espacio de aglomeración social en 
América.   
Vincular las dinámicas globales, las transformaciones de los Estados y sus 
fronteras con la historia de las ciudades en América o, de forma más amplia, el mundo no 
euro-norteamericano, amplía la mirada de los procesos de urbanización y los articula de 
forma más clara a la producción de la espacialidad capitalista. En esta medida, la ciudad 
colonial y del Renacimiento están articuladas, tanto como la ciudad industrial con las 
aristocráticas y hacendatarias americanas de finales del siglo XIX, las de las economías 
agroexportadoras e incluso las marginales de hoy están muy unidas a las ciudades 
globales. Para resumir, entre esas ciudades altamente terciarizadas, donde con un botón 
se define el tránsito del mundo, que ha explicado muy bien Saskia Sassen, y las ciudades 
marginales expuestas por Mike Davis, hay vínculos profundos y directos.   
Por lo tanto, siguiendo la mirada de Edward Soja, al poner la ciudad primero y 
vincularla con las lógicas globales moderno-coloniales, la mirada de la dependencia, el 
desarrollo desigual y el tercer mundo inventado, considero vital pensar con otra óptica la 
ciudad del Tercer Mundo, buscar otro punto de observación, otro lugar desde donde hacer 
la narración. Es por ello que, poniéndola primero, pero en el marco de las dinámicas 
globales, sugiero necesario comprender la ciudad desde la Amazonia, el Sahara, el Congo, 
o la Polinesia. En fin, se trata de entender la geohistoria urbana desde la contracara del 
relato colonial, para comprender las diversas formas de producción de espacialidades 
regionales y, en ese camino, los procesos configuradores de urbes diversas 





Es importante también indicar nuevamente que el cambio de mirada debe implicar 
también un cambio en la escala de análisis y aterrizar en los lugares y sus particularidades. 
Sugiero que es posible que la gran escala metropolitana, desde donde muchas veces se 
miran las ciudades, se queda corta para entender algunos procesos, o no logra percibir el 
detalle y las particularidades de escalas menores. Nuevamente, haciendo una crítica a la 
obra de Soja, la dinámica del gran Los Ángeles puede contarnos mucho sobre la 
geohistoria urbana pero dadas sus dimensiones impide enfocar en lo más pequeño. ¿Acaso 
el estudio de lo urbano solo puede acometerse desde el estudio de las grandes ciudades? 
¿Qué hay de las pequeñas y de los poblados minúsculos que reúnen funciones sociales, 
culturales y políticas, así como servicios que suplen necesidades en asentamientos 
dispersos? ¿Es que acaso éstas no hacen parte o no se ven afectadas por los complejos 
procesos que se analizan en las grandes urbes? ¿Acaso estos pueblos no existen o no son 
“representativos” para explicar la realidad contemporánea? ¿Podemos éticamente y 
analíticamente borrar parte de la población y la espacialidad urbana planetaria por la 
escala de sus entornos construidos? 
 
1.2. La frontera, las ciudades y las ciudades fronterizas. 
Acercamientos a un estado de la cuestión para hablar desde 
Leticia y Tabatinga 
 
1.2.1. Los estudios de fronteras. Elementos para la reflexión amazónica 
 
Los estudios sobre fronteras no son nuevos en las Ciencias Sociales. La creación de 
teorías sobre el Estado, así como de las relaciones entre éste y sus similares, ha implicado 
el desarrollo de un corpus amplio de conceptos centrados en las fronteras territoriales, su 
naturaleza, funciones y transformaciones; que hoy se extiende en relación al actual 
contexto geopolítico, las identidades y las nuevas interpretaciones sobre la sociedad, el 
poder y su articulación con el espacio.   
Asimismo, se ha generado un amplio debate sobre acercamientos relacionados con 
las fronteras como frentes, límites, perímetros, confines y otros más que se confunden en 
muchas ocasiones, en función de los desarrollos teóricos de diversos autores y las 





espacialidades, regímenes y la construcción de identidades colectivas, vinculados con 
diversas variables espaciales, sociales, culturales, económicas y políticas17. 
En términos generales, se puede decir que habría dos tendencias claves en los 
estudios de frontera: una entendida como los procesos de definición de unidades 
administrativas, políticas y jurídicas, es decir, fronteras políticas para el caso de los 
Estados, que incluyen la delimitación misma y que generan expresiones espaciales, 
efectos sociales, económicos y culturales diferenciados; la otra entiende la frontera como 
frentes de expansión que intentan controlar un territorio, idea popularizada por el estudio 
de Turner de 1893 (Turner, 1990) sobre la expansión de la sociedad norteamericana hacia 
el oeste y su papel en la construcción de su identidad nacional y que se ha usado en 
ocasiones para analizar los frentes de expansión agropecuaria o procesos de colonización 
o dominación de territorios en disputa. 
Particularmente en la primera vertiente, la frontera en la Amazonia muchas veces 
ha sido reducida al ejercicio de la delimitación, lo cual ha llevado a la realización de 
varios compendios jurídico-militares que enumeran tratados y acciones militares dentro 
de las cuales se encuentran no pocos trabajos sobre la anexión del Acre por Brasil, 
segregándola de Bolivia a inicios del siglo XX, el conflicto colombo-peruano en los años 
treinta o la dilatada disputa peruano-ecuatoriana18. Pese a la importancia de estos 
acercamientos, éstos no aportan elementos significativos para comprender los procesos 
sociales, económicos y culturales asociados a las fronteras políticas. 
Por otra parte, la comprensión de las fronteras como frentes agrarios o 
extractivistas y las dinámicas de colonización, han sido centrales en los análisis de la 
constitución territorial de la región amazónica; ésta expresa componentes esenciales de 
los procesos de ocupación e inserción a economías tanto nacionales como globales, al 
igual que las pugnas generadas entre los Estados fronterizos por el control de los diversos 
                                                 
17 Ejemplo de la amplia reflexión sobre las fronteras y los trabajos que intentan recopilar y discutir los 
diversos enfoques se encuentran: Hartshorne (1950), Kristof (1959) Minghi (1963), Prescott (1965). En los 
últimos 20 años el debate se ha renovado y enriquecido con los trabajos de J. Anderson et al. (2003),  
Donnan y Wilson (1994, 1998, 2001, 2012), Kolosov (2006), Newman (1999, 2001, 2003), Paasi (1996), 
Van Houtum (2000), Wastl-Walter (2011); e incluso en el entorno latinoamericano, los trabajos de 
Benedetti (2007, 2011, 2014a, 2014b), Benedetti y Laguado (2013), Benedetti y Salizzi (2011, 2014), 
Dorfman (2015), Grimson (2000a), Hevilla y Zusman (2008), Lima et al. (2012), Lucena y Piccoli (2009), 
Zárate (2012) Zusman y Barros (2000). 
18 Entre ellos, para el conflicto colombo-peruano: Andrade (1965), Arana (1965a, 1965b), Porras y Reyna 
(1981), Cavalier (1997), Donadío (2002), Guillén (2002), Londoño (1973, 1975), Pinzón (1990), Policarpio 
y Ruiz (2006), Vásquez (1985), Zea (1989). Para el conflicto por el Acre se puede leer a Aguirre (1980), 
Costa (1940), M. Souza (1983). Para el conflicto Perú-Ecuador se puede ver a Guerra (1965),    Toche et 





frentes, tanto como por el papel de múltiples actores y agentes que han sido partícipes de 
este proceso y sus tensiones19. El estudio de las consecuencias de la actividad cauchera 
entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX ha sido central en la reflexión histórica 
sobre la región, siendo las tensiones por el dominio de áreas de extracción de caucho parte 
de la construcción de soberanías estatales en la Amazonia, lo cual se configura como una 
temática que insinúa un interesante debate académico20. 
Los enfoques de comprensión de la frontera como frentes en la Amazonia, se 
vinculan con la interpretación sobre la construcción del Estado y la Nación, tanto en sus 
dimensiones simbólicas como territoriales; pero cada uno de ellos responde a dinámicas 
diferentes y necesita focos diversos para su análisis, sin desconocer sus eventuales 
conexiones o relaciones21.  
Dichas discusiones no han sido ajenas a la Geografía Política, subdisciplina donde 
la frontera ha sido un tema central de debate desde sus orígenes en las aproximaciones 
pioneras de Frederich Ratzel, quien la comprendiera como la piel del Estado, entendiendo 
a éste como un cuerpo sociopolítico en crecimiento que busca asegurar su espacio vital 
definiendo fronteras preferiblemente “naturales” variables según el crecimiento del 
organismo, ideas que seguirían presentes en los trabajos de Karl Haushofer quien 
profundizara en la conceptualización del “espacio vital” (citado en Cairo, 2011)  y 
entendiera la geopolítica como una herramienta político-científica del poder estatal, lo 
cual marcó su obra en torno del surgimiento y desarrollo del Nacionalsocialismo22; ni de 
las vertientes norteamericanas e inglesas tanto en los trabajos de Alfred Mahan sobre la 
influencia del poder marítimo (1890) o Harld Makinder y sus reflexiones sobre el dominio 
                                                 
19
 Entre ellos Barclay (1991, 1998), Brücher (1974), Cassiano (1986), Fajardo (1994, 1996), Domínguez 
(1985) Domínguez y Gómez (1990), P. García (1998, 2003), P. García y Sala (1998), A. Gómez (1991, 
2005), Hemming (1978, 1995), Jimeno (1987), Tovar (1995). 
20
 En general y derivado de los trabajos de Almeida et al. (2002), C. Domínguez y Gómez (1990), F. Santos 
y Barclay (2002), se asume de manera muy genérica que los frentes de explotación de caucho y Hevea y 
las fronteras políticas de los Estados amazónicos coinciden. No obstante, Zárate (2006) en un análisis más 
detallado de este periodo, muestra que esta aparente coincidencia es producto de conflictos, negociaciones 
y tensiones políticas y económicas mucho más complejas que hacen necesario revisar con mayor 
detenimiento la relación entre las distintas especies de gomas, los arreglos productivos y su concreción en 
los espacios fronterizos nacionales.   
21 En estas perspectivas, leer  Margarita Serje (2003, 2005, 2013), Santoyo (inédito), Villegas (2006, 2008). 
22 Es importante indicar que sobre su filiación nazi ha existido un debate importante. El mismo Haushofer 
participó en éste a través de su carta de descargos de 1945, en la cual se distanciaba de dicho movimiento 
(Nogué, 2001, p. 42). Algunos autores sugieren que tal vinculación hizo parte de la propaganda geopolítica 
norteamericana de posguerra que lo convirtió, a través del cine y la prensa, en uno de los “científicos del 
nazismo” (Tuathail, 1996). Lo anterior incidió en la mala reputación de la subdisciplina por él desarrollada, 
pese a que sus ideas fueron profundamente incorporadas en sectores académicos norteamericanos e incluso 





del “área pivote” euroasiática para controlar el planeta (Mackinder, 1904), esfuerzos que 
incidirían en geógrafos políticos como Nicholas Spykman (1942), seguidor de las ideas 
de los anteriores y cuyo trabajo marcaría la pauta de la segunda posguerra desde el 
dominio de las áreas de influencia necesarias para el control global.  
Las reflexiones sobre las fronteras en la perspectiva de la Geografía Política 
continuaron en los trabajos de posguerra, marcados por los debates en torno a sus 
características y funciones cambiantes en el tiempo y la transformación de los límites 
interestatales, elementos presentes en los trabajos de Richard Hartshorne, sobre las 
relaciones entre las fronteras políticas y los paisajes culturales que configuran diversas 
tipologías (1936) o en los de Boggs (1940) sobre la funcionalidad de las fronteras, 
elementos que empezaron a sentar las bases de un “empirismo positivista” que impediría 
el uso ideológico de la Geografía Política (Prescott, 1965, p. 9), que fue relacionado 
principalmente con la tendencia alemana. En esta perspectiva que no era lejana del giro 
cuantitativo en todas las Ciencias Sociales y particularmente en la Geografía, que buscaba 
particularmente hacer de la Geografía Política una ciencia positiva y herramienta para el 
fortalecimiento de los Estados, su consolidación territorial, legal y en el plano de las 
relaciones internacionales (Kristof, 1959, p. 220), lo cual en el estudio de este campo 
implicaba la confianza en las metodologías cuantitativas para entender las dinámicas y 
los patrones de organización espacial de las fronteras (Minghi, 1963, p. 422). En esta 
medida, los estudios de Geografía Política, y dentro de ellos los de frontera, se 
desarrollaron en un entorno de plena subordinación a la acción estatal en el nuevo 
escenario de la posguerra y posteriormente de la Guerra Fría 
Dichas miradas pueden verse, en el marco de las geografías políticas y la 
geopolítica imperiales como acertadamente las llamara Gearóid Ó Tuathail (1996), las 
cuales aún mantienen dinámicos escenarios de reflexión académica en torno de los 
centros de estudios militares que desde Estados Unidos han incidido en el desarrollo del 
pensamiento militar y geoestratégico contemporáneo en escuelas tan disímiles como la 
academia militar brasileña, chilena e incluso colombiana, lo cual no se encuentra alejado 
del debate sobre el papel de la llamada Escuela de las Américas en la consolidación de 
los regímenes dictatoriales en los años setenta, el genocidio y violaciones recurrentes a 
los derechos humanos en todo el planeta 23. 
                                                 
23 Una veta de investigación de gran interés es preguntarse sobre las formas como la Amazonia ha sido 
imaginada desde diversos marcos de análisis geopolíticos y de la Geografía Política. Dicho camino conduce 





Sin embargo, los debates al interior de las Ciencias Sociales así como de la 
Geografía, empezaron a perfilar otras agendas críticas de investigación, que denunciaron 
el papel de esta disciplina como instrumento del Estado (Lacoste, 1976) y que terminaron 
articulándose a una profunda crítica al Estado y sus relaciones con la sociedad y las 
identidades políticas, elementos que alimentaron discusiones desarrolladas desde la 
segunda mitad del siglo XX y, particularmente, después de la década de 1980 desde 
diversas disciplinas sobre las variaciones espacio-temporales, la formación de nuevos 
sujetos sociales y el fortalecimiento de voces subalternas, elementos que empezaron a 
cambiar la mirada hacia la Geografía Política, así como a introducir nuevas perspectivas 
que generaron importantes transformaciones en las concepciones geográficas de los 
fenómenos políticos, el Estado y la frontera24. 
Es importante resaltar que pese a que la Antropología no se había centrado en las 
fronteras como un fenómeno ligado a la construcción de las espacialidades estatales, si 
había estado muy preocupada por las relaciones y tensiones entre grupos étnicos así como 
por los roles sociales y situaciones presentes al cruzar límites no necesariamente 
internacionales25. Incluso, en muchos estudios realizados en la Amazonia, ha estado 
presente, pero muchas veces de forma circunstancial o accesoria y, en esa medida, 
relegada a un plano secundario. Esto está relacionado con una aparente despreocupación 
por las identidades relacionadas con los procesos de formación y transformación del 
Estado-Nación, por un énfasis en las reivindicaciones étnicas que llevan a pensar que la 
frontera política carece de significado etnográfico (Zárate, 2008, p. 38). Sin embargo, 
algunos trabajos han mostrado, aunque de manera tímida, los enlaces y tensiones entre la 
construcción de los Estados y sus fronteras con las territorialidades y las identidades 
indígenas26.   
                                                 
de los cuales se han construido diversas espacialidades políticas. En el marco de dicha discusión puede y 
deben articularse las diferentes academias geográficas nacionales instituidas en los países vinculados con 
la región, así como al interior de la misma. Dicha reflexión también conduciría a un trabajo de gran interés 
que vincularía una lectura geopolítica de la Escuela de las Américas en las estrategias de construcción de 
una espacialidad regional amazónica y, en dicho marco, los procesos de configuración de sus fronteras 
políticas.  
24
 Los trabajos de Donnan y Wilson (1994, 2001, 2012), Kolosov (2006), Kolossov y Scott (2013), Konrad 
y Nicol (2008), Paasi (2012), Van Houtum (2000), Van Houtum y Scott (2005), Van Houtum et al. (2005), 
Wastl-Walter (2011) son muy útiles para visibilizar las incidencias de estos debates en los estudios sobre 
fronteras.   
25 Entre estos: Barth ([1969] 1976), Cardoso de Oliveira (1976, 1996), Evans-Pritchard (1940), Van 
Gennep, ([1909] 1986). 
26 Entre ellos resaltan los de Cabrera (2002) Chaumeil (1981, 1983, 2002), Faulhaber (1998), Goulard 





Por otra parte, las reflexiones sobre la construcción de identidades y el sentimiento 
que une a una colectividad en una apasionada defensa de los intereses nacionales y la 
construcción simbólica de un imaginario articulado a la pertenencia a un mismo espacio, 
que es además cambiante históricamente, son temas que han venido interesando a estas 
disciplinas27. Éstos han sido abordados incluso por historiadores como Peter Sahlins en 
sus análisis sobre la definición de la frontera en los Pirineos, entre Francia y España en el 
siglo XVII. Sahlins propone que la diferenciación nacional entre los dos Estados pasó por 
transformaciones políticas e históricas que surgieron en la tensión dialéctica entre las 
sociedades locales que son divididas y los intereses nacionales que producen la división 
(Sahlins, 1989, p. 8). Por este camino, Wilson Thomas y Donnan Hastings, en sus varios 
textos publicados desde mediados de la década de 1990, reintrodujeron las 
preocupaciones antropológicas e históricas sobre la frontera en función de las diferencias 
locales producidas por las diferencias estatales-nacionales.   
Estos trabajos, que exponen las formas en que el Estado y la Nación están 
presentes en la frontera, no son ajenos al debate sobre el posible fin de ésta como resultado 
de las transformaciones recientes de un mundo cada vez más globalizado. Los 
movimientos postcoloniales en África, inicialmente, así como el cambio en el mapa 
europeo tras la caída del bloque soviético y los intentos de construcción de la Unión 
Europea con todo y las dificultades intrarregionales como con los vecinos de La Unión, 
junto con las tensiones generadas por la construcción de un área de libre comercio en 
América del Norte y las diferentes colectividades que cruzan diariamente esta concurrida 
frontera, han cumplido el trabajo de cuestionar y ponerla de nuevo en el debate público 
contemporáneo. 
Este debate es acompañado con propuestas sobre la hibridez, lo transitorio y lo 
mestizo28, concentradas en las prácticas y los relatos de quienes cruzan la frontera; lo que 
condujo al fortalecimiento de una línea de estudios culturales que motivó grandes 
investigaciones que posteriormente recibieron algunas críticas desde diversas disciplinas, 
por negar las diferencias implícitas en ésta, y además por haber hecho de la relación entre 
Estados Unidos y México una especie de laboratorio global de los problemas fronterizos 
(Grimson, 2000b, p. 25). Sin embargo, estos estudios cumplen la tarea de visibilizar otras 
                                                 
27 Autores como B. Anderson (1993), M. Anderson (1997), Hobsbawn (1991), Hobsbawn y Ranger (1983), 
participan activamente en esta discusión.   





dimensiones de la realidad social y ampliar los horizontes de investigación teórica y 
metodológica de las Ciencias Sociales en relación con el estudio de las fronteras.   
Por lo tanto, para entender las nuevas relaciones internacionales, así como a las 
comunidades que se mueven a través de las fronteras, es necesario reposicionar al Estado 
junto a sus transformaciones y los elementos identitarios vinculados con éste como uno, 
no el único, de los elementos que se deben analizar para entender los cambios en la 
sociedad contemporánea. En este camino, las mudanzas recientes de la globalización que 
han reconfigurado la espacialidad y los tiempos en escalas planetarias, como plantea 
Saskia Sassen (2001, p. 18), nos sitúan en un momento en el que esta fase de 
transformación del sistema capitalista incide en los Estados y sus funciones clásicas 
modernas. Justamente, entre los efectos directos que se generan están las fuertes 
transformaciones en las prácticas y los sentidos relacionados con las fronteras, lo cual 
implica que la soberanía de los Estados se está redefiniendo gracias a los flujos humanos, 
de mercancías y capitales así como también a las nuevas relaciones y marcos normativos 
que se generan en el interior del sistema y que restringen los flujos de forma selectiva.   
Estas ideas son trabajadas en Suramérica por autores como Alejandro Grimson 
(2000a, 2003a, 2003b, 2003c), quien propone reconstruir una sociogénesis de la frontera 
a través de la cual explicar sus dinámicas de transformación, desde el análisis de los 
significados asignados a ella, a lo largo de procesos históricos que implican la relación 
entre actores ligados a poblaciones fronterizas como a agentes y funcionarios estatales en 
procesos de fronterización. Esta exploración conduce a observar diversas dimensiones de 
la construcción local fronteriza de la nacionalidad y su práctica en una “etnografía 
histórica de la nacionalidad”, que busca “reconstruir las perspectivas que los actores 
fronterizos han tenido y tienen acerca de la Nación y sus fronteras” (Grimson, 2003c,    
pp. 19-43).  
En una línea similar, Carlos Zárate (2008) plantea una crítica a la forma como se 
ha escrito la historia de la frontera amazónica principalmente a través del avance de 
frentes nacionales de colonización y de los procesos de delimitación política. El autor 
sugiere que estos procesos están atados a pugnas y negociaciones entre los Estados y sus 
diferentes agentes, lo cual ha permitido una particular configuración de la frontera política 
y su delimitación, así como diversos regímenes fronterizos no necesariamente 
circunscritos a la instalación del límite internacional. Es decir, las delimitaciones y la 





fruto de las relaciones y las tensiones de varios Estados y los actores de las diferentes 
sociedades nacionales emplazadas local y regionalmente.   
Es en este entorno que desde hace un par de décadas se está dando una profunda 
transformación de la concepciones de la Geografía Política y la Geopolítica que están 
proponiendo una relectura, o lectura crítica, de las prácticas y los discursos de las 
realidades político-geográficas29, así como también de las espacialidades —incluyendo 
las fronteras— que sugieren entenderlas desde los discursos, procesos de construcción y 
transformación de las simbologías, imaginarios e incluso desde la cotidianidad de 
habitarlas30.  
Quisiera indicar dos trabajos de gran interés entre la profusa bibliografía que 
resultan útiles a los intereses de esta tesis: el trabajo pionero de Anssi Paasi y la interesante 
tesis doctoral de Anke Struver, reflexiones que exploraron en las geopolíticas y 
particularmente en la cotidianidad de la construcción y transformación de la frontera en 
sus significados en Europa, o más bien, al interior y en los bordes del proyecto regional 
europeo. Paasi (1996) a partir del estudio de la frontera ruso-finlandesa, propuso evaluar 
la construcción histórica y el cambio de significados de las fronteras desde diversas 
narrativas inmersas en la producción, representación y reproducción de unidades 
territoriales y sus fronteras, que inciden en los procesos de diferenciación identitarios 
nacionales. Su estudio se enfocó desde el análisis de las transformaciones estructurales 
del espacio y, simultáneamente, en las historias cotidianas que emergen de los habitantes 
fronterizos. Paasi mostró cómo esas narrativas tienen profundas relaciones con las 
construcciones geopolíticas que afectan tanto las representaciones como las 
construcciones cotidianas de nosotros y los otros en las poblaciones ruso-finlandesas 
donde adelantó su trabajo. 
Por su parte, Struver (2004), a través del estudio de las relaciones cotidianas en 
algunas poblaciones fronterizas entre Alemania y Holanda, apoyada en los trabajos de 
Lefebvre y De Certeau, sugiere que la construcción de las historias locales está atada a 
diversas conflictividades que se hacen presentes en lugares y a través de actos cotidianos 
que ponen a la vista los reflejos identitarios producto de los procesos de construcción de 
                                                 
29 Este debate es alimentado por John Agnew (2004, 2005), Agnew y Crobridge (2002), Dalby (1991), 
Dalby et al. (2003), Dalby y Tuathail (2002), Tuathail (1996). 
30 En esta perspectiva se encuentran trabajos como los de Gielis (2011), Hooper y Kramsch (2004), Paasi 
(1996), Struver (2004), Van Houtum et al. (2005), Van Houtum y Gielis (2006), Van Houtum y Van Dam 





la frontera que ponen en juego discursos y prácticas que manifiestan un nacionalismo 
subterráneo que dificulta la construcción local del proyecto europeo.  
En este camino reflexivo que intenta fortalecer la perspectiva espacial de la mirada 
hacia la frontera en la Amazonia, considero importante también resaltar algunas ideas 
expuestas por Barbara Hooper y Olivier Kramsch (2004) para comprender los fenómenos 
fronterizos en una perspectiva regional en el marco epistemológico del “giro espacial”, 
que permita entender las cambiantes coordenadas geopolíticas que constantemente 
redefinen lo fronterizo.   
En dicho marco, considero se pueden reubicar las transformaciones locales de los 
regímenes fronterizos en ejemplos como los observados por Paasi y Struver articulados 
con las tensiones de los procesos de fronterización subregionales del proyecto europeo, 
como las proyecciones hacia los países de Europa del Este y el Norte de África; como 
también, por qué no, su extrapolación a escalas globales, lo cual puede dar luces 
interesantes para comprender la región amazónica contemporánea, su papel y ubicación 
geohistórica en el marco de los procesos de espacialización y re espacialización 
planetarios. Justamente, Olivier Kramsch ha develado algunas intuiciones en esta 
perspectiva al sugerir una lectura crítica del espacio europeo en la Amazonia, en relación 
a la Guyana Francesa (Kramsch, 2012b) 
Estos enfoques para el estudio de las fronteras en nuevas coordenadas de la 
imaginación geográfica, están sugiriendo trascender el confinamiento de la llamada 
trampa territorial estado-nacional (Agnew, 1994) para entender la frontera desde una 
nueva epistemología que contemple los elementos que cambian, pero también de los que 
persisten en el marco de los procesos de fronterización en escalas regionales en una 
perspectiva geopolítica y, si se quiere, decolonial, al cambiar, como sugiere Kramsch, los 
regímenes de visibilidad y enunciación para entender la frontera como un espacio de 
posibilidades, de resistencias, más que de fijación y confinamiento (Kramsch, 2009, 2010, 
2012a, 2012b, 2014). 
Esta perspectiva utópica —entendiendo la utopía como derecho y camino de 
posibilidad— implica desestatalizar la frontera y sacarla de la “trampa territorial” para 
ubicarla en el marco de los procesos regionales de fronterización —y, si se quiere, 
globales— desde las diferentes escalas y tensiones de las espacializaciones hegemónicas 
y sus resistencias. En este camino, siguiendo las intuiciones de Kramsch para entender 
las espacialidades de la frontera desde diversos regímenes de ocularidad (Kramsch, 





no “pegada al límite” ni a los frentes nacionales, teje nuevas expresiones, que se 
constituyen quizá en escenarios decoloniales de resistencias  
 
1.2.2. El estudio de la ciudad en la Amazonia. Pinceladas desde Brasil y 
Colombia hacia el estudio de las ciudades fronterizas 
 
Aunque los estudios urbanos en Amazonia se pueden rastrear hasta el trabajo pionero de 
Charles Wagley (1953) y ha sido importante el papel de la ciudad como parte de los 
procesos de poblamiento en el marco de los análisis sobre los frentes de expansión, la 
reflexión urbana no ha sido central en los estudios amazónicos y mucho menos en los 
relacionados con las fronteras políticas en la región.  
En Colombia, la tradición de estudios urbanos en la Amazonia es reciente y se ha 
centrado más en los procesos de poblamiento en los frentes de colonización que en las 
características de las poblaciones de las fronteras políticas. No se puede dejar de 
mencionar trabajos como los de Jaramillo, Leonidas Mora y Fernando Cubides (Jaramillo 
et al. 1989), del mismo Fernando Cubides (1992), Bernardo Tovar (1995), e inclusive los 
de Fernando Medellín (1992, 1993), entre otros, quienes realizando trabajos sobre los 
procesos de poblamiento en la región amazónica realizaron aportes muy importantes 
sobre las dinámicas de colonización y apropiación colombiana de la Amazonia, 
especialmente en su parte oriental, vinculada con el piedemonte amazónico y los 
principales ríos andinos que discurren hacia la selva amazónica.  
Cabe destacar entre ellos el trabajo realizado por Camilo Domínguez (1985), 
quien en su clásico texto La Amazonia colombiana analiza las dinámicas de poblamiento 
incluyendo elementos demográficos y de estructuración de los asentamientos. 
Posteriormente, este autor sugirió que los procesos de ocupación reciente de la Amazonia 
se expresan a través de un anillo de poblamiento periférico que avanza hacia su interior, 
el cual puede leerse desde las particularidades de cada una de las amazonias nacionales y 
mediante enclaves geopolíticos o extractivos concentrados en el interior de la región (C. 
Domínguez, 2001).  
Sin embargo, solo hasta los trabajos adelantados por Carlos Salazar y su equipo 
de trabajo en el Instituto Amazónico de Investigaciones SINCHI31 desde 1999, se puede 
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indicar que se ha empezado un trabajo sistemático sobre la particularidad de lo urbano en 
la Amazonia colombiana. Sus textos recogen una amplia gama de información 
demográfica, político-administrativa, de servicios públicos, así como de los procesos de 
ocupación y asentamiento que permite entender parte del incisivo proceso de 
urbanización de la Amazonia en el siglo XX. Estos trabajos constituyen un importante 
punto de partida para comprender las transformaciones urbanas de la región. 
Pese a su importancia, estos trabajos no han visto la ciudad desde sus expresiones 
morfológicas, ni desde las historias locales, las narrativas o la cotidianidad de habitarlas, 
aunque proporcionan datos que permiten analizar los procesos de poblamiento a escala 
regional, lo cual expresa un vacío importante en la comprensión de los fenómenos 
urbanos en la región. 
Estos trabajos tampoco han profundizado en la incidencia que ejercen en los 
procesos de poblamiento las dinámicas propias de la frontera política y sus poblaciones, 
las cuales se entrelazan en sistemas urbanos y comerciales transfronterizos, que 
constituyen elementos fundamentales para entender las configuraciones urbano-
regionales trascendiendo el contenedor estado-nacional. Es preciso, por lo tanto, cambiar 
la escala de mirada y observar las poblaciones fronterizas en términos de la región 
amazónica —más allá de los límites políticos nacionales— y, de este modo, comprender 
las redes que las atan y, por lo tanto, las interacciones económicas y sociales que las 
constituyen y que inciden en el cambio urbano. 
Esta dificultad ha estado presente también en los estudios financiados por la 
Organización de Estados Americanos (OEA, 1989) sobre la línea Apaporis-Tabatinga 
que, articulados con la Organización del Tratado de Cooperación Amazónica, manifiestan 
la presencia de las poblaciones y muy brevemente sus relaciones. La versión digital de 
este trabajo, publicado en 1989, muestra algunos datos de las poblaciones fronterizas sin 
dejar muy claro cuáles son sus vínculos; en la versión extensa del informe publicado en 
Colombia por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC-SINCHI, 1997) son muy 
pocas las referencias, por no decir ninguna, de las poblaciones brasileñas del eje, 
restringiendo las relaciones a un asunto de mercado internacional.  
De forma similar, ocurre en una versión anterior a este estudio a través del 
proyecto radargamético del Amazonas (PRORADAM, 1979) que, además de analizar las 
características geológicas de los suelos de la Amazonia colombiana, realiza una pequeña 





las poblaciones colombianas que coinciden con los límites internacionales y, brevemente, 
en las relaciones comerciales con las poblaciones cercanas de los países vecinos.   
La reflexión brasileña sobre las dinámicas urbanas ha sido muy importante. No se 
pueden olvidar los trabajos pioneros de Roberto Lobato Corrêa (Corrêa, 1987, 1991) , así 
como tampoco la amplia variedad de trabajos realizados por diversos autores relacionados 
con la planificación urbana centralizada que durante los años sesenta y setenta dominó 
las reflexiones al interior del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística.  
Quisiera resaltar entre los análisis sobre el papel de la urbanización en la frontera 
de la Amazonia el trabajo de Bertha Becker, quien mantuvo una intensa actividad 
investigadora sobre la región32, y que planteó que la frontera nace urbanizada (Becker, 
1990, p. 46). Según esta autora, las ciudades fronterizas amazónicas son lugares 
esenciales en el proceso de aprovisionamiento de áreas extractivas, puntos de 
concentración de mano de obra y lugares indispensables para la articulación de las 
dinámicas económicas de la frontera a los flujos de capital y, adicionalmente, cumplen 
funciones ideológico-políticas para el Estado, ofreciendo la ilusión de generar espacios 
sociales urbanos alternativos para los campesinos desplazados en medio del proceso de 
modernización brasileño (Becker, 1985, p. 359).  
En esta línea, se desarrollaron importantes trabajos que observaron el acelerado 
crecimiento de núcleos urbanos de diferente magnitud en la Amazonia y que se relacionan 
con estrategias de desarrollo y medidas dirigidas a solidificar la soberanía y el predominio 
de este país en la región. Entre estos trabajos, el realizado por Brian Godfrey y John 
O’Browder —publicado originalmente en inglés en 1999 y traducido al portugués en 
2006— es de gran importancia. Observa las características del proceso de urbanización 
de los frentes dirigidos a través de estrategias corporativas ligados con enclaves 
económicos relacionados con actividades extractivas o estrategias populistas vinculadas 
a programas de colonización. Ellos indican las diferencias entre los dos tipos de 
urbanización y sus dinámicas internas de transformación y articulación con mercados a 
diferentes niveles.  
Por otra parte, entre los esfuerzos por insertar otras miradas sobre las dinámicas 
urbanas y, particularmente, las fronterizas, los trabajos realizados por Lía Osorio 
Machado son muy importantes. Sus investigaciones han explorado la relación de los 
procesos de urbanización en la Amazonia brasileña con redes de mercado globales, 
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particularmente con redes comerciales ligadas con actividades ilícitas. En este camino, 
Osorio Machado (1996, 2000, 2001) ha propuesto que en la Amazonia se estructuran 
nuevas redes urbanas que articulan las ciudades amazónicas con redes de ilegalidad 
globales, lo cual pone en cuestión las estrategias nacionales de control de actividades 
ilegales y las funcionalidades de las fronteras políticas en el control de actividades 
delictivas.  
Basados en la propuesta de Osorio Machado hay una amplia diversidad de trabajos 
desarrollados particularmente bajo el amparo del grupo RETIS que se han centrado en el 
estudio de los flujos de capitales, las redes laborales, sociotécnicas, de tráficos, así como 
sistemas urbanos e incluso las ciudades fronterizas a partir del concepto de “cidades 
gêmeas”,33 que será estudiado con detenimiento más adelante y que ha aportado 
notoriamente a la discusión sobre las particularidades urbanas de la región amazónica. 
Sin embargo, la perspectiva que privilegia Osorio Machado y sus seguidores 
resalta la ilegalidad como fundamento de las interacciones entre las poblaciones 
fronterizas, lo cual, sin negar la importancia de estas redes en las dinámicas locales y su 
conexión con mercados globales, al ser tomadas de forma ligera pueden conducir a 
estigmatizar las dinámicas sociales de estas poblaciones y llevar —sin ser esto el deseo 
de Osorio Machado y sus colaboradores— a que otros autores tengan apreciaciones poco 
acertadas como las expresadas por diversos autores académicos y periodistas que, al 
reducir las relaciones entre poblaciones como Leticia y Tabatinga a la ilegalidad, terminan 
vinculando el tráfico de drogas con el conflicto interno colombiano y, en este mismo 
camino, llega a reforzar discursos nacionalistas xenófobos sobre la “invasión” del 
conflicto colombiano a Brasil y la migración peruana como un problema centrado en la 
clandestinidad que afecta al Estado brasileño; lo cual lejos de ofrecer una lectura crítica 
de las redes de tráfico, las dinámicas de las ilegalidades,  el conflicto armado colombiano 
y sus posibles interrelaciones con los mecanismos de funcionamiento de estas ciudades,  
refuerza imágenes que impiden que el análisis de la frontera trascienda las dificultades 
relacionadas con la seguridad y la soberanía de los Estados34.   
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relaciones, intercambios y flujos asociados a la movilidad transnacional y las complejas articulaciones 
transfronterizas que vinculan toda la región amazónica. Ver, por ejemplo, los trabajos adelantados por 





En esta crítica, concuerdo con José Miguel Nieto Olivar, Flavia Melo y Patricia 
Carvalho (Nieto Olivar et al. 2015) en que es necesario explorar otras perspectivas de 
análisis para comprender las construcciones locales de la nacionalidad y hacer un análisis 
no hegemónico de esta identificación, así como comprender las movilidades y 
estructuraciones sociales desde los entornos locales fronterizos. En este sentido los 
autores analizan el tratamiento de la “peruanidad” de la triple frontera entre Colombia, 
Perú y Brasil en la Amazonia, indicando que su importancia ha sido borrada por una cierta 
nacionalización de la mirada que impide entender la complejidad de los habitantes de la 
frontera. 
Otro punto interesante a destacar es una doble tensión al interior de la academia 
brasileña en la comprensión de la ciudad amazónica. Por un lado, se encuentra una 
discusión sobre la periodicidad de los procesos de urbanización y la configuración de 
redes urbanas en la Amazonia, las cuales, para Roberto Lobato Corrêa, pueden leerse a 
través de periodos de duración diversa que involucran particulares procesos urbanos 
desde las primeras incursiones coloniales, los cuales van transformando en cuanto 
proceso y forma los sistemas de ciudades en la región hasta la actualidad (Corrêa, 1987, 
1991).  
En una perspectiva diferente, Osorio Machado (1999) defiende que sólo puede 
hablarse de los cimientos de la configuración de ciudades y procesos de urbanización 
hasta la revolución modernizadora marcada por la economía cauchera, los cuales sólo se 
desarrollarían de forma efectiva tras el desarrollo de infraestructuras, sistemas de 
intercambio y mercados de trabajo desarrollados en el marco de los proyectos de 
colonización de la década de 1960 que sentaron la base de la red urbana contemporánea, 
la cual, aunque poco consolidada, se encuentra articulada a redes que rompen las 
estructuras urbanas jerárquicas tradicionales. 
La discusión entre ambos autores sugiere un debate de gran profundidad en el 
marco de la perspectiva geohistórica antes planteada. Manifiesta un punto de mira de 
ambos autores que parte desde lo urbano como un fenómeno “externo” a lo amazónico, 
siempre como fruto del ejercicio de producción hegemónico con necesidades de 
articularse más profundamente al sistema económico imperante para alcanzar el pleno 
desarrollo urbano. Sin embargo, el planteamiento de Corrêa reconoce procesos de más 
larga duración, mientras que Osorio Machado se concentra en una perspectiva estatal del 
desarrollo urbano. La ciudad en Osorio Machado refuerza una doble perspectiva 





tanto, espacialidades hegemónicas que no dan cabida a dinámicas locales endógenas 
generadoras de sistemas urbanos, los cuales se encuentran subordinados a una posición 
siempre periférica dentro de las redes y los flujos que articulan la localidad a sistemas 
globales de intercambio.  
Pese a las diferencias entre ambos planteamientos, ambos autores comparten una 
perspectiva de los fenómenos urbanos vistos desde fuera, como procesos externos que 
actúan sobre el espacio y generan las dinámicas urbanas. Por lo tanto, en ambos autores 
la capacidad amazónica de generar sistemas urbanos y redes es minimizada, viéndose 
éstas subordinadas y enmarcadas en categorías como sistemas “poco complejos” o 
periféricos o incompletos, lo cual restringe las posibilidades locales para enfrentar el 
análisis urbano. 
Por otra parte, la tensión Corrêa-Osorio Machado tiene una importante 
contratacara amazónica que busca romper con la mirada de una escala regional construida 
desde afuera, que dificulta ver las particularidades de las lógicas de configuración de las 
relaciones urbanas a escalas de mayor detalle, y que están proponiendo relecturas tanto 
en los planos de la narrativa histórica sobre las ciudades de la Amazonia como en las 
particularidades de la producción local del espacio, profundizando en sus características, 
como en la configuración de las relaciones, redes y sistemas urbanos, agregando mayor 
sutileza e información local a la particularidad de lo urbano regional amazónico y la 
especificidad de sus ciudades.  
Particularmente José Aldemir de Oliveira, Tatiana Schor, así como otros 
miembros de su equipo de trabajo al interior del NEPECAB, han sugerido que los 
sistemas urbanos amazónicos, lejos de su hipotética simplicidad, son altamente complejos 
(Schor y Costa, 2011; Schor et al., 2014; Schor y De Oliveira, 2011). A partir de múltiples 
ejercicios de campo que han implicado el levantamiento de datos que articulan variables 
demográficas clásicas para la determinación de la tipología urbana con variables 
históricas, económicas y del orden social e institucional, muestran la elevada complejidad 
de un sistema polinucleado con diversos tipos de jerarquías y articulaciones que 
particularmente en la Amazonia occidental brasileña, ha sido poco estudiada. Lo anterior 
les lleva a sugerir una tipología diferente que da cuenta de las lógicas de configuración 
en una escala más acotada a las dinámicas locales en donde las redes y sistemas de 
articulación varían muchas veces entre un río y otro y de las características de los 
mercados locales, arreglos institucionales, disponibilidad tecnológica, características 





Todo lo anterior está cuestionando la mirada nacional brasileña a las ciudades de 
la Amazonia y sugiere enfoques novedosos que incluyen comprender las dinámicas 
locales intrarregionales y, a partir de ellos, su articulación a redes o flujos globales y no 
a la inversa.  
Recientemente, dicho cambio en la mirada ha generado otro enfoque local, que 
implica trascender inclusive la perspectiva de las “amazonias nacionales” para introducir 
una dimensión transfronteriza a las redes urbanas que supere el confinamiento nacional 
de su estudio, que impide ver los vínculos urbanos allende los límites estado-nacionales. 
En dicha línea se desarrollan trabajos muy recientes como los de Bruno Caldas Machado 
(2014), Alex B. Ribeiro (2015) y Moises T. Pinto (2015), los dos últimos bajo dirección 
de Tatiana Schor.  
En diálogo con dicha perspectiva, pero dando un peso menor a los elementos 
económicos determinantes del sistema urbano y mayor a las estructuraciones culturales y 
políticas que articulan el sistema en aras de construir herramientas localmente legitimadas 
de gobierno Carlos Zárate, Nicolás Victorino y Jorge Aponte Motta (Zárate et al. 2017) 
han propuesto crear en oposición a las “zonas de integración fronteriza”, defendidas por 
enfoques supraestatales (Comunidad Andina de Naciones) y agendas binacionales, 
“regiones de integración transfronteriza” que reconozcan las características 
transfronterizas de la región, respondan a los intereses de las demandas locales y sean 
administradas también localmente, en una suerte de paradiplomacia no funcional al 
mercado y donde se puedan integrar de forma creativa la particularidad de las jerarquías 
urbanas que se desarrollan al interior de la región amazónica (Aponte Motta, 2016a) y 
particularmente en la región de integración transfronteriza.  
Por otra parte, en función de la apuesta por trabajar la frontera desde una óptica 
espacial, los estudios urbanos de las fronteras precisan transcender la limitación de los 
datos estadísticos y demográficos que se expresa en su frialdad o inocuidad, para observar 
cómo esos espacios urbanos no son solamente concreciones de variables económicas y 
políticas sino producciones espaciales generadas en la tensa interacción entre los 
habitantes locales y los esfuerzos por transformar el espacio. 
En esta óptica, un cambio de mirada sobre los fenómenos urbanos en las fronteras 
de la Amazonia es necesario para entender cómo se producen estos espacios y entender 
sus expresiones morfológicas, así como las dinámicas locales de habitarlos y 
significarlos. Particularmente, comprender los procesos de transformación espacial de las 





cuantitativos, para acercarse a comprender la expresión física de las ciudades, tanto como 
las dinámicas sociales locales y sus interacciones con tentativas nacionales de producción 
de espacialidades, los procesos de significación de los mismos en relación con 
construcciones identitarias, las prácticas locales de habitar espacios en los que se juega 
cotidianamente con la frontera política como condicionante, así como diversas dinámicas 
sociales y económicas que inciden tanto en la producción física como social de las 
ciudades y las fronteras políticas.  
Dicho enfoque ha sido poco desarrollado en los estudios urbanos y sobre 
poblaciones fronterizas en la región. Sin embargo, algunas facetas de los trabajos 
adelantados por Edna Castro, Saint-Claire Trinidade, José Aldemir de Oliveira o Tatiana 
Schor, entre otros35, abren las puertas a una cara diferente de los estudios urbanos en la 
Amazonia, insertando la espacialidad como una producción que interactúa de forma tensa 
entre las prácticas locales de los habitantes y los diseños político-económicos.   
Su importancia radica en introducir las discusiones críticas contemporáneas en 
geografía para comprender las dinámicas internas de las poblaciones en la Amazonia, 
mostrando las tensiones intrínsecas en las nuevas formas de construcción del espacio en 
la región; sin embargo, pese a lo novedoso de sus enfoques, sus análisis solo 
recientemente empiezan a dirigirse a la relación entre ciudades, fronteras políticas y sus 
vínculos con la construcción de la región. Fruto de este esfuerzo se encuentra el libro 
editado por Tatiana Schor (2016) que analiza la particularidad de las ciudades fronterizas 
desde diversas perspectivas, obra que dialoga con el trabajo editado por Carlos Zárate 
(2012) donde se empezaban a esbozar algunas miradas a lo urbano transfronterizo.  
Por otra parte, en esta forma de entender las nuevas geografías amazónicas y la 
particularidad de sus ciudades, trabajos recientes se enfocan en las dinámicas indígenas 
constitutivas de sus urbes; línea en las que se encuentran trabajos como los de Juan Carlos 
Peña (2011) sobre Mitú, quien propone a ésta como una ciudad indígena construida con 
base en las relaciones interculturales de los diversos pueblos que en esta ciudad se 
encuentran, o la investigación de Luisa Sánchez (2011a, 2011b, 2012) sobre las redes de 
parentesco entre diversas ciudades tejidas por los indígenas huitotos en el interior de sus 
flujos migratorios dentro y fuera de la región amazónica. Sánchez reflexiona sobre Leticia 
y las particulares dinámicas de esta ciudad como un núcleo articulador de redes regionales 
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de intercambio entre los huitotos; sugiere que el crecimiento reciente de esta ciudad está 
atado directamente a las reformas neoliberales del Estado colombiano que han presionado 
la movilización de la población indígena hacia ella.  
Son también muy importantes acercamientos como el desarrollado por Lina María 
Hurtado (2005) sobre las características de las zonas inundables de tres poblaciones 
ribereñas en el río Amazonas —Iquitos, Leticia y Belém— que cuestionan la concepción 
de marginalidad sobre la cual muchas veces son comprendidas estas poblaciones, 
proponiendo un enfoque que tome elementos culturales y ecológicos para comprender las 
particulares formas de lo urbano en la Amazonia, los trabajos de Lina María Sánchez 
Steiner sobre Mocoa (Sánchez Steiner, 2007, 2012), estudiando el impacto del 
desplazamiento forzado en la reconfiguración del espacio urbano de esta ciudad 
amazónica que la configura como una “ciudad refugio” que ejemplifica una de las más 
importantes transformaciones territoriales contemporáneas profundamente atada al 
conflicto armado interno colombiano y las dinámicas de la violencia. O lo desarrollado 
por Fernando Vera (2013) sobre los “asentamientos informales” en San Vicente del 
Caguán, quien cuestiona, al igual que Hurtado, la concepción de la marginalidad para 
analizar los procesos de crecimiento reciente no regulado de las ciudades amazónicas a 
partir de las normatividades y marcos teóricos que no se corresponden a los procesos 
sociales, económicos e históricos de las ciudades amazónicas.  
Estos trabajos amplían las posibilidades de reflexión sobre las ciudades, sus 
relaciones con los procesos fronterizos y regionales, incluyendo la comprensión de 
posibles sistemas urbanos amazónicos que, como ya he mencionado, podrían entenderse 
como transfronterizos, no sólo en la perspectiva de la configuración de redes urbanas 
enlazadas por vínculos económicos, sino por la configuración de espacios sociales que 
trascienden, aunque incorporan, dicha espacialidad y permiten entender los regímenes de 
movilidad al interior de la región amazónica, las complejas negociaciones identitarias 
regionales, diversos regímenes de visibilidad e, incluso, las tensiones entre las 
configuraciones que ubican y condicionan las ciudades de la Amazonia en el marco de un 
papel reproductor de una espacialidad hegemónica, mientras bloquean su papel activo en 








1.2.3. Ciudades fronterizas. Elementos para explorar la Amazonia 
 
Pocos elementos de una frontera son más reconocibles que los poblados grandes o 
pequeños que se encuentran ligados a la línea “imaginaria” que divide dos Estados. Esta 
línea —el límite— adquiere materialidad en hitos, vallas, barreras, banderas, así como en 
infraestructuras e instituciones localizadas en el borde entre un Estado y otro. Además de 
simbolizar este confín, estas poblaciones indican el cambio que ocurre al pasar de un país 
a otro; lo cual a veces determina las formas en que la gente y las mercancías pueden entrar 
o salir de un país y, en muchas ocasiones, marca diferencias en las mismas formas de 
hacer y organizar el espacio urbano.  
Estas poblaciones están allí por depender y, en gran parte, existir gracias a los 
procesos de fronterización; han surgido gracias a los cambios en las delimitaciones de los 
Estados; han sido divididas por límites o pasado de un país a otro como resultado de 
confrontaciones y acuerdos interestatales. También por ser puntos extremos de la 
expansión de frentes y por ubicarse en los puntos donde rutas comerciales las atraviesan, 
lo cual genera que los Estados instauren en ambos lados del límite oficinas y puestos 
militares para controlar el acceso a su espacio soberano de personas y mercancías, y 
también para que se establezcan comercios ligados justamente con el paso de la frontera 
(Buursink, 2001, p. 8), algunos de los cuales justamente intentan burlar los intentos de 
control de los Estados, surgiendo así pueblos “de traficantes y contrabandistas”, 
subversores frecuentes de los órdenes espaciales estado-nacionales. 
Por tanto, estas poblaciones componen complejos lugares donde la frontera se 
vuelve práctica. En ellas, las líneas trazadas en mapas adquieren expresiones materiales 
en el espacio perceptible en la morfología urbana y del límite; así como también 
aplicación en la vida de quienes habitan los bordes de los Estados, quienes cotidianamente 
negocian sus itinerarios en el marco de las condicionantes y viven las diferencias de estar 
en un Estado u otro. Por ello, las geografías y las historias de estas poblaciones reflejan 
complejos procesos de transformación, negociaciones políticas, así como dinámicas 
económicas y sociales que han sido de interés para los estudios fronterizos desde diversas 
disciplinas. 
La relación entre los estudios sobre las ciudades y los estudios sobre fronteras no 
es nueva. Los trabajos pioneros de Agust Lösch (1954) resultan interesantes para entender 
cómo la frontera política incide en la configuración de regímenes legales y económicos 





de comercios y flujos de mercancías en y a través de las poblaciones fronterizas, 
estableciendo patrones espaciales de configuración regional (Minghi, 1963, p. 410).  
Por otra parte, la investigación sobre ciudades divididas por límites ha sido central 
en la discusión sobre poblaciones fronterizas. Por ejemplo, la división de Berlín en la 
posguerra de la Segunda Guerra Mundial y las consecuentes manifestaciones espaciales 
y económicas, se convirtieron en tema clásico de estudio tanto para geógrafos políticos 
como urbanos. Entre ellos, el trabajo desarrollado por Schöller (1953), quien estudió los 
efectos concretos de la división en función de los movimientos de población y 
relocalización industrial en dicha ciudad, muestra cómo se reestructuró la economía en el 
sector occidental de la misma. Posteriormente, Minghi comenta que al prolongarse en el 
tiempo la división política del espacio urbano se ampliaron las diferencias 
arquitectónicas, sistemas de transporte y hasta políticas urbanas a uno y otro lado de la 
frontera (1963, p. 421). Dichos trabajos inauguraron toda una línea de reflexión en 
ciudades divididas, la cual constituye desde entonces una importante línea de trabajo en 
el estudio de las ciudades fronterizas36. 
Además de esta ciudad, las ciudades fronterizas, incluidas las que han pasado por 
procesos de división —en contravía de la idea popularizada en los años noventa tras la 
caída del Muro de Berlín sobre el fin de las fronteras marcadas por muros—, son un 
referente privilegiado de análisis para comprender las formas dramáticas de 
espacialización global contemporáneas. Así lo ha entendido el grupo de sociólogos, 
arquitectos y antropólogos que a través de las Universidades de Cambridge, Belfast y 
Exeter en Jerusalem, desarrollan un ambicioso proyecto para estudiar cinco ciudades 
divididas alrededor del mundo intentando comprender sus particularidades locales 
articuladas a transformaciones globales. De este modo, estas ciudades donde el espacio 
expresa sus tensiones históricas, se develan como lugares donde las diferencias étnicas y 
nacionales se manifiestan en las prácticas de habitarlas y en las especialidades construidas 
en ellas37.  
                                                 
36 Nuevas aproximaciones al estudio de ciudades divididas se han ocupado de la transición de Berlín post-
Muro, mostrando las discontinuidades espaciales entre las dos partes, las prácticas en las “dos ciudades”, 
las tensiones con los proyectos de reunificación, y las memorias asociadas a la guerra, a los traumatismos 
de la posguerra y al nuevo papel de la ciudad en el marco del proyecto europeo. Entre los diversos trabajos 
sobre la división de Berlín, su reunificación y los conflictos actuales, pueden mencionarse a manera 
informativa los siguientes: Bernt et al. (2014), Broadbent y Hake (2013), Cochrane (2006), Cochrane y 
Jonas (1999), Cochrane y Passmore (2001), Colomb (2012), Costabile-Heming et al. (2004), Eckardt 
(2005), Jordan (2006), Ladd (2008), Merritt (1989), Molnar (2010), OECD (2003). 
37Reseach Project Conflict Cities. University of Cambridge:  





Por otra parte, mirando las ciudades desde las complejas relaciones entre las 
políticas dirigidas a las fronteras y los cambios en los patrones morfológicos en ellas, ha 
surgido un campo de estudio privilegiado en el cual destacan las aproximaciones 
realizadas por Óscar Martínez (1978) quien observó las “boom towns”, poblaciones de 
rápido crecimiento relacionadas con la inversión de capitales de la industria 
manufacturera norteamericana que se vieron favorecidas por las políticas de usos del 
suelo adoptadas por México en áreas fronterizas con Estados Unidos y que generaron 
importantes problemas sociales y espaciales.  
En una línea cercana de trabajo, Peter Hoffmann (1983) sugirió una fuerte 
influencia urbanística norteamericana en las grandes ciudades mexicanas de la frontera, 
percibiéndose en ellas un modelo angloamericano de ciudad. En contraposición, Arreola 
y Curtis (1993) comparan la morfología urbana y los usos del suelo en dieciocho ciudades 
fronterizas mexicanas, observando que los patrones urbanísticos en ellas y los usos del 
suelo revelan paisajes y usos que las diferencian de los patrones urbanísticos tradicionales 
mexicanos, lo cual no implica una homogenización con los modelos urbanísticos 
anglosajones, sino que expresa incidencias urbanísticas y arquitectónicas recíprocas 
propiciadas por la condición fronteriza.  
En el marco de este debate, Lawrence Herzog (1990, 1992, 1999), relacionó el 
crecimiento de las ciudades de Tijuana y San Diego con los diseños de políticas 
norteamericanas y mexicanas hacia esta frontera, elementos que condujeron a la 
transformación del espacio y a generar una gran metrópolis de características 
transfronterizas.  
Pese a la potencia de estos trabajos, han sido criticados por su enfoque positivista 
—que vincula fragmentariamente las transformaciones históricas locales— al igual que 
lo han sido los estudios culturales por favorecer una “mirada norteamericana de la 
frontera”. Entre estos críticos, Tito Alegría (2000, 2007, 2009) muestra como las ciudades 
estudiadas por Herzog no configuran una metrópolis transfronteriza dado que ambas 
responden a proyectos diferentes de Estado, son administrativamente independientes y 
además presentan asimetrías económicas, sociales y políticas.   
Retomando el camino propiamente morfológico y arquitectónico, Eloy Méndez 
(2002) a través de un sugerente ensayo fotográfico, estudia las características 
arquitectónicas de algunos pares urbanos en la frontera México-Estados Unidos, 
particularmente en Nogales-Nogales, Tijuana-San Diego y Juárez-El Paso. Méndez hace 





propia de las ciudades fronterizas, las cuales caracteriza por los elementos híbridos entre 
tradiciones constructivas y expresiones culturales mexicanas y anglosajonas.  
En dicha línea, y en estrecha colaboración con este autor, Isabel Rodríguez 
Chumillas ha observado la particularidad de las comunidades cerradas en la construcción 
reciente de ciudades como Juárez, Nogales y Tijuana, en las cuales se reproducen modelos 
inmobiliarios en los cuales el encierro ante el miedo de habitar un espacio de 
incertidumbre se refuerza a través de las comunidades cercadas, un paisaje fronterizo 
compuesto por límites y barreras que se expresan en muros, vallas, alambradas cámaras 
y espacios desperdiciados de suelo, que segregan el espacio urbano y que hace de estas 
ciudades doblemente fronterizas. Primero, en función del límite internacional que 
condiciona la funcionalidad y los imaginarios urbanos; y segundo, en la reproducción del 
modelo urbanístico contemporáneo que ha hecho hincapié en la seguridad, la 
privatización y el encerramiento de una forma particularmente insistente en estas ciudades 
que se caracterizan por ser entornos de tránsito constante y estabilidades efímeras 
marcadas por la condición fronteriza (Rodríguez Chumillas, 2006a, 2006b, 2007; 
Rodríguez Chumillas y López Levi, 2005; Rodríguez Chumillas y Méndez, 2004). 
Fuertemente vinculado al trabajo de Rodríguez Chumillas y Méndez, Liliana 
López Levi (López Levi, 2006, 2007, 2008; Rodríguez Chumillas y López Levi, 2005) 
ha trabajado el miedo y el simulacro observando las prácticas de encerramiento en los 
centros comerciales en la frontera norte de México. López Levi indica que la simulación 
y la transitoriedad son elementos de las prácticas de consumo contemporáneas que se 
manifiestan en el paisaje urbano comercial, donde lo efímero aprovecha las circunstancias 
del consumo que se adaptan a las exigencias de los compradores estadounidenses que 
cruzan la frontera para encontrar tanto productos como paisajes de lo mexicano, como de 
los compradores mexicanos que buscan en los centros comerciales los referentes 
culturales norteamericanos, ambos escenificados en estos lugares adaptados al nuevo 
modelo de ciudad global, donde el control que simula seguridad, enfrenta el miedo a 
través de fortificaciones-palacios para el consumo que permiten espacios públicos 
privatizados, aislados del entorno peligroso imaginado de la ciudad, que reproduce para 
los espacios comerciales los mismos imaginarios y discursos que crea el mercado 
inmobiliario para los espacios de vivienda.  
En otra perspectiva, el proyecto de la Unión Europea ha renovado el debate sobre 
las ciudades y poblaciones en las fronteras. Las ciudades cuya dinámica económica y 





condiciones regionales. El paulatino desmonte de instalaciones de control fronterizo al 
interior de la Unión, junto con la actividad económica relacionada con el paso de una 
soberanía a la otra: cambios de monedas, hostales, oficinas de trámites, viviendas para los 
agentes del Estado emplazados en estas poblaciones, han llevado a vislumbrar cierta crisis 
a varias poblaciones en las que las infraestructuras locales de la frontera estatal hoy se 
aprecian como fantasmas de organizaciones territoriales anteriores o son reutilizadas y 
resignificadas en actividades comerciales e inclusive turísticas, como menciona María 
Lois para el caso de la frontera hispano-portuguesa. (Lois, 2010, 2013) 
Pese a este aparente debilitamiento o “borrado” de la frontera, permanecen fuertes 
sentidos simbólicos y actividades que evidencian que cambios en un plano geopolítico no 
implican la desaparición de los procesos sociales y espaciales de fronterización. Lo 
anterior se traduce a temas como diferencias locales administrativas, gestión de las 
tributaciones, mercados del suelo, etcétera, vinculados a temas propios de la 
administración urbana, temáticas de mercado como las diferencias en el precio de 
productos a uno y otro lado que mantienen un mercado transfronterizo que inclusive se 
hace visible en mercados inmobiliarios transfronterizos, como mostraron las 
investigaciones de Ruben Gielis y Henk Van Houtum (Gielis y Van Houtum, 2012; Van 
Houtum y Gielis, 2006), así como también a los sentidos simbólicos y culturales 
construidos a través de extensos y complejos procesos de fronterización y que se traducen 
tanto en actividades cotidianas diferenciadas como en decisiones espaciales de vivienda, 
ocio, trabajo y educación.  
De este modo, como sugiere Anke Struver (2004) inclusive las fronteras al interior 
de ese mundo interior de Europa, almendra central de la Unión Europea y donde las 
fronteras no eran, por decirlo de algún modo, “sangrientas” como otras que concentran 
gran atención en la literatura, por lo menos hasta la segunda década de este siglo, no son 
“fronteras aburridas”, sino lugares donde los procesos de fronterización están cambiando 
de forma importante en relación a las nuevas condicionantes cotidianas de habitar las 
fronteras, lo cual pasa necesariamente por “bajar” la reflexión sobre las fronteras a su 
escala urbana.  
En contraposición a la lógica intraeuropea del “aburrimiento”, cuestionado de 
forma cada vez más contundente por las dinámicas de la guerra global y sus reacciones 
xenofóbicas que marcan el reforzamiento de las vallas y discursos sobre el miedo al 
interior de Europa, las ciudades en las periferias del proyecto están viendo incrementar 





intentan entrar a Europa, lo cual ha afectado la expresión urbana así como las dinámicas 
internas de las poblaciones fronterizas. Así, las imágenes de vallas que resurgen, campos 
de concentración y políticas cada vez más xenófobas de la Unión Europea y sus países 
miembros, muestran que el “asunto de las fronteras” no es un tema cerrado en dicho 
proyecto; mucho menos en su periferia, encargada de mantener “al límite” la anarquía 
exterior que sustenta el aparente orden interno.  
Por otra parte, al igual que el aparente esfuerzo de borrar las fronteras al interior 
de la “aburrida Europa” no eliminó sus historias y cotidianidades, las vallas, muros y 
alambradas nunca han logrado contener los flujos e intercambios sociales y culturales 
como tampoco las dinámicas de la movilidad a escalas planetarias. Eso sí, han generado 
nuevos mecanismos de negociación y gestión de la frontera por parte de múltiples actores. 
Es decir, los regímenes fronterizos que se materializan en poblaciones fronterizas, por 
más fuerte que sea la imposición hegemónica del control, siempre expresan diversos 
procesos de negociación y subversión. 
Por ejemplo, las dificultades de eliminar la zona de control green line que divide 
en dos la isla de Chipre y a su vez la ciudad de Nicosia, marcan la diferenciación práctica 
y política de estar dentro o fuera del proyecto europeo, lo cual sugiere además un conflicto 
ético y religioso que marca quiénes pueden o no hacer parte de Europa (Van Houtum       
et al., 2007). Sin embargo, en el marco del reforzamiento de la división en Nicosia, 
Hadjipavlou (2006) muestra que las estrategias de diálogo de las mujeres, pese a estar 
condicionadas por la imposibilidad de cruzar al otro lado de la ciudad dividida, pueden 
buscar alternativas para mediar en el conflicto, encontrando en este camino canales para 
enfrentar las restricciones generadas por la división política de la ciudad. 
Por una senda similar de identificar las múltiples negociaciones que implica la 
condición fronteriza, discurre también Xavier Ferrer (2008), que ha observado una 
situación similar en los enclaves de Ceuta y Melilla, donde el límite hispano-marroquí se 
ha reforzado con vallas tras el ingreso de España a la Unión, añadiendo una nueva capa 
de significados a la ya de por sí compleja realidad de estas poblaciones de frontera en el 
Norte de África. Ferrer (2008) muestra cómo pese a la barrera o por ocasión de ésta, hay 
un flujo cotidiano selectivo y diferenciado entre quienes pueden o no pasar la valla y las 
formas como pueden o no hacerlo, lo cual evidencia ciertas prácticas de resistencia, al 
tiempo que manifiesta diferencias raciales, religiosas y económicas entre quienes pueden 





Lo anterior evidencia que tanto en las “fronteras aburridas” como en las 
“sangrientas”, los regímenes fronterizos se materializan en prácticas cotidianas y 
estratégicas que se traducen en acciones que tienen mucho que ver con las formas como 
se cruzan las acciones políticas hegemónicas con las expresiones físicas de las ciudades 
fronterizas y las prácticas que se desarrollan en éstas. Por lo tanto, la dimensión urbana 
de lo fronterizo adquiere una relevancia fundamental para comprender los regímenes 
actuales de transformación geopolítica del espacio contemporáneo. 
Aparte de los prolíficos debates en Norteamérica y Europa sobre las fronteras y, 
particularmente, sobre las ciudades fronterizas, la reflexión latinoamericana ha tenido 
gran importancia, aunque poca difusión en los circuitos globales de distribución de la 
reflexión científica. Entre los antecedentes más destacables se encuentran las reflexiones 
que han girado en torno a las dinámicas económicas, políticas, administrativas y de 
gestión de los procesos de integración entre los países, que se traducen en estrategias de 
construcción de infraestructuras, agendas de cooperación regional o binacional, 
estrategias de gestión económica y política con éxitos variables, los cuales, con diferentes 
matices, han tenido como referente de inspiración la frontera México-Estados Unidos e 
incluso los “éxitos” de la política de integración europea para proponer iniciativas de 
gestión de la cooperación binacional, sugiriendo estructuras de gobierno que intenten 
superar la dimensión nacional de sus tradicionales criterios de organización. 
En dicha línea se han movido reflexiones como las adelantadas por Sausi y 
Odonne (Sausi, 2009; Sausi y Oddone, 2010, 2012), las cuales han suscitado una agenda 
de trabajo de gran interés en torno de la profundización de los esquemas de cooperación 
transfronteriza e incluso la configuración de paradiplomacias (Oddone y Rodríguez 
Vázquez, 2015) que sugieren un camino de acción local que contrarresta la ineficiencia 
de las tradicionales diplomacias nacionales.  
Sin embargo, pese a las virtudes revolucionarias de tal propuesta en el marco de 
las relaciones internacionales y la administración pública, ésta genera preocupación, no 
sólo en las ramas más tradicionalistas de los ministerios de relaciones exteriores de los 
Estados, sino en una perspectiva crítica que ve con preocupación que la lógica 
macroeconómica de integración subordinada a las directrices neoliberales sea el motor 
que moviliza la paradiplomacia. La confianza en la economía de mercado y en “la mejora 
de infraestructuras” presente en las propuestas de los citados autores, sugiere la 
reincorporación de esa doble idealización —de la participación nominal local y la 





administrativa de los Estados que promovió el neoliberalismo. Lo anterior sugiere el 
riesgo de que con la paradiplomacia puedan construirse empoderamientos locales de 
fachada que en el terreno práctico fortalezcan proyectos geoeconómicos de carácter 
global que terminarían avasallando las lógicas locales de gobierno, generando procesos 
de integración que mancillen, degraden y opriman a las comunidades locales en aras del 
bien superior de la integración regional funcional al mercado. 
Más allá de dicho debate de fundamental importancia, las discusiones en torno de 
las ciudades fronterizas han sido intensas en trabajos ya clásicos como los desarrollados 
por el geógrafo venezolano Valero Martínez (1998, 2000, 2002, 2004, 2009, 2012), quien 
sugiere entenderlas desde sus características transfronterizas (2004); o en reflexiones 
como las que ha adelantado el sociólogo cubano Harold Dilla Alfonso que le han llevado 
a proponer la necesidad de entender las ciudades fronterizas dentro de lo que él llama 
“complejos urbanos transfronterizos” (Dilla, 2008, 2015), a partir de variables como 
compartir un mismo entorno medioambiental, articulaciones espaciales dominadas por su 
“diversidad”, aunque marcadas por determinantes económicas que actúan sobre el 
espacio que permiten configurar corredores definidos por los “encadenamientos 
jerárquicos espaciales en los que las ciudades actúan como centros de provisión de 
servicios, bienes, capitales e información en diferentes escales” (Dilla, 2015, p. 26), los 
cuales pueden llegar a configurarse como regiones transfronterizas en la medida que se 
acelere una interdependencia económica que involucre actividades productivas 
vinculadas con la condición  transfronteriza y que alimente otros flujos económicos, la 
existencia de “relaciones sociales primarias”, la percepción de mutua necesidad y la 
construcción de relaciones interinstitucionales formales. 
Los planteamientos de los anteriores autores ofrecen líneas de reflexión 
interesantes, pese a su excesiva confianza en la comprensión de lo urbano a partir de 
preconcepciones espaciales apoyadas en flujos económicos que impiden ver otras 
dimensiones y la apuesta por el reformismo institucional poco dialogante con las lógicas 
geoeconómicas contemporáneas, así como el entendimiento distante de las 
particularidades antropológicas e históricas de las poblaciones fronterizas. Estos 
elementos dificultan la comprensión de las dimensiones identitarias que se juegan en las 
poblaciones de frontera así como las diversas capas de construcciones simbólicas atadas 
a la configuración de esos complejos urbanos y que se vinculan con los mismos procesos 





Pese a las anteriores críticas, las variables analíticas sugeridas por Dilla y Valero 
Martínez han condensado debates interesantes que dialogan al mismo nivel, como 
reconoce Dilla38, con las academias euro-norteamericanas y latinoamericanas, como es el 
caso de la academia amazónica, intensamente activa en la discusión sobre ciudades 
fronterizas, al interior de la cual ha adquirido gran visibilidad el estudio de las ciudades 
de Leticia y Tabatinga por el cúmulo de investigaciones que han tomado este par de 
ciudades como centro de sus análisis y reflexiones teóricas. 
 
 
1.2.4. Ciudades gemelas o ciudades fronterizas: Leticia y Tabatinga en 
el centro del debate conceptual amazónico 
 
Cuando inicié mis primeras reflexiones sobre estas poblaciones hacia el año 2005, solo 
existía como antecedente el trabajo de Rebeca Steiman enmarcado en su tesis de Maestría 
en Geografía defendida en 2002. La información sobre dichas ciudades era entonces 
sumamente fragmentaria y dependiente de estudios de corte histórico que las ubicaban en 
momentos de periodos imperiales o nacionales, sumando algunos datos de sus dinámicas 
más recientes que incluían algunos registros demográficos y económicos. Hoy pueden 
identificarse, mal contadas, unas diez tesis de maestría sobre Leticia y Tabatinga y un 
amplio acervo de artículos en revistas con desigual visibilidad y precisión, que han 
explorado múltiples facetas de estas ciudades y los procesos que allí se desarrollan. 
Quizá por su carácter pionero, casi todas las reflexiones refieren la tesis de Rebeca 
Steiman (2002). Ella no sólo enfrenta la particularidad de las dinámicas económicas y 
políticas del Arco Norte de la frontera brasileña sino que, desde Tabatinga, observa las 
formas en que esta ciudad está conectada económica y socialmente con Leticia, siendo 
                                                 
38 Es muy interesante el debate que Dilla (2015) abre a través de los pies de página de su trabajo. Sugiere 
una importante articulación en Suramérica de los debates anglosajones, resaltando su carácter menos 
localista pese a la escasa difusión de sus trabajos y las limitaciones idiomáticas, solventadas de formas 
creativas por los académicos hispano y luso parlantes. Indica, adicionalmente, que los planteamientos 
críticos esgrimidos en estas academias periféricas han llegado incluso a transitar por publicaciones 
hegemónicas sin recibir respuestas importantes que permitieran sugerir debates transhegemónicos en los 
estudios de fronteras, dejando un debate abierto y no replicado. Lo anterior resulta sumamente interesante 
a la luz de la construcción efectiva de “pensamientos fronterizos” en la perspectiva que propone Walter 
Mignolo, o de “epistemologías otras” que, pese a ingresar, a veces a traspiés en los canales anglosajones de 
reproducción del conocimiento, salen de estos sin incidir directamente en los debates académicos centrales. 
Lo anterior evidencia nuevamente las lógicas de la colonialidad del saber fuertemente imbricadas en la 





una de las redes ligadas con dicho nexo el tráfico de drogas, siendo éste el elemento 
económico fundamental, más no el único, que para la autora permitió el crecimiento 
demográfico y urbano a partir de la década de los ochenta de estas ciudades fronterizas.  
Estos elementos económicos e históricos de la transformación urbana los trabajé 
hace unos años (Aponte Motta, 2011b, 2012), retornando a ellos en el marco de esta tesis. 
He sugerido que esas “otras dinámicas” fueron fundamentales en la transformación 
urbana fronteriza, lo cual no reduce la importancia de la actividad económica del tráfico 
de drogas en dicho proceso, pero sí lo reubica en un entorno económico coyuntural de 
mayor complejidad. De cualquier forma, la reflexión de Steiman es, además de pionera, 
un ejercicio que ha sido de gran inspiración para el desarrollo de toda mi investigación, 
así como las de muchos otros colegas que también se han apoyado en su trabajo, tomando 
muchas veces el elemento más obvio de la relación económica, sin profundizar en las 
intuiciones de la misma Steiman en otros sectores de la economía fundamentales en la 
configuración de las articulaciones transfronterizas. De este modo el narcotráfico se ha 
vuelto un elemento de fácil venta para explicar una coyuntura geohistórica particular en 
la transformación de la frontera en las ciudades de Leticia y Tabatinga. 
Por otra parte, Steiman hace hincapié en el uso del concepto de cidade gêmea para 
referirse a la particularidad de estas poblaciones y a los regímenes de intercambios 
sociales y flujos económicos transfronterizos que las articulan configurando 
“subespacios” estructurados dentro de franjas de frontera dependientes de cada uno de los 
países limítrofes (Steiman, 2002, p. 2), las cuales conforman zonas de frontera, siguiendo 
la propuesta de House (1980) (Steiman, 2002, p. 16). Posteriormente, la autora ha 
indicado que son las condiciones de interdependencia y articulación de intercambios       
—en ocasiones mayores entre estas ciudades que con centralidades de los países de los 
cuales hacen parte— las que permiten la condición de gemelidad, no siendo necesario un 
nexo físico entre las poblaciones (Steiman, 2012, p. 161).  
A partir de su trabajo y en relación directa con los desarrollados por el grupo 
RETIS39, ha propuesto una diversa tipología de cidades gêmeas en función de las 
interdependencias que marcan la continuidad o discontinuidad entre los núcleos urbanos, 
el grado de articulación relativo a la frecuencia e intensidad de las interacciones entre los 
núcleos  y en relación a la permeabilidad de las cidades gêmeas y segmentos fronterizos 
que funcionan como tapón, margen, frente o sinapsis, estos últimos vinculados con  
                                                 
39 Entre los cuales cabe destacar los de Adiala (2006), Carneiro Filho (2008), Fernandes Neto (2003), M. 





aquellas ubicadas “estratégicamente” y que presentan flujos comerciales e interacciones 
poblacionales intensas, mecanismos de apoyo y reglamentación de los intercambios 
económicos y apoyo de los Estados a ambos lados de la frontera (Steiman, 2012, p. 165), 
dentro de los cuales la autora ubicaría a Leticia y Tabatinga40. 
El concepto de cidades gêmeas ha sido también utilizado por Erik Vergel (2006, 
2008, 2009), quien analiza este mismo par de poblaciones, indicando que son gemelas 
por tener las mismas problemáticas, potencialidades y por la duplicidad en sus 
infraestructuras (Vergel, 2006, p. 23). A partir de estos elementos estudia dos barrios 
ubicados en la quebrada divisoria de las dos ciudades, indicando sus particularidades y 
las tensiones que en estos se relacionan con estrategias de gestión urbana inadaptadas a 
las condiciones fronterizas. Por tanto, el autor sugiere a partir del análisis de los 
instrumentos de gestión urbana disponibles y parte de la normatividad fronteriza de 
ambos países, algunas recomendaciones conducentes a fortalecer las administraciones 
aprovechando las potencialidades de la gemelidad para enfrentar problemáticas comunes. 
Pese a los importantes aportes de los anteriores enfoques con fuertes componentes 
económicos e institucionales y las buenas intenciones de proyectos de articulación urbana 
transfronteriza, incluyendo los de generar uniones urbanas que borren las diferencias 
marcadas por los Estados, tal como lo sugiere Nicole Ehlers (2007) y lo ha manifestado 
Tito Alegría en su crítica a la metrópolis transfronteriza de Laurence Herzog, adolecen 
muchas veces de una adecuada ponderación de los elementos políticos, económicos e 
históricos profundamente vinculados con la construcción del Estado (Alegría, 2007) que 
imprimen fuertes diferencias entre las poblaciones fronterizas, por ello la hipotética 
gemelidad vinculante no se corresponde en muchas ocasiones a los procesos de 
configuración de las ciudades. 
Un poco clarificador en este debate son los planteamientos de Jan Buursink, quien 
propone entender las ciudades fronterizas no desde una idea de binacionalidad o 
gemelidad previa, sino teniendo en cuenta las características históricas de cada par de 
ciudades, ya que la gemelidad como metáfora de un origen común no se corresponde 
generalmente con las historias, las situaciones políticas, económicas y geográficas de los 
pares de ciudades fronterizas (Buursink, 2001, p. 15). 
                                                 
40 Dichas categorías parten del trabajo realizado por el grupo RETIS en el marco del desarrollo de la 
propuesta del Plano de desenvolvimento da faixa de fronteira (Ministerio da Integracao Nacional, 2005). 
Dichas categorías fueron también presentadas por Lia Osorio Machado en un capítulo de libro (Osorio 





Por otra parte, cabe anotar que tanto en la reflexión más general sobre las 
fronteras, como de las ciudades fronterizas, el espacio pocas veces ha dejado de ser el 
escenario de las pugnas políticas y económicas. Es decir, se ha privilegiado un enfoque 
de estudio del espacio en las ciudades fronterizas donde las transformaciones de éste son 
resultado de cambios políticos y económicos principalmente, sin tomar en consideración 
las resistencias locales a estos procesos y la incidencia de la espacialidad en los procesos 
sociales e históricos. 
En este camino resulta interesante poder entender la ciudad y la frontera como 
espacios construidos y producidos en el marco de procesos históricos de fronterización, 
tomando prestada la sugerencia de Alejandro Grimson ya citada, los cuales implican 
también  formas de ordenarlo, dividirlo y al mismo tiempo diferenciarlo (Van Houtum y 
Van Naerssen, 2002, p. 126), en una perspectiva donde los poderes centrales y las 
resistencias locales participan no sólo generando una expresión física de la frontera en un 
límite o en tramas urbanas, sino formas espaciales, que se manifiestan en tensión 
constante, tanto entre los diversos tipos de agendas con intereses centrados en particulares 
tipos de ordenes fronterizos, como en las prácticas de quienes viven en estas poblaciones.  
Así, se tornan importantes tanto las intervenciones de los Estados en sus acciones 
ordenadoras, diferenciadoras y separadoras en el plano local, como las formas en que los 
habitantes de la frontera, a través de sus prácticas cotidianas, construyen el espacio 
fronterizo y urbano.  
En este camino, adaptando algunas ideas propuestas por Edward Soja (2008, p. 
35), sugiero que la frontera y la ciudad fronteriza —en la medida en que son espacio— 
cambian en función del tiempo y, simultáneamente, pueden ser vistas como espacios 
historizados, es decir, espacialidades que adquieren riqueza en las diferentes miradas y 
acciones que sobre ellas se realizan, generando de esta forma no solamente cambios en el 
tiempo sino también cambios en el espacio mismo con manifestaciones materiales en sí, 
como también en las formas de conceptualizarlo y usarlo, tanto por la gente que habita 
las poblaciones fronterizas —que hace de ellos un lugar, su hogar, un espacio con sentidos 
de lo propio— como por los mismos Estados, que en sus procesos de construcción van 
adaptando los sentidos y las prácticas de la espacialidad de la frontera. Esto genera nuevas 
territorialidades, las cuales se solapan construyendo una especie de palimpsesto espacial, 
en el cual las construcciones locales del espacio de la frontera se superponen —y por 
momentos riñen— con las tentativas estatales de ordenarlo, que al mismo tiempo son 





espacialidades urbanas de la frontera un entorno muy rico para entender las tensiones y 
las transformaciones recientes del sistema capitalista, el Estado y la sociedad misma.  
Estas perspectivas de investigación han sido abordadas por trabajos que dialogan 
con marcos teóricos diversos de la Teoría Social y que en gran medida han apropiado 
herramientas etnográficas para visibilizar diversas particularidades de las relaciones y 
tensiones sociales presentes en las ciudades fronterizas, logrando con diverso grado de 
eficiencia articular una dimensión espacial en sus reflexiones.  
Entre estos trabajos se pueden indicar, aparte de algunas mis primeras incursiones 
(Aponte Motta, 2007a, 2007b, 2008), los realizados por Daniel Unigarro (2011, 2012) y 
José Miguel Nieto Olivar (2013), los acercamientos etnográficos que están realizando 
Lindomar Albuquerque y Luiz Fábio Paiva (Albuquerque y Paiva, 2015) y los esfuerzos 
de Alex B. Ribeiro (2015, 2016), todos comprendiendo las ciudades desde sus lógicas 
transfronterizas y priorizando los vínculos sociales y culturales que unen y diferencian 
estas poblaciones.  
Daniel Unigarro, en la etnografía formulada en su tesis de Maestría en 
Antropología, fue pionero en sugerir que el estudio de esta triple frontera entre Colombia, 
Brasil y Perú debía estudiarse en una triple perspectiva de sus enlaces socioculturales 
atados a los procesos de diferenciación y vinculación entre los habitantes de los tres 
países, principalmente asentados en las poblaciones de Leticia, Tabatinga y Santa Rosa. 
Unigarro (2011) sugiere que las prácticas cotidianas y los vínculos parentales y afectivos 
que atraviesan las construcciones identitarias étnicas, nacionales y fronterizas en estas 
poblaciones, cuestionan y al mismo tiempo refuerzan las construcciones estado-
nacionales, circunstancias que afectan incluso el posicionamiento de los investigadores 
sobre fronteras en su relación con el campo (Unigarro y Aponte Motta, 2012).  
En un sentido metodológico cercano al trabajo de Unigarro, José Miguel Nieto 
Olivar (Nieto Olivar, 2013, 2015a, 2015b) estudia los mercados del sexo en Leticia y 
Tabatinga, trascendiendo las clásicas miradas morales que relacionan sexo y mercado. En 
su etnografía plantea que dichos mercados reflejan una compleja interacción de 
sexualidades, afectividades, identidades étnicas, nacionales y de género, economías, así 
como legalidades que inciden en los flujos de las relaciones e incluso afectan la 
localización de los lugares vinculados a dicho mercado. Para Nieto Olivar, dichas 
interacciones circulan en múltiples movilidades incluyendo transnacionales y 





de una “triple ciudad” configurada por Leticia, Tabatinga y Santa Rosa, con núcleos 
concéntricos con diámetros irregulares y flujos asimétricos (Nieto Olivar, 2013, p. 18).  
Los trabajos más recientes de Nieto Olivar se articulan a las reflexiones que están 
adelantando Lindomar Albuquerque y Luiz Fábio Paiva (Albuquerque y Paiva, 2015; 
Paiva, 2015) quienes en el marco de un proyecto de investigación sobre expresiones de 
la violencia en la frontera están estudiando las prácticas y los discursos sobre la violencia 
que se cruzan con las prácticas de habitar, y los diversos regímenes institucionales que 
afectan a los pobladores de la frontera. En dicho marco, han estado reflexionando sobre 
las dimensiones de la seguridad y los diversos regímenes de legalidad vinculados con 
dichas prácticas en Leticia y Tabatinga, donde se pone en juego lo legal y lo legítimo 
dependiendo de la sutil configuración de las prácticas que se desarrollan en la frontera, 
haciendo de pequeñas diferencias elementos centrales de las gestiones transfronterizas, 
así como a la puesta en juego de la nacionalidad que se expresa en galleras ubicadas en 
la periferia de Tabatinga, cerca al límite con Leticia.  
Por otra parte, uno de los argumentos más interesantes de Unigarro (2011), Nieto 
Olivar (2015), así como del trabajo ya referido de Nieto Olivar, Melo y Carvalho (2015), 
es justamente la necesidad de pensar triple esta frontera allende la configuración 
binacional de las ciudades de Leticia y Tabatinga, para entender desde allí las particulares 
relaciones que construyen una región transfronteriza trinacional. Por esta senda, aunque 
con enfoques diferentes, deambulan los trabajos de Maestría en Geografía de Alex B. 
Ribeiro (2014) y Bruno Caldas Machado (2014), los cuales presentan gran interés por su 
intento de articulación entre enfoques metodológicos.  
Ribeiro sugiere, a partir de un análisis en el marco de una investigación sobre las 
redes urbanas que se articulan en la frontera a través de los diversos sistemas de 
transporte, explorar las formas en que fue vivida la Copa Mundial de fútbol de 2014, 
realizada en Brasil, desde Leticia y Tabatinga, a partir de un ejercicio etnográfico. Ribeiro 
muestra cómo en el marco de dicho evento las ciudades se movilizaron en torno del 
mercado generado por el evento deportivo y cómo a través del fútbol se expresaron 
sentimientos nacionales que se manifestaron en la calle y generaron tensiones 
transfronterizas diversas. Asimismo, sugiere que la intensidad como fue vivido dicho 
evento deportivo en estas ciudades está vinculado con su profunda articulación con un 
red urbana que une a estas ciudades con tres entornos nacionales, y particularmente con 





Las características de articulación de redes urbanas nacionales y la constitución 
de una particular gama de vínculos de carácter local permite a Ribeiro pensar en la 
configuración de sistemas urbanos que, aunque están vinculados a los sistemas urbanos 
nacionales, generan uno adaptado a las características y escalas locales enlazados a través 
de diversos sistemas de transporte. Dicha perspectiva vincula su trabajo con otras dos 
investigaciones de capital importancia realizadas en estas ciudades, particularmente la 
Tesis de Maestría en Geografía realizada por Moises T. Pinto (2015), concentrada en las 
redes de mercado de proteínas configurada a partir de Tabatinga, y la de Bruno Caldas 
Machado, ambas fuertemente influenciadas por los planteamientos de Tatiana Schor y 
José Aldemir de Oliveira (Schor, 2013; Schor et al., 2014; Schor y De Oliveira, 2011), 
vinculando de esta forma los intensos debates, la particularidad urbana de la Amazonia, 
sus redes y sistemas con las dinámicas de las ciudades fronterizas.  
Particularmente, Bruno Caldas Machado propone analizar la frontera desde una 
dimensión regional que contrarresta la mirada binacional colombo-brasileña que ha 
marcado la reflexión y que ha opacado la dimensión peruana en la configuración de los 
flujos económicos y los intercambios articuladores de la región; Caldas Machado, a partir 
de un estudio de las redes transnacionales que vinculan flujos económicos originados en 
Perú que configuran una región transnacional con una red urbana al interior de la cual 
Leticia y Tabatinga cumplen importantes funciones de centralidad.  
Además del notable esfuerzo de Caldas Machado por articular la “dimensión 
peruana”, éste dialoga con las reflexiones ya clásicas de Ricardo Nogueira (2007, 2008), 
quien en el marco de un análisis sobre la configuración geopolítica del Estado de 
Amazonas, llama la atención sobre las dinámicas que articulan las poblaciones fronterizas 
de Leticia y Tabatinga, mostrando algunos flujos que atraviesan ambas poblaciones, 
recogiendo elementos de la historia local que ponen de manifiesto vínculos entre éstas y 
las problemáticas de su articulación con los sistemas estatales, sin llegar a profundizar 
mucho en los elementos que constituyen la transformación urbana. 
Por otra parte, Bruno Caldas Machado articula su reflexión con las discusiones 
sobre redes urbanas planteadas por Corrêa, las redes económicas estudiadas por Osorio 
Machado, así como la configuración de ciclos económicos y flujos propuestos por Milton 
Santos (1979, 2000a). Estas perspectivas permiten al autor acercarse a las redes urbanas 
desde los flujos económicos transnacionales en una perspectiva de “las horizontalidades” 





Recurriendo también a los aportes de Milton Santos, Emerzon Euzébio propone a 
partir de su tesis de Maestría en Geografía defendida en 2011 (Euzébio, 2011a, 2011b, 
2014a, 2014b, 2014c), pensar Leticia y Tabatinga en el marco de los procesos históricos 
configuradores del espacio, desde los elementos fijos que permiten los flujos económicos, 
la porosidad definida por la normatividad, la horizontalidad marcada por la cotidianidad 
y la verticalidad determinada por las relaciones y acciones institucionales que configuran 
los “subespacios” de las “ciudades gemelas”. 
Pese al interés del marco teórico propuesto por Euzébio y su potencialidad para el 
estudio de las ciudades fronterizas, su aplicación se queda corta a los abordajes teóricos, 
restringiéndose a enunciar algunos de los elementos de las infraestructuras presentes en 
las ciudades —fijos— y algunos de los flujos económicos, dejando el estudio de las 
“porosidades” a una referencia enunciativa de normatividades, sin hacer un análisis de 
éstas en el marco de las tensiones que las generan, ni su aplicabilidad constreñida por las 
dinámicas de configuración del espacio, las verticalidades refiriendo exclusivamente a la 
acción estatal, sin visualizar otros actores incidentes, y las horizontalidades, 
prácticamente olvidados a una descripción que no trasciende algunas alusiones a 
obviedades de las dinámicas transfronterizas principalmente económicas, que conducen 
al autor a aceptar sin grandes reticencias los discursos de la hermandad fronteriza y a 
sugerir una linealidad narrativa en la cual las acciones del pasado, tanto como las del 
presente, “sustentan las bases para desarrollar el potencial centrípeto de las ciudades 
gemelas para promover esas ciudades a polos regionales con desarrollo económico e 
inclusión social” (Euzébio, 2011a, p. 162, traducción propia), sin valorar las tensiones 
locales relacionadas directamente con los procesos de modernización de la Amazonia. 
Pese a las anteriores críticas, es innegable el aporte de Euzébio a la discusión teórica y el 
intento de articularla en un diseño metodológico inédito en el estudio de Leticia y 
Tabatinga, que ha abierto una interesante brecha de trabajo.  
Euzébio por otra parte, retoma la discusión sobre “ciudad gemela”. Sin embargo, 
no agrega grandes elementos a los planteamientos de Steiman y Osorio Machado, 
reduciendo su conceptualización a la ubicación de Leticia y Tabatinga entre dentro de la 
categoría “sinapsis” y a indicar que ésta “se configura como un lugar en redes de 
relaciones que rompen con las delimitaciones fronterizas oficiales basadas en las 
soberanías nacionales” (Euzébio, 2011a, p. 135), lo cual poco aporta de nuevo al debate. 
Sin embargo, el trabajo de Euzebio es grande en enunciar un camino posible de 





desarrollo de las “horizontalidades”, reflexión que, por lo menos en el plano teórico, 
articula su propuesta con los desarrollos antropológicos antes presentados.  
Como se ha visto, el esfuerzo por desarrollar análisis de carácter regional, 
observando redes de relaciones y estructuras de sistemas urbanos, ha tenido un interés 
creciente. Dicho interés se ha concentrado en superar la mirada exclusivamente 
binacional de la configuración de la región que han criticado categóricamente Caldas 
Machado (2014), Unigarro (2011) y Nieto Olivar, Melo y Carvalho (2015).  
En el marco de este debate, la particularidad de la configuración histórico-espacial 
de las ciudades fronterizas empieza a tomar una mirada renovada que transciende las 
clásicas historias nacionales y la “nacionalización de su Amazonia” para intentar ver los 
procesos históricos de configuración de los sistemas urbanos transfronterizos. Zárate y 
Aponte (próxima edición) han propuesto que para entender la particularidad de dichos 
sistemas urbanos es necesario interpretar la particularidad histórica de sus procesos 
configuradores como pares urbanos fronterizos. Lo anterior implica entenderlos como 
emplazamientos generados en relación a diferentes formas de producción espacial en las 
cuales han participado actores con proyectos espaciales diversos que han logrado utilizar 
la ciudad como un elemento central en las pugnas territoriales que definen los espacios 
delimitados de la región amazónica, y en donde se establecen poblaciones vinculadas 
directamente con los bordes de dichos espacios, las cuales mantienen, con diversos 
niveles e intensidades, relaciones transfronterizas. Estos elementos permiten entender de 
una forma diferente los procesos de urbanización en la frontera en el marco de los cuales 
se configuraron Leticia y Tabatinga articulados a un sistema urbano transfronterizo.  
La motivante ampliación del análisis de la particularidad de las dinámicas que 
articulan y sostienen a Leticia y Tabatinga hacia un análisis de triples interacciones que 
ha llevado a miradas de carácter subregional y regional, está permitiendo reinterpretar las 
configuraciones de esta región fronteriza y la articulación de los procesos locales con 
dinámicas que suceden en escalas mayores, y no ha impedido el desarrollo de diversas 
reflexiones concentradas en la escala local urbana fronteriza de Leticia y Tabatinga, que 
abordan diversas problemáticas que atraviesan las ciudades, incluyendo el trabajo de los 
autores ya citados, así como de muchos tratados tangencialmente, dada la mirada 
exclusivamente nacional de las ciudades que, pese a su utilidad para comprenderlas de 
forma independiente, no aportan mucho para el estudio de los vínculos y tensiones 





Entre los muchos que enfrentan la condición fronteriza con diferente grado de 
profundidad, además de los ya citados, ha habido varios trabajos de gran interés. Por solo 
indicar algunos de ellos, so pena de olvidar otros muchos, cabe destacar los estudios sobre 
el análisis institucional de la salud y epidemiología41, problemáticas alimentarias42, de las 
migraciones, refugio y movilidad43, de la particularidad lingüística44, etnicidad45, 
religiosidades46, gobernabilidad y administración pública y relaciones internacionales 47, 
comercio y actividades económicas48, entre otros, que de diferente forma y con diverso 
grado de precisión o acercamiento a la escala local urbana hacen referencia a Leticia y/o 
a Tabatinga.  
Sin embargo, trabajos concentrados en la particularidad urbana, física de las 
ciudades, no de las relaciones y problemáticas tejidas en función de su condición 
fronteriza, de la construcción de “subespacios” nacionales en la frontera, o estructuras 
espaciales regionales a escalas mayores, han sido relativamente pocos. Con excepción de 
los trabajos seminales de Steiman (2002) y Vergel (2006) así como desde mis 
aportaciones a este debate (Aponte Motta, 2008, 2011a) concentradas en las 
particularidades de la expresión física de las ciudades fronterizas, y algunos pequeños 
esfuerzos en trabajos de grado desarrollados en la Universidad Estadual de Amazonas 
como el trabajo de fin de curso de Mafra y Siqueira (2007), la expresión física de las 
ciudades fronterizas ha pasado casi inadvertida dentro del voluminoso acervo 
bibliográfico que utiliza a estas ciudades como referente.  
Al igual que la reflexión sobre las características físicas de estas ciudades 
fronterizas ha sido secundaria, la reflexión sobre sus historias, las cuales están 
íntimamente ligadas tanto con las particularidades espaciales —en los diversos planos ya 
comentados—, como con las sociedades que allí se desarrollan, e incluyen sus 
articulaciones económicas y culturales, han sido también bastante escasas. 
Muchos de los trabajos antes indicados, penan de una excesiva confianza en el 
reciclado de fuentes secundarias que, ante la escasez de información local, remiten a 
                                                 
41 Por ejemplo Carvajal (2009) Carvajal et al. (2013, 2015), Meza Sánchez (2015), Peiter (2007), Peiter et 
al. (2013), Quirós et al. (2011), Suárez-Mutis et al. (2010). 
42 Ver Chapetón (2011), D. Gómez (2006), Mora de Jaramillo (1985), Moraes y Schor (2010), Nardoto 
et al. (2011), Nieto Moreno (2006), Schor et al. (2010), Schor et al. (2016), Van Vliet et al. (2014), Yagüe 
(2013, 2014).  
43 Ver Moulin (2009, 2010). 
44 Ver Cavalcante (2011) y S. Rojas (2007). 
45 Ver C. López (2000). 
46 Ver Colino (2006) y R. C. da Silva (2016).  
47 Ver Ladino et al. (2010).  





bibliografías y datos que aunque emanados de instituciones estatales, son muchas veces 
inexactos. Estas fuentes permiten “salir del problema de la historia” para centrarse en el 
objeto puntual de sus investigaciones. Lo anterior, como una salida no poco frecuente, ha 
generado que la particularidad de los complejos procesos históricos configuradores de 
estas ciudades hayan sido poco estudiados, reduciéndose a un contexto temporal que 
antecede a las investigaciones puntuales realizadas y que, sin mucha crítica, se asume una 
linealidad entre la construcción de la ciudad y la frontera como actos hegemónicos de 
poder y relaciones normativas, como si los actos y las normas no estuvieran atravesadas 
por procesos sociales, espaciales y temporales complejos.  
De este modo, dos “contextos” se hacen frecuentes en la reflexión sobre estas 
poblaciones. Un “contexto espacial” que funciona como el mero referente de la ubicación, 
da por superado el escollo de identificar el lugar en el planeta donde están Leticia y 
Tabatinga. Y el “contexto temporal” que, con la referencia a una narrativa hegemónica 
preconcebida, supera el asunto de la historia, sentando el antecedente protocolario para 
continuar con otras reflexiones.  
En aras de aunar esfuerzos y dotar a las reflexiones sobre estas ciudades 
fronterizas de elementos analíticos espaciales y particularmente temporales, merecen en 
este punto especial mención lo trabajos monográficos sobre Leticia que, pese a haber 
centrado su mirada casi totalmente en esta ciudad, han evidenciado algunos vínculos muy 
importantes con Tabatinga que han permitido construir una narración urbana 
transfronteriza reciente, que trascienden la narrativa histórica tradicional episódica que 
frecuentemente describe estas ciudades. 
El trabajo de Alejandro Cueva es particularmente relevante. Su biografía sobre 
Liborio el “Leticiano” Guzmán (Cueva, 2002), un futbolista que participó en el 
campeonato profesional colombiano, recuerda la formación del jugador en un entorno 
local de encuentros deportivos en una cotidianidad internacional con los poblados 
peruanos y brasileños cercanos. Su libro sobre los religiosos de La Salle en Leticia 
(Cueva, 2011), destaca la intensa relación de la orden religiosa con algunas 
transformaciones en Leticia y particularmente destacan las actividades de los entonces 
estudiantes del Liceo Orellana, regido por los religiosos, entre las cuales sobresale la 
íntima relación de los estudiantes con la frontera y el poblado brasileño de El Marco.  
Otro trabajo histórico que parte desde una narrativa local es el trabajo pionero de 
Jorge Picón (2009, 2010, 2012), quien estudia los cambios urbanos de Leticia en los años 





el marco de una iniciativa nacional colombiana de “hacer presencia” en la frontera. Picón 
sugiere, como uno de los puntos más interesantes de su trabajo, que esta transformación 
aprovechó la mano de obra que habitaba en la población brasileña de El Marco, justo al 
lado de Leticia, para construir la naciente ciudad.  
Aparte de Cueva y Picón hay un amplio contingente de historiadores que cargan 
las memorias locales desde sus versiones particulares y que han sido escasamente 
publicados. Entre estos, es de vital importancia destacar el trabajo de Luiz Altaíde, como 
el principal historiador contemporáneo de Tabatinga, cuyo trabajo ha sido recopilado en 
entrevistas realizadas por varios autores49. Altaíde, ha centrado su narrativa en los 
antecedentes de la ciudad antes de su transformación administrativa que vinculó a la 
población de El Marco con el fuerte de Tabatinga, transformación en la cual él tuvo un 
papel destacado.  
Por otra parte, apoyándose en dichas narrativas, desde diversos enfoques teóricos 
y cruzando múltiple información documental, trabajos como los de Johana Pantevis sobre 
la historia local y urbana de la pesca en Leticia (Pantevis, 2010, 2013), los de Alex de 
Souza sobre la historia y relaciones fronterizas de la ciudad de Benjamin Constant (A. S. 
N. de Souza, 2015), así como algunos de mis aportes al debate sobre los elementos 
coyunturales del encuentro urbano entre Leticia y Tabatinga (Aponte Motta, 2011b, 
2012), aportan algunos elementos al estudio local de la historia urbana-fronteriza. Sin 
embargo, hay mucho por investigar a través de acercamientos que recurran a las narrativas 
y a las fuentes archivísticas locales (por cierto, bastante escasas) para entender la 
particularidad histórica y espacial de estas poblaciones de frontera.  
Estos esfuerzos necesitan desarrollar estrategias colaborativas y fortalecer líneas 
de trabajo conjunto con pares académicos, para explorar las fronteras desde sus “diversos 
lados” que conduzcan a superar el marcado desbalance nacional e inclusive cierto 
“nacionalismo metodológico” en las investigaciones, así como a enfrentar de mejor forma 
las dificultades materiales y administrativas que genera la propia condición fronteriza y 
que en muchas ocasiones dificultan una efectiva lectura transfronteriza.  
 
                                                 
49 Entre ellos Mafra y Siqueira (2007), Picón (2009), Euzébio (2011), Aponte Motta (2008 y 2011b), Aponte 
Motta y Unigarro (2008). Esta última, fruto de un conversatorio sobre historia de las ciudades fronterizas 





1.3. Metodologías, fuentes, cajas de herramientas y trajes del 
investigador 
 
Cuando la realidad social es compleja, es necesario defender una multiplicidad de miradas 
para poder comprenderla. En este sentido, en la Geografía se multiplican los puntos de 
mirada, que han conducido a una renovación del pensamiento geográfico que exige una 
transdisciplinariedad profunda. Como señala Ortega, hoy el trabajo geográfico demanda 
“comportamientos epistemológicos capaces de movilizar las plurales facultades del sujeto 
y además el continuo ejercicio de sus aptitudes perceptivas y creativas” (Ortega, 1987, p. 
42), que inciden en el quehacer geográfico con “una diversidad de mirada, diversidad de 
métodos y lenguajes” (Pinchemel y Pinchemel, 1988, p. 442), lo cual supone asimismo 
reconocer la importancia de la práctica discursiva, del lenguaje y la narrativa (Gómez  
Mendoza, 1989) para incorporar a través de ellos no sólo instrumentos de análisis para la 
comprensión de los hechos geográficos sino también la subjetividad y contextualidad del 
investigador, así como la relevancia de valores estéticos y éticos.  
Por ello, se hacen necesarios abordajes transdisciplinares, explorar diversas 
fuentes y vestir múltiples atuendos disciplinares, así como cargar siempre una buena 
valija llena de herramientas metodológicas que permitan abrir el camino de la 
investigación; porque para realizar esta labor, considero que es necesario explorar, buscar 
senderos diversos, hacer trocha, lo cual implica también perderse, caerse muchas veces, 
equivocarse y buscar nuevas salidas. Investigar es, por tanto, una tarea peligrosa, siempre 
recursiva e inminentemente creadora. Así, el fruto de una investigación será siempre el 
resultado de los itinerarios, preguntas y situaciones que lleven al explorador a enfrentar 
la realidad e indagar en ella de formas siempre alternativas. Por ello, nunca lleva a la 
Verdad, si acaso a verdades circunstanciales, fragmentarias y esquivas. El camino de la 
reflexión es constante y se redefine frecuentemente. No hay un único sendero y los que 
se abren se remontan rápidamente. 
Teniendo en cuenta lo anterior, así como el marco teórico y conceptual expuesto 
para explorar la producción y construcción del espacio a través de la ciudad y la frontera 
en la región amazónica y, particularmente, en las ciudades fronterizas de Leticia y 
Tabatinga, los trajes de trabajo utilizados fueron los del geógrafo, el historiador, el 
antropólogo, el sociólogo, el economista, el politólogo y, si se quiere en ocasiones, el 





construidas. Todos estos trajes llevan encima el peso de sus rigideces disciplinares, 
aunque desde el marco teórico expuesto, dichas rigideces se rompen por las costuras que 
permiten pasar de una disciplina a otra. Cada ropaje lleva tradicionalmente consigo su 
caja de herramientas, sin embargo, la mía no carga tanto peso, selecciona algunas cuantas 
que utiliza selectivamente según los retos que marca el sendero de la investigación50. 
Hay dos niveles de indagación en este trabajo. Uno asociado a los grandes 
procesos geohistóricos y su expresión en la región amazónica. Otro vinculado con los 
mismos procesos pero en una escala local y fronteriza. En ambos se busca una triple 
lectura de la espacialidad: una primera perceptible, la que se puede ver y tocar; una 
segunda imaginada y conceptualizada; y una tercera vivida, tal como ya fue explicado en 
el marco teórico utilizando los conceptos propuestos por Lefebvre y trabajados por Soja.  
¿Cómo mirar con estas ópticas teóricas a la región amazónica y, particularmente, 
un par de localidades fronterizas en ella? El primer ejercicio implica caminar nuevamente, 
despacio y observando los detalles, por los polvorientos senderos por años recorridos de 
las descripciones regionales, aquellas que desde diversos puntos de enunciación han 
contado el descubrimiento, la colonización, las disputas y apropiaciones nacionales de la 
región. No se busca un corpus literario anterior a las indagaciones sobre Leticia y 
Tabatinga, como si esas narraciones fueran el antecedente de lo que se va a contar sobre 
dichas ciudades, se busca en ellas el espacio y su dinamicidad. De este modo emergen 
paisajes, representaciones, imaginarios y discursos que reflejan caras diversas de la región 
y los relatos construidos sobre ella, en medio de los cuales también se producen Leticia y 
Tabatinga. Es decir, de relatos con diversos formatos se hicieron emerger partes de las 
tres dimensiones epistemológicas del espacio que se buscaban. 
Así, textos de cronistas, relatos de viajeros, documentos diplomáticos, científicos, 
así como representaciones literarias, cartográficas, cinematográficas, entre otras, 
sirvieron como fuentes para entender las formas de observar la región, como 
representaciones de la misma que se podían leer y deconstruir. Se analiza en ellos qué, 
por qué y cómo se representa, porque como se ha indicado, las representaciones no surgen 
                                                 
50 Como indica Castoriadis, no debemos pensar la reflexión académica como el resultado de pensamientos 
claros y ordenados, es más bien como una obra de albañilería hecha con retazos y pañetes que muchas veces 
se muestra como una obra terminada, sin dejar ver los andamios, amarres sobrantes y adaptaciones de toda 
creación (Castoriadis, 2013, p. 10). Por tanto, tratando de evadir la pretensión de la obra terminada que 
esconde la complejidad del trabajo académico e impide comprender el procesos de su construcción, quiero 
dejar ver parte de la obra en proceso siempre inacabado, con los andamios siempre tambaleantes, chorreones 





fuera de los entornos geográficos, políticos, económicos, sociológicos e históricos que les 
permiten existir. 
A partir de dichos elementos, se puede leer el segundo espacio. Sin embargo, sólo 
mirar las representaciones y los imaginarios genera el gran problema de romper las 
amarraras con el referente, perdiendo un poco la perspectiva del primer espacio o espacio 
físico. Lo anterior conduce a preguntarse ¿Cómo leer el espacio físico regional?, ¿cómo 
percibirlo?, ¿cómo sentir y ver los paisajes amazónicos en su materialidad espacial? Para 
ello se decide analizar en todos esos relatos la ciudad como expresión física y la ciudad 
como componente en la producción de la frontera, para indagar por las expresiones de la 
ciudad y los procesos de urbanización, relacionados en ocasiones con procesos de 
fronterización y, en este camino, explorar las formas urbanas que generan y la 
particularidad de sus morfologías, articulaciones y jerarquías.  
Ambas miradas, en el marco de los procesos geohistóricos se encuentran atadas a 
las tensas relaciones de poder donde elementos políticos y económicos tienen un juego 
central. Por lo tanto, en la relectura fue necesario reposicionar el papel de los procesos 
conformadores de la región en una óptica global y en el marco del giro decolonial, para 
ver cómo la Amazonia se construye como un espacio contrastante, una contracara de la 
modernidad y, por tanto, cómo los imaginarios, discursos y prácticas generadoras de 
espacialidades físicas en ciudades y estructuras urbanas con ciertos grados de 
complejidad, están profundamente atadas a las fluctuaciones planetarias.  
Digamos que hasta este momento se tiene la orquesta preparada para tocar una 
sinfonía, una suerte de metodología arqueológica para buscar la ciudad, la frontera y el 
espacio amazónico en la geohistoria. Sin embargo, aún no se ha visto con todo su 
esplendor las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga, objetivo importante de las 
búsquedas de esta tesis. Siguiendo con las analogías musicales, falta el instrumento 
central del concierto para encontrar la armonía. Sirve, eso sí, para ubicar uno de sus 
objetivos secundarios, lo cual es la particularidad urbana y de la frontera en la región 
amazónica. 
Ahora, en el otro nivel de indagación, el segundo ejercicio, se realiza desde las 
poblaciones fronterizas de Leticia y Tabatinga. Éste implica explorar nuevamente en el 
espacio de los imaginarios, discursos y representaciones, que incluyen documentos de 
todo tipo y relatos producidos sobre y con ocasión de estas ciudades, enfatizando en 





como texto y como discurso la producción de la localidad en el segundo espacio pero 
cambiando la escala analítica. 
Adicionalmente, llegar a lo local implica analizar-experimentar el primer y el 
tercer espacio simultáneamente desde lo fronterizo. ¿Esto qué quiere decir? Que lo 
primero que hay que hacer para adelantar una investigación sobre dos ciudades fronterizas 
es conocerlas “de cabo a rabo”, implica recorrerlas, comerlas, olerlas… en fin: vivirlas, 
para desde dicha vivencia poder analizar la tercera espacialidad, la de la vida en un lugar.  
Esto fue lo primero que hice, inclusive antes de iniciar una investigación sobre las 
ciudades fronterizas. De hecho la idea de hacerla surgió de repente, cuando aún hacía mis 
estudios de licenciatura en Ciencia Política y visité las ciudades en una temporada 
vacacional. El estar en esas dos ciudades y vivir por unos días la cotidianidad de pasar de 
un lado al otro del límite fue el germen de las reflexiones que llevan una década 
adelantándose. 
Posteriormente, con el ánimo de captar y experimentar las particularidades de las 
ciudades fue necesario vivir allí, explorar la vida fronteriza, recorrer las calles y 
reflexionar cotidianamente sobre estas poblaciones, las prácticas que en ellas se 
desarrollaban y las espacialidades que se percibían en el paisaje y se construían 
socialmente. Para ello, las técnicas de la observación participante, elemento esencial de 
mi trabajo etnográfico y la observación del paisaje urbano, permitieron leer las dos 
ciudades fronterizas vistas desde la actualidad —la cual está restringida a los momentos 
en que se realizaron las observaciones—, atada a mi propia práctica del espacio e 
interacción en campo; es decir, este nivel de reconocimiento y construcción analítica 
sobre las particularidades de estas dos urbes fronterizas en el primer y el tercer espacio, 
parte desde una mirada lineal sincrónica. Las ciudades de Leticia y Tabatinga que yo he 
conocido de manera directa desde mi percepción, el trabajo etnográfico y el estudio de 
los paisajes urbanos, están precisamente datadas: mi primer viaje a Leticia en el año 2003, 
las dos estancias en campo de 2006 y 2007, de forma más o menos continua entre 2008 y 
2011, interrumpidas por dos viajes a Europa y posteriormente en cortas estancias durante 
los años 2012, 2013 y 2016. Es en estos periodos durante los cuales conocí las ciudades 
y es de las experiencias y ejercicios desarrollados durante este tiempo y, particularmente, 





me permite estructurar las reflexiones y análisis sobre la cotidianidad y el paisaje urbano 
y fronterizo51.  
Un tercer ejercicio implicó reunir las observaciones realizadas en el primer y 
segundo ejercicios y exponerlas en un formato que respetara las diversas voces presentes 
en la obra, así como las perspectivas sincrónicas y diacrónicas inmersas en ella que 
enmarcan una investigación de características transdisciplinares.  
Por tanto, este trabajo se puede decir que está escrito a varias voces, en diversas 
temporalidades y constituye, en general, varios ensayos profundamente vinculados. La 
narración a veces aparece en un locutor externo, el científico que describe el espacio y la 
sociedad que percibe y concibe; en ocasiones está en el análisis que confronta diversos 
textos y representaciones; o incluso adquiere un matiz autorreflexivo, de la primera 
persona que expone y analiza sus inquietudes teóricas y experiencias en campo. Por 
momentos la voz es tomada por diferentes personajes que narran sus visiones y 
experiencias de la sociedad y el espacio. Estos cambios verbales y tiempos en la 
narración, junto al uso recurrente de diversas voces que explican diversos elementos 
teóricos y prácticos del trabajo, así como la segmentación narrativa, hacen parte de la 
producción de este texto científico como creación en la cual, como investigador, estoy 
profundamente implicado.  
El documento final presenta una estructura ensayística y una escritura que podría 
llamarse polifónica, apropiándome de la idea de la lectura propuesta por Mijail Bajtin 
(1982a) como una posibilidad de leer y escribir a varias voces, haciendo de la 
construcción del relato científico una creación, eminentemente personal y literaria, que 
permite, adaptándola de forma exploratoria en mi trabajo, reflejar diferentes matices de 
las perspectivas teóricas y epistemológicas exploradas, dándoles un valor central a las 
narraciones que articulan diversas posiciones y miradas. El producto textual, más que los 
resultados hegemónicos de un trabajo, de la mirada universalista y omnipotente del 
científico que domina su campo de estudio y toma la voz unánime para describir y 
prescribir los órdenes de las realidades observadas desde la distancia del relato objetivo 
“científico”, es una reflexión en voz alta, una discusión constante del investigador con el 
campo, la gente y la teoría. Es, por tanto, un producto construido pero a la vez inacabado, 
fruto de las múltiples inquietudes atadas a la mirada, la praxis y las relaciones del 
                                                 
51 Algunas de las reflexiones que han suscitado dichas experiencias han sido ya trabajadas. Ver Aponte 
Motta (2007, 2008, 2011a), Ochoa y Aponte Motta (2010), Rodríguez Chumillas y Aponte Motta (2008), 





investigador entrecruzadas con sus experiencias, ejercicios metodológicos desarrollados 
en campo y a la luz de las literaturas académicas o no, que han enriquecido la reflexión 
intertextual de este documento científico52.  
 
1.3.1. Las herramientas de la caja: estrategias de investigación y 
fuentes de información 
 
Revisión de literatura secundaria y redes académicas 
Se realizó una revisión profunda de la literatura secundaria sobre la región amazónica, las 
ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga, así como de la frontera y la ciudad como 
elementos centrales de la producción regional. Dicho trabajo implicó la consulta de bases 
de datos especializadas, bibliotecas, así como entrar en contacto con diversos 
especialistas en la región para encontrar dicha bibliografía que se caracteriza por su escasa 
circulación.  
En la búsqueda de bibliografía secundaria no sólo relacionada con el caso de 
estudio sino con el marco teórico que sustenta la investigación, fue central tanto la 
consulta de bases de datos, que pudo realizase gracias a la vinculación que he mantenido 
con diversas universidades que pagan por el acceso virtual a revistas científicas, como la 
consulta de bibliotecas especializadas en dichas universidades. Por ello, fueron 
fundamentales las estancias en la Universidad Nacional de Colombia, en sus sedes de 
Bogotá y Leticia, la Universidad Federal de Río de Janeiro, la Universidad Federal de 
Amazonas, ambas en Brasil, la Universidad Radboud de Nijmegen en Holanda y la 
Universidad Autónoma de Madrid. 
La extensa estancia y las múltiples visitas realizadas a la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Amazonia, en Leticia, fueron de gran utilidad. En dicho centro 
académico, además de realizar una Maestría en Estudios Amazónicos que amplió 
notablemente mi conocimiento sobre la región, pude acceder a un gran universo de 
producción científica colombiana, brasileña, francesa y norteamericana sobre la región, 
que hubiera sido imposible conseguir desde otra locación. La biblioteca de dicha 
universidad posee un amplio catálogo de publicaciones especializado en la Amazonia que 
permite un acceso minucioso y multidisciplinar a las dinámicas regionales. Por otra parte, 
                                                 
52 Para una reflexión sobre la producción del texto científico ver Bajtín (1982a, 1982b), Geertz (1973, 1988); 





la cercanía de Leticia a las bibliotecas de la Universidad Estatal de Amazonas con sede 
en la vecina población de Tabatinga, como a la biblioteca de la Universidad Federal de 
Amazonas en Benjamin Constant, permitió el acercamiento a un amplio rango de 
literatura amazónica, así como al trabajo de diversos investigadores.  
Además de la consulta y adquisición de material bibliográfico universitario, fue 
necesario comprar una amplia bibliografía de escasa circulación relacionada con la región 
amazónica y las particularidades del caso de estudio, producida por pequeñas editoriales 
locales.  
Fue también de gran importancia estar en Leticia y participar en los semestrales 
“meses de investigación” que en la Universidad Nacional se realizan y que reúnen a 
investigadores sobre la región amazónica. A través de dichos encuentros y los seminarios 
en que participé en Bogotá, Brasil, México y Ecuador, conocí a una amplia variedad de 
investigadores cuyo trabajo se concentra en diversas dimensiones de la región amazónica, 
particularmente en sus dimensiones urbanas53. 
 
Exploración documental y de archivos. Sistematización y análisis 
Se recopilaron fuentes documentales primarias para en ellas buscar documentación 
relacionada con las transformaciones de las ciudades y la frontera. Esta estrategia de 
investigación se desarrolló en dos fases.  
En la primera fase se identificaron y consultaron archivos. Se trabajó en los 
archivos del Banco de la República con sede en Leticia, la biblioteca del mismo banco, 
la biblioteca de la Universidad Estatal del Amazonas, el Archivo General de la Nación en 
Bogotá, las bibliotecas de la Universidad Nacional de Colombia con sede en Leticia y 
Bogotá, la Biblioteca Luis Ángel Arango en Bogotá, el Instituto Amazónico de 
Investigaciones Científicas SINCHI, en Bogotá y Leticia, el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Colombia en Bogotá, y la Biblioteca Nacional de Brasil (web)54, los 
archivos municipales de Leticia, la Gobernación del Amazonas en Leticia, el Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi en Bogotá, el Departamento Nacional de Estadística de 
Colombia y El Instituto de Geografía y Estadística de Brasil (web).  
                                                 
53 Parte de la producción asociada a la asistencia a eventos hace parte de la bibliografía y alguna de ella ha 
sido incluida en el cuerpo de esta tesis. 
54 Durante la estancia realizada entre mayo y julio de 2016, se visitó presencialmente la Biblioteca Nacional 





De manera tardía fueron consultados los archivos personales del general Luis 
Acevedo que hoy reposan bajo el cuidado de la Universidad Nacional de Colombia55, el 
Archivo del Reino de Galicia en España56, la Biblioteca Nacional de España57, la 
Biblioteca del Departamento de Geografía de la Universidad Federal de Río de Janeiro58 
y la biblioteca particular del grupo RETIS59, y la biblioteca del NEPECAB en el 
Departamento de Geografía de la Universidad Federal de Amazonas60. Estos fondos 
apenas han sido explorados y forman parte de investigaciones aun en desarrollo que 
superan los objetivos de esta tesis. Sin embargo, algunos documentos e imágenes 
relacionadas con dichos archivos se utilizan en esta tesis. 
En una segunda fase se realizó una exploración profunda que implicó la 
realización de transcripciones de documentos y captura mediante fotografía/escáner de 
los documentos encontrados y sistematización de la información más relevante en bases 
de datos. Entre la información encontrada destaca: 
 
 Prensa escrita editada localmente entre 1940 y 2008 que reposa en la Biblioteca 
del Banco de la República con sede en Leticia.  
Entre los objetivos de creación de esta biblioteca estuvo constituir una sala 
amazónica que reuniera bibliografía sobre la región, incluyendo documentos de 
hemeroteca, visuales y audiovisuales. Aunque con muy escasos recursos, la biblioteca ha 
                                                 
55 A petición de la hija del general Luis Acevedo, Leonor Acevedo, quien fuese profesora de la Universidad 
Nacional, inicié en colaboración con Carlos Zárate en 2013 una investigación de rescate de dicho archivo, 
logrando hacer una identificación preliminar y las gestiones correspondientes para que dicho archivo fuese 
trasladado a las instalaciones del archivo de la Universidad Nacional de Colombia. Algunos pocos 
materiales vinculados con dicho archivo han servido para el desarrollo de esta tesis.  
56 En 2014 identifiqué una serie de artículos del profesor Pedro López de la Universidad de la Coruña sobre 
la existencia de un fondo en el Archivo del Reino de Galicia que tenía documentación sobre un militar 
español que participó en la comisión de la Sociedad de las Naciones enviada en 1933 a mediar el conflicto 
entre Colombia y Perú (López Gómez, 2001, 2008). Realicé algunas exploraciones de dicho fondo en 2015. 
Este fondo constituye una fuente de información invaluable para el estudio de la historia amazónica, de las 
relaciones internacionales e, inclusive, de las expresiones urbanas en la región, así como de las relaciones 
iberoamericanas totalmente inexploradas. 
57 En la cual realicé algunas exploraciones preliminares durante el segundo semestre de 2015, concentradas 
en los fondos cartográficos para analizar en los mapas las expresiones urbanas en cartografías sobre 
América y la Amazonia. 
58 Donde reposa el amplio y diverso material bibliográfico, así como tesis realizadas al interior de dicho 
departamento, actividades realizadas en el marco de la estancia doctoral de mayo a julio de 2016. 
59 Donde se encuentra mucho material escasamente catalogado vinculado tanto a las investigaciones 
realizadas por el grupo como a partes de los acervos personales de profesoras como Bertha Becker, Lia 
Osorio Machado y Rebeca Steiman. Dichas actividades fueron avanzadas durante la estancia realizada de 
mayo a julio de 2016 bajo tutoría de Rebeca Steiman. 
60 Actividad realizada durante estancia doctoral durante el mes de abril de 2016 en el Núcleo de Estudios y 
Pesquisas de la Amazonia Brasileña (NEPECAB) en la Universidad Federal de Amazonas, bajo tutoría de 





acumulado una gran cantidad de materiales que han sido escasamente organizados y 
catalogados. Pese a lo anterior, en la sala Amazonas se puede encontrar una amplia 
diversidad de libros sobre la región, material fílmico, fotografías, fotocopias y una extensa 
selección de prensa, particularmente editada desde Leticia por iniciativa privada o de 
instituciones como la Iglesia católica.  
Por su escasa circulación y el poco reconocimiento de quienes lo editaban, ha sido 
subvalorado por muchos investigadores. Sin embargo, encontrar esta hemeroteca fue uno 
de los grandes descubrimientos realizados en el desarrollo de mis investigaciones.  
Los periódicos reflejan la cotidianidad local a través de diversos actores con 
capacidad de escribir sus ideas, visibilizar sus puntos de vista e incidir en las acciones 
locales. En los periódicos se leen los discursos y narraciones constructoras de la sociedad 
y la espacialidad local. Así lo vio Benedict Anderson (1993) en su trabajo sobre el 
nacionalismo al utilizar profusamente la prensa escrita como un elemento central en su 
análisis sobre la construcción de una comunidad imaginada.  
La prensa escrita ha sido un recurso documental recurrente en la investigación 
histórica y de la espacialidad, así como para comprender las transformaciones de la 
sociedad. Ésta refleja qué y cómo se ve y narra un lugar y una sociedad en un preciso 
instante “periódico”. Además, muestra todo un entorno político, económico y cultural que 
expresa cómo es una sociedad particular o, por lo menos, cómo se presenta. En los 
periódicos también se hacen presentes hechos sociales y debates que, aunque a veces 
ocurren localmente, se vinculan con los universos simbólicos que enmarcan el mismo 
periódico. En ellos puede leerse literal e intertextualmente qué debates había en las 
ciudades, qué necesidades y sueños tenían, cuál era la sociedad que se visibilizaba a través 
de la prensa, cuáles eran los retos de las poblaciones. Todos estos temas salen a la luz a 
través de estos documentos. 
Por lo tanto, encontrar un archivo de prensa con registros de sesenta años fue como 
haber encontrado una mina de oro. Podía desde dichos documentos leer la sociedad y la 
ciudad en sus transformaciones. Esto es muy importante porque estamos hablando de 
documentos de prensa de unas pequeñas ciudades en la Amazonia que surgieron 
recientemente; digamos que su formación moderna y densificada tiene casi la misma edad 
de estos registros. Por tanto, en ellos se encontraron muchos elementos útiles a esta 
investigación.  
El tamaño del archivo de prensa dificultó su abordaje. Concentré la lectura en los 





de la coyuntura de transformación de las poblaciones de frontera que me interesaba 
rastrear con detenimiento. Gran parte de los periódicos de los años anteriores no fueron 
sistematizados, aunque se realizó una lectura transversal de ellos. Sin embargo, han sido 
explorados por Jorge Picón, quien los usó como referente en su trabajo sobre Leticia en 
las décadas de 1930 a 1950. 
La prensa del periodo central observado (las décadas de 1970 a 1990) fue 
organizada cronológicamente, identificada en una tabla de datos y posteriormente 
escaneada o fotografiada. Tras dicho trabajo se procedió a construir una base de datos 
organizada temática y cronológicamente que permitió el análisis de la información. 
Asimismo, se incluyeron los ejemplares disponibles hasta 2008 y que interesaban al 
desarrollo de esta tesis. 
 
 Cartas, oficios e informes de las administraciones locales en el periodo 1980-
2000. 
El archivo del municipio de Leticia así como el de la Gobernación del Amazonas 
proporcionaron útil información. Sin embargo, ambos se encontraban bastante 
deteriorados, pese a los notables esfuerzos recientes de la administración, tanto por la 
humedad no controlada en las bodegas, como por el crítico desorden que dificultó 
enormemente la consulta de los documentos. Años enteros de administración pública 
estaban arrumados en cajas y folders AZ sin orden aparente; historias laborales y material 
contable revueltos con documentos diversos, planes de acción e informes de gestión. En 
ocasiones las cajas estaban identificadas por la oficina que generó el documento e 
indicaba el tipo de correspondencia de entrada o salida. Otras indicaban el año tentativo 
de los documentos que contenían y cientos de cajas no informaban detalle alguno. 
Dichos archivos se encontraban en tal condición crítica porque sólo desde el año 
2000 existe en Colombia una ley de archivo que obliga a los entes territoriales a mantener 
registro constante de su accionar y preservar los documentos relacionados con la 
administración pública. Pese a lo anterior, las administraciones locales no suelen contar 
con el personal idóneo para el trabajo de archivo ni con locales adaptados a las 
necesidades.  
Esto es preocupante, dado que un insumo fundamental para conocer las 
transformaciones locales se ha perdido por la gran dificultad de saber cómo disponer los 
documentos. No es un secreto en Leticia, como en muchas otras poblaciones, que los 





la elevada humedad propia de la región amazónica, ha hecho que se pudran años de acción 
administrativa. Por lo tanto, cualquier intento de “rescate documental” es un gran esfuerzo 
en aras de preservar material de trabajo para investigaciones futuras, labor que debe ser 
adelantada en colaboración estrecha con las administraciones públicas. 
En el marco de la situación anteriormente descrita se adelantaron dos acciones. 
Primero, se decidió hacer una exploración panorámica de los fondos disponibles y 
posteriormente se decidió enfocar el análisis en registro e identificación documental de 
partes del gran universo. Se consideró que el despacho del alcalde podría contener 
información para comprender las relaciones entre las ciudades así como las oficinas de 
planeación, urbanismo y vivienda. Se seleccionaron algunos documentos dentro de todo 
el universo que responden a los periodos de estudio pero que en muchos casos sólo 
ofrecieron información parcial de las situaciones referidas.  
De cualquier forma, la exploración de la documentación pública contenida en los 
archivos es un elemento fundamental en la investigación sobre las ciudades, dado que en 
los documentos allí consignados se expresan las acciones de los gobernantes y las 
problemáticas que en su accionar deben resolver, así como las estrategias de planificación 
y acción institucional e incluso las pugnas por posicionar visiones particulares de ciudad 
y políticas públicas. Por lo tanto, pese al desorden y la captura un poco ecléctica de la 
información, dicho trabajo fue pionero en el estudio de estas ciudades. Ningún 
investigador había realizado siquiera una primera revisión exploratoria de estos fondos. 
La exploración en éstos duró varios meses y permitió “rescatar” cierta 
información documental de gran valor para esta investigación, así como para futuros 
trabajos. Ésta fue sistematizada en la base de datos Amazonas Fronteras, AMAFRO, la 
cual organiza temática, geográfica y cronológicamente información de diversos archivos 
relacionados con la historia de la frontera amazónica. De este modo, a través de una 
metodología de captura y registro homogéneo de materiales de archivo que se encuentran 
frecuentemente en grave estado de deterioro, además del material asociado a esta tesis, 
vincula información recolectada en varios proyectos de investigación en los que he 
participado que reúnen información documental de todo el siglo XX, relativa a la historia 
de la construcción y la transformación de las fronteras en la Amazonia. Esta base de datos 
es de acceso público y es gestionada por el Grupo de Estudios Transfronterizos de la 
Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia.  
El acceso a las fuentes de información de Tabatinga fue bastante más dispendioso 





mantener diversas reuniones con funcionarios, el acceso al archivo fue restringido, 
pudiendo consultar sólo copias del material que ellos consideraron adecuado para mi 
trabajo, lo cual se resume a la legislación local y algunas reseñas históricas. Una situación 
similar se presentó en el archivo de la Prelazía, institución que tiene una amplia 
documentación pero, al igual que sucedió con la administración municipal de Tabatinga, 
me entregaron un resumen de la información que ellos consideraban útil. Por lo tanto, el 
trabajo documental en Tabatinga fue bastante reducido, concentrándose la información 
sobre dicha ciudad a fuentes secundarias y al trabajo etnográfico, para lo cual fue 
fundamental trabajar de la mano del historiador local Luiz Altaíde, gran conocedor de la 
historia y la transformación urbana de Tabatinga.  
 
 Informes económicos entre 1968 y 2005. 
El archivo del Banco de la República con sede en Leticia posee importante 
material vinculado con informes que analizan la coyuntura económica regional, 
realizados por dicha institución a la luz del Estatuto de Fronteras de 1983, en el periodo 
comprendido entre 1984 y 2005, año en que fue cambiada la sede de la oficina encargada 
de realizar dichas investigaciones y perdió la perspectiva de frontera que mantuvo durante 
estos años.  
Este material fue otro gran descubrimiento que nutrió la documentación de esta 
tesis, ya que no había sido trabajado por muchos investigadores. Según Armando Silva, 
funcionario del banco quien estuvo por muchos años encargado de parte de la realización 
de dichos informes, solamente Rebeca Steiman lo revisó con anterioridad. Sin embargo, 
en el trabajo de ella no se refleja la amplitud y complejidad de los datos que indican dichos 
documentos. 
Tras la lectura de todos los informes entre 1984 y 2005, se percibió que estos 
ofrecían datos muy importantes de gran nivel de detalle local que permitirían realizar 
algunas exploraciones de análisis económico e, inclusive, ejercicios de variabilidad 
cambiaria, ejercicios que de forma exploratoria se realizaron para analizar elementos 
afines a esta tesis. Se transcribieron los apartes más importantes de dichos informes y se 
organizaron temática y cronológicamente en una base de datos que facilitó su análisis 
posterior. Algunos documentos de análisis económicos adicionales fueron localizados en 







 Banco de imágenes de la Biblioteca del Banco de la República 1930-1980. 
Otro gran descubrimiento realizado en la Biblioteca del Banco de la República fue 
un banco de imágenes sobre Leticia en un periodo entre la década de 1930 a 1980. Este 
banco de imágenes se encuentra guardado en una caja en la Sala Amazonas. Hizo parte 
de un proyecto de recuperación de la memoria en el cual los habitantes de la ciudad 
donaron fotografías para recrear la historia local. Sin embargo, muchas de las imágenes 
no tienen una leyenda que pueda explicarlas y no hay una adecuada difusión de las 
mismas para cumplir el objetivo del ejercicio. 
De todas formas, estas fotografías fueron un material fundamental en el trabajo de 
reconocimiento de las ciudades y sus transformaciones, no sólo porque en ellas se 
perciben cambios en el paisaje urbano sino también prácticas de la ciudadanía. A través 
de las fotografías se evidencian las formas como se expone la sociedad, se presenta parte 
de la imagen que sobre sí misma se quiere conservar, reflejando una realidad construida 
y que no sólo cumple el papel de “revelar las cosas como eran” sino que permite ver los 
diversos sentidos asociados a la imagen que enuncian la construcción social y subjetiva 
de la misma. 
Todo el fondo de imágenes fue copiado y sirvió para hacer algunos ejercicios de 
reconocimiento del espacio urbano con habitantes de las ciudades como parte del ejercicio 
etnográfico, así como también para el estudio de las transformaciones morfológicas y del 
paisaje urbano. 
 
Aproximaciones etnográficas  
El trabajo etnográfico, metodología intensamente desarrollada por la antropología, es una 
estrategia de acercamiento a la realidad social que no ha sido ajena a la disciplina 
geográfica (Capel, 1985) y que resulta sumamente útil para explorar la dimensión vivida 
de la espacialidad, tal como lo han observado diversos geógrafos recientemente 
(Cameron, 2012; Gielis, 2011; Herbert, 2000; Massey, 2005; Paasi, 1996, 2005). 
A través de la etnografía se explora la acción de la sociedad observándola desde 
lo local, desde la relación de los individuos en sus entornos culturales. Un acercamiento 
etnográfico no se realiza desde la distancia de los datos tomados de las fuentes, ni desde 
la abstracción de la sociedad en variables cuantificables. La etnografía parte del estudio 
de la sociedad misma “observada en el campo”. El observador-investigador se hace 





en sus entornos socioculturales. Por tanto, el trabajo etnográfico se pregunta por las 
personas, sus acciones colectivas y las razones de las formas de acción en una sociedad 
particular. La etnografía, por tanto, como ejercicio de observación y comprensión de/en 
una sociedad localizada, precisa ante todo del entrenamiento de la mirada del 
investigador, así como el registro de los fenómenos y situaciones observadas en campo 
(Guber, 2001; Hammersley y Atkinson, 2001).  
Por ello, los dos instrumentos privilegiados del etnógrafo son la observación 
participante, el detenido entrenamiento de su mirada unido directamente a su capacidad 
de inserción en el campo y el registro de sus observaciones, inquietudes y análisis 
primarios en notas de campo y diarios, elementos que posteriormente nutren la 
descripción densa que construyen su etnografía, resultado final del trabajo donde se 
recogen sus descripciones y análisis. 
A los dos instrumentos anteriores, se suma la interacción con la sociedad 
estudiada, a través de preguntas y respuestas que se pueden registrar en el diario de 
campo. Pueden utilizarse también mecanismos de indagación como las entrevistas en 
profundidad para indagar por fenómenos específicos, o las historias de vida que reflejan 
las trayectorias de los individuos en una sociedad, tanto como los entornos en que se 
desarrollan. Es importante indicar que el trabajo etnográfico, además del registro de notas 
y diarios, suele ir acompañado de otros mecanismos de registro de la información como 
grabaciones de audio, video y fotografía. 
La etnografía, es sin lugar a dudas, una metodología que permite al investigador 
zambullirse en el campo y a partir de allí iniciar sus reflexiones. Son los datos del campo 
los constructores de las explicaciones, los que presentan los hechos que puede analizar a 
partir de su descripción y reelaboración. Es importante indicar en este punto que la crítica 
al interior de la disciplina antropológica ha cambiado la relaciones entre lo investigado y 
quien investiga. El principio positivista de la distancia sujeto que observa y objeto 
observado se rompe en la etnografía contemporánea, siendo necesario construir 
relaciones más horizontales, no sólo por el reconocimiento ético de la sociedad con la 
cual trabaja el científico, sino por la necesaria interacción con los diferentes participantes 
en una investigación y la misma cercanía del explorador en el campo que hacen que la 
relación externa se distorsione. En resumen, en la reflexión social, las condiciones 
positivistas “de laboratorio” no pueden darse, por lo tanto, la relación subjetiva e 
intersubjetiva son la base sobre la cual se realizan todos los posibles análisis. En este 





verlo hoy como parte consustancial al campo, siendo el producto etnográfico fruto 
eminentemente subjetivo atado a sus experiencias y relaciones establecidas en campo, 
vistas a través de la mirada reflexiva construida a través de la etnografía (Clifford y 
Marcus, 1986; Geertz, 1973; Guber, 2001; Haraway, 1988). 
En esta perspectiva, mi etnografía sobre la frontera en Leticia y Tabatinga pasa 
por mis experiencias y relaciones establecidas en campo. En buena parte ambas 
determinan los caminos de la descripción de las ciudades y los análisis que realizo. Sin 
embargo, dichas experiencias no son ajenas al foco del estudio que se centra en 
actividades articuladas con la frontera y la vida cotidiana en las ciudades fronterizas, 
presentadas desde la descripción de diferentes entornos de interacción, para los cuales 
acudo a anotaciones de campo, entrevistas ocasionales que se enlazan en la descripción 
que realizo de las ciudades y su particular forma de estructurar las relaciones fronterizas. 
Por otra parte, mi etnografía tiene dos elementos adicionales que alimentan el 
trabajo etnográfico: la historicidad y la espacialidad de la vida social. Por tanto, en parte 
de mis diarios de campo fue importante “garabatear” lugares de las ciudades y la 
disposición del límite; en la misma lógica, el registro fotográfico sistemático de la frontera 
y diversos instantes de la cotidianidad, así como del paisaje urbano hicieron parte central 
de mi trabajo etnográfico en su registro cotidiano, lo cual fue un elemento esencial en los 
análisis morfológicos y de la espacialidad urbana. 
Asimismo, además de las descripciones de mis experiencias y la cotidianidad de 
las ciudades fronterizas exploré, aprovechando la interacción en campo, esas otras dos 
dimensiones de la realidad social a veces eclipsada por la contemporaneidad de la 
observación y las experiencias de campo. Para ello acudí a dos herramientas etnográficas 
en esta exploración. Primero realicé entrevistas que exploraron las historias de vida de 
diversos habitantes en las cuales les pedí que describieran situaciones de la sociedad local 
y la frontera, así como el paisaje urbano de las ciudades y el límite. De este modo conseguí 
narraciones espacializadas que permitieron reconstruir los procesos de transformación y 
dotar de contenidos a la espacialidad que se construyó.  
Como parte de dichos ejercicios se realizaron algunos trabajos de cartografía de 
la memoria mediante los cuales, las entrevistas-historias de vida narraban la 
transformación del espacio físico e identificaban sobre mapas los lugares y condiciones 
de la transformación de las ciudades. En otras ocasiones, en vez de utilizar una base 





parte de los propios entrevistados fue un camino fundamental para el desarrollo de las 
narraciones sobre las dinámicas urbanas y fronterizas.  
Otra estrategia utilizada en la misma lógica fue el uso de material fotográfico, 
particularmente aquel localizado en la Biblioteca del Banco de la República, para activar 
la memoria y buscar narraciones sobre la ciudad y la frontera. Así, la construcción de 
cartografías y el uso de imágenes y mapas como activadores de la memoria se 
convirtieron en excelente pretexto para hablar siguiendo un formato guiado por la historia 
de vida de cada uno de los diferentes entrevistados.  
De las 30 entrevistas aproximadas que se realizaron (ver anexo 1), algunas de ellas 
fueron grabadas y posteriormente se transcribieron en su gran mayoría para el análisis. 
Otras no pudieron ser grabadas debido a las condiciones de los lugares donde se 
realizaron. Metodológicamente, se buscaba la comodidad de las personas entrevistadas 
para que se sintieran tranquilas de expresar con libertad sus relatos. Por ello las entrevistas 
se realizaban donde las personas querían; algunas veces en sus casas, pero otras fueron 
en negocios y cafeterías, lo cual dificultó de gran manera la grabación de las 
conversaciones. En otras ocasiones, por petición expresa, las entrevistas no fueron 
grabadas, así que el registro se restringe a las anotaciones de campo. En términos 
generales, con el ánimo de fortalecer la confianza con las personas, se acordó con quien 
así lo quisiera el uso de seudónimos en el trabajo, protegiendo así sus identidades y 
permitiéndoles, por tanto, hablar con libertad de múltiples temas sobre los cuales no 
hubieran hablado si su nombre se hubiera publicado.  
Estas entrevistas e historias de vida, realizadas junto a los diferentes ejercicios de 
memoria apoyados en material fotográfico y cartográfico, fueron fundamentales en la 
reconstrucción de las dinámicas urbanas, la espacialidad de las ciudades fronterizas y la 
cotidianidad de las mismas. 
En la misma perspectiva de la reflexión etnográfica apoyada en la utilización y 
construcción de material cartográfico, se realizaron ejercicios de representación del 
espacio percibido y practicado por niños de las dos ciudades fronterizas. Dicho ejercicio 
adelantado durante las primeras estancias en campo, implicó el trabajo directo en escuelas 
de Leticia y Tabatinga en las cuales se realizaron talleres con los niños entre 7 y 10 años 
buscando caminos para explorar cómo los niños percibían y representaban las ciudades 
fronterizas, las diferencias y similitudes entre sus habitantes, así como sus itinerarios 
cotidianos. Apartes de dicho ejercicio hacen parte de esta tesis y otros se encuentran 





Análisis de las representaciones: cartografía, literatura, fotografía, pintura, cine, 
publicidad, entre otras posibles entradas 
Se utilizaron una amplia diversidad de representaciones —cartografía, literatura, pintura, 
fotografía, cine, publicidad, relatos de viajeros, narraciones orales, documentos 
científicos— tanto para comprender la configuración de la espacialidad regional como 
para perfilar las particularidades de las transformaciones de Leticia y Tabatinga, desde 
los discursos e imaginarios legibles en dichas representaciones. La cartografía, por 
ejemplo, fue utilizada en este trabajo en dos sentidos. Primero, como mecanismo para 
mostrar la disposición de fenómenos en el espacio que pueden leerse desde un análisis 
morfológico, sobre lo cual indicaré algunos elementos más adelante; y segundo, como 
representación, es decir, a una forma particular de mostrar lo que se ve. En esta medida, 
re-presentar pasa por comprender la mirada siempre construida de quien representa y que 
expresa discursos, imaginarios y prácticas asociados con lo representado que varían 
constantemente en virtud de las relaciones de poder. 
Se parte de la idea de que cualquier respaldo documental y objetual refleja una 
realidad que no sólo es presentada y representada sino que puede leerse a través de ella 
los entornos políticos, culturales, sociales, económicos y espaciales vinculados con dicha 
representación. Éstos hablan, pero lo que dicen trasciende el significado literal. Hay que 
entenderlas en el marco de la producción y reproducción de la realidad, así como de la 
ficción que desean crear. 
En esta medida, los documentos como representaciones no son entendidos sólo 
desde su uso instrumental, que en el caso de la cartografía pueden mostrar la disposición 
de los fenómenos sociales y físicos, sino que se explora cómo dichos documentos como 
representaciones se pueden entender como textos producidos en universos de sentido que 
les dan significado ideológico y metafórico, así como intensiones particulares cambiantes 
constantemente (Harley, 2005; Paasi, 1996, p. 63).  
De este modo, se utilizó cartografía realizada entre el siglo XVI y el siglo XX para 
mostrar diversos imaginarios y representaciones de la región amazónica, lo cual permite 
ubicar la región en el marco de una construcción global-colonial. Para ello, se revisó la 
cartografía en los sentidos que sugiere Irma Rojas (2008), apoyada en el trabajo de Harley  
para leer el mapa como texto, ubicándolo en contextos que permiten no sólo ver el mapa 
como una representación de la realidad observada, sino como parte de los discursos de 





En el mismo sentido también se observó la producción planimétrica sobre las 
ciudades fronterizas, novelas, fotonovelas y crónicas de diferentes periodos, material 
periodístico, imágenes fotográficas, diarios de viajeros y cronistas, material 
cinematográfico, documentos científicos, material publicitario en prensa y en calle, así 
como murales y monumentos públicos. 
 
Análisis de morfologías y del paisaje urbano 
Para explorar la transformación de las ciudades fronterizas se acudió al estudio de sus 
formas y paisajes, a través de lectura del paisaje urbano y la morfología como estrategias 
de gran tradición en el estudio geográfico, las cuales se enmarcan dentro de las 
epistemologías del primer espacio, siguiendo las categorías propuestas por Soja, y 
configuran un mecanismo fundamental para comprender los procesos de transformación 
urbanos.  
El estudio morfológico, del espacio construido, resulta ser el examen de la acción 
constante y transformadora del hombre en el espacio, particularmente en los urbanos, que 
se han configurado como su hogar privilegiado. Las ciudades presentan capas de entornos 
edificados en diversos momentos, demolidos y rehechos; son palimpsestos que pueden 
leerse en los paisajes urbanos, entendiendo las ciudades como manuscritos sobre los que 
se han escrito y borrado muchas veces narraciones diversas que dejan ver, de una u otra 
forma, elementos de la escritura anterior (Capel, 2002, p. 20). Su estudio, sugiere Horacio 
Capel, “supone siempre una atención a los elementos básicos que configuran el tejido 
urbano y a los mecanismos de transformación de las estructuras. Exige a la vez una 
aproximación estructural, es decir, que tenga en cuenta los diversos elementos 
componentes y sus interrelaciones, y diacrónica, es decir histórica, que dé cuenta de las 
transformaciones” (Capel, 2002, p. 20). 
Sigo en mi aproximación a la morfología urbana dos caminos. Primero, el trabajo 
de campo geográfico que implica recorrer las ciudades y reconocer en el paisaje los 
procesos y la expresión de las transformaciones espaciales. En la calle se evidencian las 
formas, edificaciones y acciones diversas de ordenación y la expresión física de la 
producción del espacio. El paisaje urbano observable muestra esa concreción material en 
la cual pueden leerse diferentes momentos de la acción de la sociedad de forma reglada o 
no reglada, usos del suelo, diferenciaciones sociales del espacio y mecanismos para 





a través de diversos tipos de barreras, simbologías, mobiliarios y arquitecturas que revelan 
su tejido físico y social. Adicionalmente, el paisaje que se percibe al recorrer las ciudades 
calle a calle expresa elementos de los imaginarios, las representaciones y todo un universo 
multisensorial perceptible al recorrerlas, lo cual revela diferentes facetas urbanas que 
permiten vincular el trabajo de campo geográfico con las estrategias etnográficas ya 
indicadas. 
Dicho trabajo de campo parte del diseño de itinerarios de reconocimiento del 
espacio urbano apoyado en material planimétrico —en la medida de su disponibilidad— 
e implica el registro de notas de campo, dibujos paisajísticos, planos a mano alzada, como 
indicaciones en el mismo material cartográfico y en los diarios, de los diversos elementos 
que permiten evidenciar la disposición y características de parcelarios, viarios, 
edificaciones, infraestructuras, mobiliarios, barreras y simbologías que permiten 
reconocer y caracterizar la particularidad del entorno urbano.  
 
  
Ilustración 1. Dibujos a mano 
alzada en diario de campo, 2006. 
Ilustración 2. Croquis urbano durante 
entrevista, 2009. 
 
Asimismo, como parte de las actividades de reconocimiento, es frecuente utilizar 
registros fotográficos que ayuden a reconocer diversas características de los paisajes 
observados que permitan al investigador hacer una narración del paisaje urbano a partir 
de las percepciones y la organización sistemática de los elementos, desde el detalle de su 
registro local.  
Segundo, a través del estudio de la planimetría, que acompaña necesariamente el 
trabajo de campo y que permite visualizar cambios en la forma de la ciudad a partir de su 
representación cartográfica. Dicha estrategia tiene una larga tradición en la disciplina 





en los planos, además de la topografía del terreno, las calles y viarios que marcan los 
caminos a partir de los cuales se estructura la ciudad o son el resultado del crecimiento 
no reglado de la misma. Estos viarios definen jerarquías y conexiones que permiten 
comprender el “esqueleto” de la ciudad. También interesan las manzanas delimitadas por 
las calles y las parcelas como agrupaciones o “lotes” que forman las manzanas y que están 
directamente asociadas a la propiedad y las características cambiantes del uso del suelo. 
Asimismo, es interesante ver las diversas edificaciones ubicadas en las parcelas, sus usos, 
disposición, ubicación y transformación que manifiestan la dinámica del espacio urbano, 
la ocupación, el uso, sentidos, jerarquías, entre otras características observables a través 
de los planos de las ciudades. 
De esta forma, en los planos pueden observarse los cambios en los usos del suelo 
y los procesos de transformación de la ciudad asociados con la urbanización, o el diseño 
y producción de la ciudad, la parcelación vinculada con la segmentación y el mercado de 
suelo, así como con la edificación de las parcelas y la construcción de barrios. En 
definitiva, retomando nuevamente las palabras de Capel: “El estudio del plano debe 
conducir al reconocimiento y la comprensión de la estructura del conjunto de la ciudad” 
(Capel, 2002, p. 72). 
Para realizar dicho estudio con el gran nivel de detalle indicado, es preciso contar 
con planos, evidentemente, pero también es apropiado contar con documentos fiscales, 
catastrales, notariales, tanto como fotográficos, paisajísticos y literarios que enriquezcan 
la mirada del plano. Estos documentos, indica Capel, deben publicarse y estar a libre 
disposición de los investigadores (Capel, 2002, p. 79). Sin embargo, ésa no es la regla 
para la investigación de muchas ciudades. 
Particularmente, las ciudades que he estudiado gozan de grandes dificultades en 
la disposición de dicha información, lo cual está relacionado con restricciones de 
seguridad nacional por ser poblaciones fronterizas donde se restringe la difusión por su 
inexistencia o, sencillamente, debido a la escasa sistematización, organización y 
almacenamiento de la información pública, sobre lo cual ya realicé algunas indicaciones 
en lo relativo al estado de los archivos locales. 
Por otra parte, pese a las virtudes que tiene el análisis detallado de la morfología 
urbana, el estudio de la planimetría a gran escala y las múltiples fuentes que pueden 
enriquecer el análisis detallado y las transformaciones planimétricas, ante la ausencia de 
dicho material, para el análisis detenido de la morfología urbana se utilizó el material 





algunos cambios en el uso del suelo, el viario, el parcelamiento y la construcción de 
entornos edificados en las ciudades de Leticia y Tabatinga. 
Particularmente, se utilizó un croquis sanitario publicado en 1934, tomado de un 
interesante estudio sobre las condiciones sanitarias de Leticia realizado en 1933, algunas 
fotografías del repositorio de imágenes del Banco de la República tomadas entre 1940 y 
1950 aproximadamente, un plano disponible en una tesis de Ángel Córdoba de 1972, la 
aerofotografía realizada por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi en 1977, el plano 
generado por el Departamento Administrativo de Intendencias y Comisarías de Colombia 
en 1978 en el marco de un plan urbano de Leticia, un plano realizado en 1982 por el 
Departamento Nacional de Estadística, el plano del Plan de Desarrollo del Municipio de 
Leticia elaborado por el Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de 
Colombia en 1988 y un mapa realizado por el gobierno de Estados Unidos en 1998. 
Adicionalmente, se utilizó un plano elaborado para una tesis de grado por Mafra y 
Siqueira en 2007, así como imágenes de un vuelo militar colombiano de 2007, imágenes 
de mosaicos capturados a través de Google Earth en 2008 y 2016, así como imágenes 
satelitales de Digital Globe de los años 2002, 2006, 2009, 2012, 2013 y CNES/Astrium 
de 2016, todas visualizadas a través de Google Earth. 
La recolección de este material cartográfico fue un gran esfuerzo y uno de los 
logros más importantes de este trabajo dado que son difíciles de conseguir, especialmente 
todos los que están atados a la elaboración de proyectos y trabajos de grado de escasa 
circulación. A través de estos mapas, planos y fotografías se pudo visualizar la paulatina 
transformación de las ciudades en el límite analizando los cambios en los trazados 
representados entre uno y otro plano. 
Por otra parte, aunque se hizo un estudio general de la morfología urbana de las 
ciudades de Leticia y Tabatinga, así como breves indicaciones sobre otras ciudades en la 
región, el centro de la reflexión sobre la transformación física fue el espacio fronterizo 
entre Leticia y Tabatinga. Por lo tanto, fue en los barrios y en las zonas contiguas al límite 
donde se concentraron los esfuerzos de análisis de las morfologías y paisajes urbanos. El 
trabajo, en definitiva, fue un “análisis integrado de áreas concretas” (Capel, 2002, p. 23), 
fue el estudio específico de una porción de las ciudades fronterizas con características 
históricas, funcionales y morfológicas particulares que analíticamente se diseccionaron 
del resto del cuerpo urbano. 
Por último, a partir de las observaciones morfológicas y del paisaje urbano, en 





fotográficas y satelitales, se generó cartografía propia utilizando tanto el Sistema de 
Información Geográfica ArcGis, así como los programas Google Earth y Microsoft Power 
Point. Los polígonos construidos en ArcGis y Google Earth (SHP y KLM) hacen parte de 
la base de datos geoespaciales gestionada por el Grupo de Estudios Transfronterizos de 






2. Construcción de un espacio urbano amazónico. 
Miradas de la geohistoria regional 
 
Este capítulo presenta una primera mirada parcial que alimenta la construcción de una 
geohistoria urbana y fronteriza de la región amazónica en cinco ensayos, que intentan 
delimitar periodos transformadores que permiten comprender algunos procesos mediante 
los cuales ha sido producida y construida la espacialidad regional, destacando en ellos el 
papel de las ciudades, las fronteras y, particularmente, de las ciudades fronterizas en 
dichos procesos. Se intenta proponer una lectura del espacio amazónico desde su 
construcción y los discursos inmanentes tanto en las representaciones como en los 
procesos de representación, así como en las prácticas de apropiación territorial en donde 
las ciudades y las fronteras han jugado papeles preponderantes. Dichos elementos 
permiten contextualizar los procesos espaciales e históricos dentro de los cuales se 
enmarcan las ciudades de Leticia y Tabatinga estudiadas al detalle en los capítulos 
siguientes.  
 
2.1. ¿Amazonia deshabitada? Apuntes sobre la ciudad 
amazónica prehispánica  
 
¿Qué tan deshabitada ha sido realmente la Amazonia? Frente a la imagen de catálogo 
turístico dominado por la gran alfombra verde de la selva, donde las ciudades son un 
fenómeno secundario y, si resalta, es de forma agresiva y contraria a los designios de 
pureza establecidos para estas tierras, parece ser que la región siempre ha estado 
atravesada por intensos procesos de habitación, inclusive anteriores a la invasión europea. 
Por muchos años, se planteó que la Amazonia estuvo pobremente ocupada, 
argumento que fue defendido por políticos y sustentado por investigaciones —entre ellas 
las arqueológicas— que defendían las grandes dificultades de la Amazonia para albergar 
sociedades complejas (Meggers, 1976), lo cual a la larga “justificaba” la idea y la 





en las acciones de control colonial y de incorporación territorial de la Amazonia a los 
Estados nacionales bajo los discursos de la civilización y el desarrollo. 
La realidad, sin embargo, parecía ser otra a los ojos de los cronistas de los primeros 
expedicionarios y navegantes que surcaron los ríos amazónicos. El padre extremeño de 
la orden dominicana, fray Gaspar de Carvajal, quien acompañó a Orellana en la búsqueda 
del País de la Canela y narró sus aventuras y desventuras en la Relación del nuevo 
descubrimiento del famoso río Grande que descubrió por muy gran ventura el capitán 
Francisco de Orellana en 1542, texto que se hizo famoso tras ser incluido en la Historia 
general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo en 154361, por los 
relatos, fantasiosos y descriptivos, de los encuentros con las guerreras amazonas y, entre 
otros elementos, por la amplia densidad demográfica, extensión, magnitud y complejidad 
de la ocupación y habitación del río. Carvajal nos presenta sus primeras impresiones que 
retan el “vacío demográfico”:  
 
De esta manera íbamos caminando, buscando algún apacible asiento para festejar y 
regocijar la fiesta del glorioso y bienaventurado San Juan Bautista, y quiso Dios que en 
doblando una punta que el río hacía, vimos la costa adelante muchos y muy grandes 
pueblos que estaban blanqueando. Aquí dimos de golpe en la buena tierra y señorío de 
las amazonas (De Carvajal, 1955, p. 95). 
 
Estos grandes pueblos blanqueando al dar una vuelta del río en el día de San Juan Bautista, 
nos ofrecen esa primera impresión que hace pensar que Carvajal no estaba en un lugar 
deshabitado. Dicha idea se refuerza páginas más adelante, en el relato sobre el encuentro 
poco pacífico con las guerreras amazonas:  
 
No discrepaba un pueblo de otro distancia de media legua y menos en toda aquella banda 
del río de la mano diestra, que es a la banda del sur. Y aún más digo, que la tierra adentro, 
a dos leguas y más o menos parecían muy grandes cibdades que estaban blanqueando, y 
demás de esto es la tierra tan buena y tan fértil y tan al natural como la nuestra España. 
(De Carvajal, 1955, p. 100). 
 
Entonces, la mirada de Carvajal, pese a los temores entendibles en un momento en que la 
expedición estaba abocada al fracaso por los repetidos ataques que sufrían desde las 
                                                 





orillas del río, muestra una ribera bastante urbanizada, con pueblos cada media legua y 
un par de leguas tierra adentro, “muy grandes cibdades”. Por tanto, el relato de Carvajal, 
no sólo anota una importante densidad urbana, sino que además resalta la fertilidad de las 
tierras que permite la producción de comida en grandes cantidades y el desarrollo de la 
sociedad. 
Las descripciones urbanas siguen repitiéndose e, inclusive, el relato profundiza en 
la complejidad de las ciudades de las amazonas, esto tomado de los testimonios del 
indígena que Orellana había capturado en una incursión a una aldea y que los acompañara 
hasta la isla de Cubará en el Atlántico, donde termina la accidentada expedición; relata 
Carvajal: 
 
El capitán le dijo que si estos pueblos eran de paja; el indio dijo que no, sino de piedra y 
con sus puertas, y que de un pueblo a otro iban caminos cercados de una parte y de otra y 
a trechos por ellos puertas donde estaban guardas para cobrar derechos de los que entran. 
El capitán le preguntó que si estos pueblos eran muy grandes, el indio dijo que sí (De 
Carvajal, 1955, p. 104). 
 
Esta serie de preguntas que al parecer Orellana hacía al indígena, antes que un interés por 
informarse de las características de los pueblos de donde se encontraban, estaba vinculado 
a recabar información que los militares hoy llamarían de inteligencia. Quería conocer las 
características de las fortalezas y la riqueza de los señores de estas tierras, los cuales 
asumen como las amazonas.  
Es importante resaltar en este punto no sólo el imaginario colonial que inserta a 
las amazonas de la mitología griega en el relato del “descubrimiento del río”, reeditando 
la imaginería sobre los “otros” que retoma tradiciones literarias de larga data que se 
articulan con el entorno geopolítico en las cortes europeas, el contexto medieval 
inquisitorial y la imaginería renacentista emergente (Pizarro, 2009, p. 56), sino que la 
misma estructura de comprensión de las formas de propiedad se articula a una 
organización feudal. La búsqueda y la inquisición de Orellana e, inclusive, la misma 
organización de los datos que presenta Carvajal la revelan. La pregunta por “los dueños 
de estos señoríos” y la necesidad de reconocer las características de las ciudades y sus 
accesos, caminos, guardas y demás información estratégica, está vinculado con la 





riquezas, allá se encuentra el País de la Canela y su capital Manoa que iban buscando 
afanosamente los navegantes-náufragos.  
En los relatos citados continúa el interrogatorio al prisionero: 
 
Dice que en la ciudad donde reside la dicha señora (la reina de las amazonas) hay cinco 
casas del sol a donde tienen sus ídolos de oro y de plata en figura de mujeres y muchas 
más vasijas que les tienen ofrecidas, y que estas casas, desde el cimiento hasta medio 
estado en alto, están planchadas de plata todas a la redonda y sus asentaderos, de la 
mesma plata, puestos junto a las planchas, a donde se sientan cuando van a hacer sus 
borracherías, y estos adoratorios y casas ya dichas llaman los indios ‘carana’ (o 
‘caranain’) y ‘ochisemomuna’, que quiere decir casas del sol, y que los techos de estas 
casas están aforrados en plumas de papagayos y de guacamayas. (De Carvajal, 1955, 
pp. 105-106). 
También, según entendimos, que hay (en el reino de las amazonas americanas) 
camellos y que hay otros animales que son muy grandes y que tienen una trompa y que 
de estos hay pocos. Dice que hay en esta tierra dos lagunas pequeñas de agua salada, de 
que hacen sal. Dice más, que tienen una orden que en puniéndose el sol, los indios que 
vienen a contratar y a traer sus tributos han de salir fuera de las cibdades y se van fuera, 
y que tienen a muchos señores a ellas subjetos, los nombres de los cuales son los 
siguientes: uno se llama Rapio, otro Yagnarestorono, y que estos todos son grandes 
señores y que también confinan con otros que tienen guerra, y que todo lo que ha dicho 
ha visto y sabe. Preguntósele que si era la tierra caliente donde vivían: dijo que no, sino 
seca, porque queman carbón por tener lejos la leña, y que hay mucha comida. (De 
Carvajal, 1955, pp. 106-107). 
 
Todos estos elementos, que aparentemente lograron interpretar del interrogatorio al 
prisionero, pese a tener gran interés para comprender los imaginarios coloniales, han sido 
puestos en duda casi desde el momento en fueron conocidos en Europa. Es poco creíble 
que Orellana se hubiera podido comunicar con el indígena, ya que no hablaba su lengua, 
y tampoco es muy probable que el prisionero —metiéndonos en la lógica de la guerra y 
las posibles interpretaciones militares a esas primeras descripciones—, hubiera ofrecido 
una información precisa sobre lo que no le resultaría ventajoso a sus supuestos señores y 
sí a sus captores.  
Sin embargo, por lo menos la imaginación de Orellana, Carvajal o el prisionero, 





pudo haber tenido, lo que ofrece elementos importantes de la posible configuración 
urbana. Por otra parte, el paisaje descrito por Carvajal de pueblos y ciudades, sigue 
presente, años después, en las descripciones de otros exploradores. Cristóbal de Acuña, 
cronista de Texeira, vuelve a anotar la existencia de grandes poblados en el río y la 
fertilidad de sus orillas; e incluso, el científico La Condamine, de quien hablaremos en 
profundidad más adelante, menciona la existencia de lo que otrora fueron grandes pueblos 
y él encuentra reducidos a misiones. 
El contraste entre los relatos de los cronistas y los primeros relatos de viajeros 
científicos nos pueden conducir a lo que varios autores han tratado como la primera gran 
hecatombe poblacional indígena, a la posible reubicación de los pueblos que habitaban 
las orillas del río Amazonas hacia áreas interiores de la selva y la desaparición de los 
Omagua, quienes al parecer habitaban las islas y las riberas del río Amazonas 
(Nimuendajú, 1952, p. 8), y de los cuales habla profusamente el Samuel Fritz en su diario 
(2006) escrito entre 1707 y 1723, sin embargo, éstos, cuando La Condamine hace su viaje, 
ya estaban muy disminuidos (La Condamine, [1745] 1921). 
La habitación temprana de las riberas del Amazonas está bastante documentada, 
e incluso se plantea una posible diferenciación geográfica en los hábitats de las etnias 
entre várzeas —riberas del río, ocupadas por omaguas, yurimaguas, ibamamas y aizuares, 
las que posiblemente pudieron ser observadas por los cronistas—, y “tierra firme”, áreas 
no inundables de los interfluvios amazónicos, ocupadas por tikunas, yaguas, pebas, 
caumares, cauachis y mayorunas (Zárate, 2001, p. 233), lo cual ha marcado los análisis 
etnológicos a partir de ésta diferenciación ecológica atada a las diferencias físicas de la 
geografía amazónica.  
Sin embargo, los planteamientos de William Devenan (1992a, 1992b, 1996) 
apoyados en una relectura del trabajo de los cronistas, han empezado a minar estas 
nociones de la habitación amazónica antes e, inclusive, después de la presencia 
colonizadora. Denevan sugiere que la movilidad, la interacción y las consecuentes 
fricciones hacían parte de la relación de los diferentes pueblos amazónicos, los cuales 
utilizaban áreas reconocibles como de tierra firme y várzea, dependiendo de los ciclos de 
inundación del río. Así, las elevaciones cercanas al río Amazonas, que caracteriza como 
bluff ‘tierra firme’, fueron constantes sitios de habitación utilizados de forma conjunta 
con las várzeas cercanas62.  
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Como Denevan, arqueólogos y etnohistoriadores están reposicionando los relatos 
de cronistas. Como comenté, por mucho tiempo se pensó que fray Gaspar narraba pueblos 
ilusorios, que los había inventado y recreado a través de bestias y mitos grecolatinos, 
como también que la Amazonia, en la versión de Betty Meggers (1954, 1957) y Donald 
Lathrap (1968, 1970), no podría albergar civilizaciones complejas debido a determinantes 
ambientales como la calidad de los suelos que impedían desarrollar técnicas agrícolas 
complejas (Meggers) o a la escasez de suelos aptos para la agricultura, lo cual forzaba la 
extinción rápida o nomadización de las sociedades amazónicas y sus poblados 
sedentarios, ya que la presión demográfica sobre los suelos escasos resultaba demasiado 
alta (Lathrap). 
Estas lecturas de la Amazonia y la agricultura como sustento de la constitución de 
las sociedades humanas sedentarias, recuerdan la mirada urbana de Lewis Mumford, en 
la cual es la agricultura antecedente y gestora de la ciudad. Por lo tanto, siguiendo las 
miradas de estas primeras investigaciones arqueológicas sobre la Amazonia, la ciudad no 
fue un proyecto factible en tiempos prehispánicos.  
Las restricciones ecológicas sugeridas tienen buen sustento. Los suelos 
amazónicos se desgastan rápidamente, y tienen altos niveles de acidez, por lo tanto, no 
pueden soportar agriculturas intensivas, con excepción de los suelos cuaternarios del 
piedemonte amazónico y las tierras de las vegas de los ríos (C. Domínguez, 1985, p. 23), 
particularmente, las conocidas como várzea en los ríos de aguas blancas, es decir los que 
cargan nutrientes de suelos más ricos andinos (C. Domínguez, 1985, p. 76).  
Las várzeas y las llamadas terras pretas han cambiado las perspectiva urbanas de 
algunos antropólogos quienes, según Meggers y Miller, “están apoyando la existencia de 
grandes establecimientos permanentes a lo largo de los tributarios, de ciudades con 
millares de habitantes en el Medio Amazonas y la isla de Marajó y un nivel estatal de 
complejidad social en las Guianas” (Meggers y Miller, 2006, p. 326). 
Los hallazgos de las llamadas terras pretas o tierras negras, las cuales son 
extensos estratos húmicos al parecer de origen antrópico (Woods, 2004, p. 3), han llevado 
a plantear que la tecnología que pudieron desarrollar los pueblos amazónicos para crear 
dichos suelos, pudo haber facilitado la existencia de sociedades complejas en el periodo 
prehispánico. De ahí la idea de la posible existencia de grandes ciudades que defienden 
autores como Heckenberger, Petersen, Neves o Kuikuro (Heckenberger, 2009; 
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Heckenberger et al., 1999, 2001, 2003, 2008), quienes han trabajado en el alto río Xingú, 
sugirieren que las terras pretas y las particulares formas de organización urbanísticas 
prehispánicas en dicha región pudieron ofrecer condiciones de aglomeración bastante 
importantes con plazas centrales y vías que permiten pensar en una configuración urbana 
regional compleja en la Amazonia prehispánica, lo cual reta de forma directa 
planteamientos sobre la imposibilidad amazónica para el desarrollo de sociedades 
complejas y, por lo tanto, de ciudades. 
Heckenberger, describe la población de Kuhikugu (ver ilustración 3), la cual podía 
albergar según los hallazgos arqueológicos a más de mil personas y funcionar como 
centro de una red de aldeas jerarquizadas conectadas por amplios caminos, y que 
mantenía áreas de cultivo con suelos mejorados, configurando aglomeraciones urbanas 




Ilustración 3. Simulación de la población de Kunikugu. Río Xingú.  






Estas observaciones llevan a este autor a proponer un giro muy interesante en la mirada 
del urbanismo, al anotar que la idea común de ciudad asociada con un retículo denso de 
edificios de albañilería se remonta a ciudades de oasis del desierto, propios de la 
Mesopotamia, no puede ser el modelo urbano propio de otros ambientes como las selvas 
tropicales de la Amazonia e incluso gran parte de los bosques templados de Europa 
(Heckenberger, 2009, p. 47). Propone que el uso de otros materiales de construcción, 
formas de organización regional, así como la adaptación de suelos y ecosistemas, 
pudieron sostener grandes poblaciones en tiempos prehispánicos, e incluso llega a sugerir 
que estos sistemas urbanos prehispánicos se constituyen en un claro ejemplo de ciudades 
jardín —retomando la idea de Ebenzer Howard— prehispánicas (Heckenberger, 2009, p. 
47; Heckenberger et al., 2008, p. 1217).  
Pese a los interesantes debates hoy vigentes en la arqueología amazónica, hay un 
elemento importante quizá soslayado en la discusión. El postulado de Heckenberger 
presupone el desarrollo avanzado de la agricultura a partir de las terras pretas como 
elemento previo al posible desarrollo urbano, lo cual continúa moviéndose en el universo 
clásico de la historia del urbanismo, del tránsito neolítico de la agricultura a la ciudad, 
muy defendido por Lewis Mumford (1961) entre otros, en el cual las ciudades de 
cazadores recolectores son poco probables y la agricultura precede a la configuración 
urbana. 
Cabría preguntarse, tal como lo insinúa Edward Soja (2008), basándose en una 
mirada a los hallazgos arqueológicos en Jericó y Çatal Hüyük y retomando las sugerencias 
de Jane Jacobs (1969), si la ciudad no podría ser pensada como antecedente e inclusive 
generadora de la revolución agrícola. ¿No podría pensarse la ciudad amazónica sin 
demostrar un desarrollo agrícola previo, pensarla como ciudad de cazadores recolectores? 
Es una posibilidad, como lo propone Jacobs; podría pensarse que el hecho de constituir 
economías urbanas continuas interdependientes y creativas, fuera lo que hizo posible una 









2.2. Conquista y colonización de la Amazonia. Disputas de la 
espacialiad imperial y su expresión urbanas 
 
2.2.1. Cronistas, viajeros y cartógrafos, constructores de imaginarios y 
representaciones de la Amazonia 
 
Hemos indicado cómo investigadores han tornado nuevamente la mirada hacia el trabajo 
de cronistas y misioneros para entender la Amazonia prehispánica que, al parecer, pudo 
estar ocupada de manera importante antes del arribo de los europeos. Sin embargo, esto 
no esconde que los cronistas y misioneros hicieron parte de grandes empresas de 
colonización y exploración cuyo objetivo no fue otro que buscar nuevas fuentes de 
riquezas y asegurar el control territorial sobre zonas “inexploradas y desconocidas”, para 
lo cual fue necesario construir una “imagen” regional y afianzar el dominio espacial a 
través de estrategias de construcción de entornos urbanos. 
Dichas ideas acompañaron a cronistas, científicos, militares y políticos que desde 
el siglo XVI empezaron a ingresar a la región y a insertarla en sus imaginaciones 
planetarias. Estas concepciones perduran en varios elementos y han afectado las formas 
de construcción del espacio amazónico.  
El río que conocemos como Amazonas, como se mencionó anteriormente, fue 
tempranamente explorado por varias expediciones, entre ellas la liderada por Francisco 
de Orellana y relatada por fray Gaspar de Carvajal entre 1540 y 1542; también la que 
inició al mando de Pedro de Ursúa, pero que a la mitad del camino terminó en manos de 
Lope de Aguirre, tras haber asesinado al primero y autodeclararse traidor al rey de España 
(Pizarro, 2009, p. 47), y cuyo relator fue Gonzalo de Zúñiga, entre 1560 y 1561; o la 
ampliamente conocida de Pedro Texeira de la desembocadura del Amazonas a Quito y 
viceversa en 1637, documentada en el viaje de retorno por Cristóbal de Acuña, padre 
jesuita quien a la larga fiscalizaría el andar del navegante portugués en su viaje de retorno 
desde Quito al Atlántico y cuyo trabajo se convertiría en un documento de intensas pugnas 
diplomáticas en años posteriores (Pineda, 2010, p. 31). 
Estos cronistas, navegantes y relatores, ofrecieron los primeros testimonios desde 
la mirada colonial sobre la región, sus habitantes y pobladores, los cuales no están 





tensiones geopolíticas entre las coronas en el marco de esa primera modernidad. Por lo 
tanto, se entrelazan la aventura y los deseos de riquezas, las representaciones que realizan 
los narradores a través de crónicas, láminas y mapas, y las pugnas políticas por el control 
del territorio, con todo y la construcción de asentamientos y los posibles productos de 
éste, elementos que van definiendo las características regionales y sus fronteras. 
Esto no sólo está presente en las crónicas de fray Gaspar de Carvajal, sino en la 
posterior relación de Cristóbal de Acuña, en las apuestas trazadas en el mapa que hacia 
1680 hiciera Nicolás Sanson, el famoso cartógrafo francés, basados en el trabajo de 
Acuña, así como en los diarios e ilustraciones de diversos viajeros como Walter Raleigh, 
quien encontró la ciudad dorada de Manoa, y cuyos hallazgos fueron impresos en un 
famoso mapa de Jodocus Hondius sobre las Guyanas; también Hans Staden y sus 
descripciones de los caníbales Tupinambá ilustrados por el famoso grabador Thedore de 
Bry e, incluso, sigue presente en las primeras apuestas de viajeros científicos, de lo cual 
no se libran La Condamine, Wallaceen ni el mismo Humboldt63.  
Por lo tanto, la configuración de la Amazonia como un confín, elemento 
simbólico-arquetípico que subyace a la frontera en sus dimensiones de división política o 
como frente de expansión no es nueva (Useche y Aponte Motta, 2015). Se vincula tanto 
con los imaginarios llenos de riquezas y aventuras, no sólo en la cabeza de los navegantes 
sino en los lectores de las mismas crónicas, y también a las prácticas de control territorial, 
de dominio del espacio y subyugación de aquellos elementos del territorio a colonizar, lo 
cual, como han planteado varios autores como Enrique Dussel (1994), Edward Said 
(1978) o Aníbal Quijano (2000a), implicó deshumanizar a esos otros, para poderlos 
humanizar, es decir, civilizar-colonizar en un segundo movimiento. 
América y la Amazonia ingresan salvajes y mágicas en el imaginario de los 
conquistadores, reproduciendo los referentes culturales cotidianos del mundo europeo, 
los imaginarios medievales y del naciente Renacimiento para expresar ese “nuevo otro” 
que ocupa ese territorio “descubierto” (Flórez, 2011; Pizarro, 2009; M. del P. Ramírez, 
2001) y con el cual, por “salvaje”, no es posible establecer relaciones entre pares. Dotar 
de irracionalidad a quienes habitaban la región implicaba convertirlos en salvajes, con 
                                                 
63 La particular figura de este explorador austriaco, así como sus diversas relaciones con la realeza europea 
e incluso cierta complicidad con los movimientos de independencia americanos ha sido centro de reflexión 
de varios autores. Una interesante mirada crítica sobre la obra de Humboldt y su relación con la 
construcción de los ideales modernos, se encuentra en el notable ensayo de Mauricio Nieto (2010), donde 
presenta al personaje no sólo como un gestor eficiente en la construcción de los principios universalistas de 
la Ilustración y la construcción de una ciencia holística, sino que lo pone en diálogo, a veces tenso, con 





quienes no hay canales de comunicación posibles, lo cual hacía que, en esa medida, 
simplemente se pudiera decidir sobre ellos la nueva organización del territorio.  
Así, la magia se vislumbra en el País de la Canela que buscaba Pizarro y que 
terminó en la primera expedición de Orellana; y en Manoa, o El Dorado, también buscada 
por éstos y que fue recogida en diversos relatos y mapas durante los siglos XVI y XVII, 
como en el mapa de Guyana de Hondius de 1598, quien se apoyó en la lectura del 
descubrimiento de la Guyana del explorador inglés Walter Raleigh, realizada en 1595, y 
donde menciona la existencia del Lago Parima y la ciudad de Manoa, buscada desde 
inicios del siglo XVI.  
Jodocus Hondius no sólo dibujó la ciudad con torres que asemejan castillos en una 
escala mayor a las otras poblaciones que ubica en el mapa, sino que además realizó una 
anotación donde indica: “Manoa o El Dorado, ésta debe ser la ciudad más grande que uno 
puede encontrar en el mundo entero”64, lo cual da por entendido que es mucho mayor que 
cualquiera de las europeas en ese momento. Además, ofrece otra serie de iconografías 
plasmadas en el mapa que revelan elementos importantes de los imaginarios coloniales. 
Por ejemplo, el hombre acéfalo descrito por Raleigh o las amazonas de Carvajal, se 
repiten en la representación del famoso cartógrafo flamenco. 
Esta ciudad de Manoa y El Dorado, que se entrelazan en los entramados 
mitológicos de América, no se la inventó Raleigh. Han estado presentes desde las 
primeras expediciones como la de Sebastián de Belalcázar en 1535 y Nicolás de 
Federman en 1536 en el mundo chibcha e, inclusive, se pueden rastrear a fábulas 
medievales como la búsqueda del Santo Grial, el Becerro Dorado o la búsqueda de la 
Fuente de la Eterna Juventud (Pizarro, 2009, p. 72), moviéndose al ritmo de las nuevas 
excursiones y las expectativas de fama y riqueza que éstas traían.  
Sin embargo, la construcción mitológica de la gran ciudad entra en fuerte tensión 
con la construcción del salvaje, dado que tal condición convierte a los habitantes 
amazónicos en sujetos incapaces de desarrollar civilizaciones y, consecuentemente, 
ciudades como expresión política, física y social de la civilización. Sin embargo, en este 
punto se constituye como elemento central de las narrativas expedicionarias y ofrece 
certidumbre en la consecución de riquezas en las expediciones.  
                                                 
64 Deseo agradecer por esta traducción del holandés antiguo, lengua en la cual están hechas las anotaciones 
en el mapa de Hondius y que yo no conozco en absoluto, a mi amiga Tonja Van Gorp por sus primeras 
guías, así como al profesor Olivier Kramsch y su estudiante Sander Linssen, de la Universidad Radboud de 
Nijmegen por la correcta y precisa traducción al inglés que realizaron de la anotación. La traducción al 





El mapa —en este caso el de Hondius (mapa 2)— y las crónicas serían 
documentos útiles para sustentar excursiones de exploración y apropiación de estos 
territorios. Las crónicas de Fernández de Oviedo, quien tomó los escritos de Carvajal, 
sirvieron para que Orellana tratara de apropiarse de la declarada Nueva Andalucía, 
muriendo en dicho intento (Pineda, 2010, p. 30), así como también fueron la base sobre 
la cual Raleigh convenció a la Corona inglesa de seguir sus exploraciones en el Orinoco, 
sin encontrar realmente nunca la ciudad que había descrito, lo cual le costó la vida al 




Mapa 2. Nieuwe caerte van het Wonderbaer ende Gondrjcke Landt Guiana. Jodocus 









Por otro lado, las representaciones de los indígenas, así como los mapas de 
Hondius, los relatos de Raleigh e, incluso, las narraciones de Carvajal, se encuentran en 
medio de las geopolíticas europeas sobre América y, atado a ellas, sus formas de 
representar y dominar. Raleigh era un explorador inglés patrocinado por Isabel I, que 
buscaba afirmar el control inglés en las Guyanas y así asegurar el ingreso de dicha Corona 
a la parte sur de América, controlada por España (Hyles, 2010, p. 19). 
En el mismo entorno geopolítico aterriza el relato de Hans Staden mientras fue 
prisionero de los indios tupinambá. Staden, militar alemán, fue capturado cuando aquellos 
tomaron el puesto militar que defendía. Tras su escape, en un navío francés, Staden 
publicó un libro sobre su aventura en 1557, Verdadera historia y descripción de un país 
de salvajes desnudos, feroces y caníbales, situado en el Nuevo Mundo, América, una de 
las primeras descripciones sobre las costumbres indígenas, entre las que resalta el 
canibalismo —retomando un tema ya mencionado por Vespucci en su tercer viaje (M. del 
P. Ramírez, 2001, p. 174)— , y convirtiéndose en uno de los primeros bestsellers en la 
historia de la imprenta (Pineda, 2002, p. 158). Los indígenas fieros y la forma como fue 
descrito el canibalismo en esta obra y, posteriormente, con el trabajo del famoso ilustrador 
Theodor de Bry en la edición de 1593 —cuando De Bry incluyó esta narración en su 
Americae Tertia Pars, como parte del tercer volumen de su serie de grabados Grandes 
Viajes, serie que dedicaría el volumen octavo a la expedición de Walter Raleigh (ver 
ilustración 4)— reforzaron la idea del salvajismo, la cual, como ya he comentado es parte 




Ilustración 4. Preparación de carne humana al moquem. Grabado en cobre de Theodore De 





Por otra parte, además de la construcción de los sujetos salvajes en esa mirada del 
otro, es interesante resaltar las dimensiones geopolíticas de un personaje como Staden. 
Era militar y protestante alemán, llegó a costas brasileñas en una embarcación portuguesa, 
estuvo cautivo como portugués por los tupinambá en condición de enemigo, razón por la 
cual debía ser ofrecido en sacrificio y comido. Fue rescatado después de tensas 
negociaciones por una embarcación francesa, con quienes los tupinambá mantenían 
relaciones de aliados. Los franceses, al igual que los portugueses, tenían importantes 
intereses por el control del comercio del pau Brasil y en asegurar asentamientos y fuertes 
en la costa atlántica, lo cual expresa el tenso ambiente por el control territorial y comercial 
entre las potencias europeas.  
En este entorno geopolítico y a través de las descripciones de cronistas y viajeros 
fueron forjándose las posteriores clasificaciones coloniales sobre los pueblos americanos. 
Una clara división fue forjándose entre “indígenas feroces” e “indígenas dóciles, 
inocentes y serviles”, quienes podrían vivir en sociedad e irse humanizando a través de 
su participación subordinada como colonizados, separados racial y espacialmente. Dicha 
construcción fue mediada por la cristianización como instrumento para la civilización, 
haciendo de la fe el elemento central para que los indígenas “trascendieran su salvajismo” 
y pudieran llegar a ser humanos; lo cual se desarrollaría a través de reconfiguraciones de 
las espacialidades urbanas en los llamados pueblos de misión o pueblos de indios.  
Sin embargo, nunca sería posible la “plena civilización” que les llevara a 
condiciones reales de igualdad frente a los europeos. Los planteamientos de la “pureza de 
sangre” que diferenciaban a los europeos de los nativos y esclavos negros, marcarían en 
diferencial racial sustento de la colonialidad que condicionaría la imposibilidad de 
construir entornos de vivienda civilizados (ciudades) y además les incapacitaría para 
controlar/administrar el espacio. De este modo, empezó a forjarse tanto en el plano de la 
construcción simbólica como práctica, una diferencia radical entre un espacio 
conceptualizado y practicado por los europeos en contra de un espacio y unos sujetos 
definidos como salvajes; es decir, espacios y sujetos a ser dominados. 
Sin embargo, la mirada colonial sobre los habitantes, así como las descripciones 
y tensiones con los pueblos amazónicos, refuerzan el argumento antes presentado sobre 
la amplia y diversa habitación de la Amazonia en tiempos precoloniales y coloniales, lo 





en intensas pugnas por el control y uso del territorio en claro enfrentamiento contra los 
colonizadores65.  
Por otra parte, como lo han anotado repetidas veces etnohistoriadores, las 
sociedades amazónicas no eran un edén sin conflictos (Whitehead, 1988, 1992). Las 
tensiones y las relaciones entre estos pueblos estuvieron medidas por guerras, las cuales 
funcionaban muchas veces como mecanismo de relación e intercambio. Un claro ejemplo 
de esto lo proporciona el mismo texto de Staden en el cual se evidencian los rituales de 
relación con los vecinos a través de la guerra y la muerte ritual de los prisioneros.  
Sin embargo, la llegada de los europeos se convirtió en otro elemento presente en 
estas relaciones, insertando nuevas formas de dominación que, en ocasiones, 
aprovecharon tensiones presentes entre los pueblos amazónicos en sus estrategias 
colonizadoras. Así, las pugnas entre estos sirvieron a los intereses europeos en la medida 
en que fueron en ocasiones funcionales a la esclavización de enemigos y el 
establecimiento de alianzas que terminaron afianzando la dominación europea 
(Ludescher, 2000; Whitehead, 2011). Un claro ejemplo de ello vuelve a ser presente en 
la narración de Staden, quien pone en evidencia que su supervivencia dependió de probar 
que no era un portugués, enemigo de los tupinambá, al ser éstos aliados de los franceses 
y hacerse pasar por francés.  
De todas formas, la transformación regional atada a la dominación europea, sus 
cálculos geopolíticos y búsqueda incesante de riquezas, se expresaron en tensas relaciones 
con las poblaciones locales y en estrategias de control vinculadas a una particular forma 
de producción hegemónica del espacio que incluyó procesos de fronterización unidos 
fuertemente al establecimiento de nuevas lógicas urbanas a través de fuertes militares y 
los pueblos de misión o pueblos de indios como lugares funcionales a la desestructuración 
espacial y social de los pueblos habitantes de la región.  
El espacio representado y la Amazonia vista a través de la mirada de cronistas, 
cartógrafos y conquistadores, expresan la imagen que sustenta la praxis hegemónica de 
la producción del espacio amazónico y la construcción de las fronteras coloniales. Por lo 
                                                 
65 Si pensamos fuera del marco de Manoa como argumento económico para sustentar las exploraciones, y 
pensamos en cómo podrían ser las ciudades europeas en el siglo XVI —cuando Hondius realiza su mapa— 
y lo cruzamos con los hallazgos arqueológicos de Heckenberger, podríamos pensar en la posibilidad de que 
en la Amazonia estuviera la ciudad más grande del mundo. El asunto es que lo que los europeos de entonces 
imaginaban como ciudad, pudo haber estado muy distante de los entornos simbólicos, políticos, 






tanto, han de verse como espacialidades necesariamente enlazadas y profundamente 
vinculadas a las dinámicas planetarias que en dicho momento se están estructurando. 
 
2.2.2. La urbanización como estrategia de dominación y sus 
resistencias en el marco de la disputa territorial imperial sobre la 
Amazonia 
Con el establecimiento de fuertes militares, principalmente por los portugueses, y puestos 
de misión, por los españoles, las grandes potencias coloniales consiguieron un relativo 
control geopolítico de la región, lo cual marcó la primera forma de producción física del 
espacio colonial europeo amparada en los imaginarios previamente construidos sobre la 
región y sus habitantes. Fuertes y misiones funcionaron como marcas fundamentales en 
la pugna territorial de ambas coronas e incidieron en una primera e importante 
transformación urbana y fronteriza regional que sustentó el dominio europeo en la región, 
en la que resaltó, además de la tensión geopolítica entre los colonizadores, la relación con 
los habitantes amazónicos, marcada por la resistencia de estos últimos ante la 
colonización y la transformación espacial, lo que implicó intensos desplazamientos y la 
desaparición forzada de varios pueblos oriundos de la región amazónica. 
El establecimiento de poblaciones que sirvieran para controlar el río fue 
fundamental en las pugnas entre los colonizadores. No fue gratis, por tanto, que la primera 
tarea encomendada a Orellana en su segundo viaje, cuando quería fundar la Nueva 
Andalucía, fuera construir dos fuertes en el estuario del río que había descubierto (el 
Amazonas) para asegurar el control de éste. Sin embargo, Orellana no lo consiguió y 
murió en el intento. El fracaso del navegante no sólo manifiesta su catástrofe personal 
sino el fin de la Corona de Castilla en sus tentativas de controlar la desembocadura de 
este importante río y la costa del océano Atlántico en Suramérica (Pineda, 2010, p. 30).  
Por otra parte, los conflictos europeos, en los cuales los imperios ibéricos y, 
particularmente, España, estuvieron fuertemente implicados, restringieron las 
posibilidades reales de control de la región por muchos años. Sin embargo, la parte alta 
de la cuenca logró ser tímidamente dominada por la Corona española. Por tanto, pese a la 
idea compartida por los navegantes de las riquezas que se podrían encontrar en la 
Amazonia, las dificultades de las empresas extractivas y los costos de las guerras en 





minas andinas como las del Potosí que incursionar en expediciones hacia el Amazonas 
(Deler, 1987).  
Por ello, la Corona española concentró su accionar en la América andina, caribeña 
y en las colonias del Río de la Plata, siendo marginal y tardío en la región amazónica. Sin 
embargo, además de los viajes exploratorios, que como los de Orellana y Ursúa partieron 
desde Quito, las estrategias para dominar el territorio amazónico por la parte española 
también bajaron por ésta y otras rutas de la cordillera e implementaron mecanismos ya 
explorados en los Andes. 
Los pueblos de indios o pueblos de misión habían sido parte fundamental en las 
estrategias de dominación desde los primeros tiempos de la Conquista y fueron 
fundamentales en el establecimiento del sistema colonial en los Andes. En estos pueblos, 
se concentraba a la población indígena para destruir las formas de control económico, 
político y simbólico del territorio y facilitar la dominación de los antiguos habitantes 
americanos, así como para tener mano de obra disponible para las labores agrícolas o 
mineras, facilitar el cobro de impuestos y para ejercer un detenido control económico y 
político sobre las actividades de los pueblos indígenas (Herrera, 1998, 2002).  
Así, al confinar a pueblos de indios a diferentes grupos de formas explícitamente 
violentas no sólo se desestructuraron las formas de habitación, de dominio simbólico, 
político y económico del espacio y de relación interétnicas, sino que al determinar los 
resguardos como áreas de cultivo para los indígenas “liberaban”, es decir, usurpaban, la 
tierra que sería apropiada por los españoles (Herrera, 2002). De esta forma, el entonces 
virrey del Perú, Francisco de Toledo (1569-1582), dispuso cómo debían realizarse dichas 
reducciones. Lo expone claramente Ludescher (2000, p. 319): 
 
Toledo dio instrucciones a los visitadores a fin de que eligieran los mejores sitios para 
fundar los pueblos con abundantes tierras, aguas, pastos y montes. En la medida que las 
reducciones eran al mismo tiempo doctrinas, el virrey dispuso que “en función de la 
doctrina, las unidades de reducción debían comprender alrededor de cuatrocientos o 
quinientos indios tributarios, todos juntos en un lugar”, y además debían estar “distantes 
de los antiguos lugares de culto que los indios solían tener en tiempos de su infidelidad” 
(Escobedo, 1997, pp. 57-58). Las casas debían ser individuales con puertas a la calle y 
el pueblo debía estar separado de los campos de cultivo. Si bien el virrey dispuso que 
“en lo posible las reducciones debían hacerse contando con la voluntad y a contento de 
los caciques y principales”, ordenó también que se señale “tiempo limitado a los 





reducidores” para que “derriben y deshagan las casas que hubieren de dejar los indios, 
comenzando por las de los caciques” (Escobedo, 1997, pp. 57-58). Una vez realizada la 
reducción, el visitador debía definir los términos de los pueblos, los límites de sus 
respectivas tierras y amojonarlos a costa de las propias comunidades, con el fin de evitar 
disputas entre ellos y posibles pleitos (Escobedo, 1997, p. 63). A pesar de estas 
precauciones la reunión de diferentes ayllus y parcialidades al formar un solo pueblo 
generó una permanente causal de litigios, puesto que tanto los indios originarios como 
los recién instalados se atribuían el dominio exclusivo de las tierras (Valdez de la Torre, 
1921, p. 76).  
 
Tal como explican Ludescher y también Herrera, la actividad misionera implicó una 
reconfiguración espacial, política y social, que pasó por “la reducción de los indígenas a 
pueblos”, es decir, transformar sus formas de habitación a esas estructuras que los 
colonizadores llamaban pueblos, se dispuso la creación de una nueva ordenación del 
espacio, lo cual incluyó las figuras de la plaza, la iglesia, así como las autoridades civiles 
y militares del colonizador, aunque mantuvo en no pocas ocasiones autoridades 
tradicionales y, como menciona la autora, también cierta estructura social en la 
organización del espacio que intentaba mantener jerarquías sociales y simbólicas de los 
dominados (Herrera, 1998, pp. 103-105).  
Lo anterior, así como la disposición de los lugares, los elementos mestizos y la 
pervivencias de configuraciones y jerarquías espaciales de los pueblos dominados 
evidencian, en palabras de Jaques Aprile-Gniset que “el sistema urbano territorial que 
estableció el español durante los siglos XVI y XVII, es producto directo de la resistencia 
americana y consecuencia de su rechazo a la dominación extranjera” (Aprile-Gniset, 
1991, p. 179).  
La pugna espacial inmersa en la reconfiguración colonial no se restringió al 
mundo andino sino que se extendió por toda América. Sin embargo, las misiones y sus 
pueblos de indios en la Amazonia tuvieron un éxito restringido, pese a que la acción 
misionera se haya extendido hasta bien entrado el siglo XX y en algunos elementos puede 
plantearse que aún pervive. Las condiciones de aprovisionamiento limitadas, las 
restricciones logísticas, así como la necesidad de desarrollar nuevos tipos de 
asentamientos ribereños para estos nuevos territorios, afectaron de forma dramática la 





El trabajo de los misioneros, como lo había sido el de los exploradores en la 
Amazonia, partió desde Quito preferiblemente y, como ellos, sufrieron graves 
contratiempos. En la selva “los indígenas no deseaban establecerse en aldeas, les agradaba 
su modo de vida y se resistían al asentamiento” y, además, había gran dificultad de 
conseguir alimentos, razón por la cual era difícil el sostenimiento de soldados para 
mantener la reducción (Tibesar, 1989, p. 16). 
La primera reducción construida en la Amazonia y sede de las misiones de Maynas 
fue Borja, fundada en 1619 como sede de la misión y controlada por encomenderos bajo 
las ordenes de Diego de Vaca, pero pronto fue destruida por rebeliones de los indígenas 
de Maynas, matando a los encomenderos y soldados (Ludescher, 2000, p. 320). 
Posteriormente, en manos de la orden jesuita, la misión de Maynas se tornó relativamente 
estable, extendiéndose hasta encontrarse en terrenos que se encontraban en abierta disputa 
entre las coronas ibéricas, lo cual generó no pocas tensiones entre ellas.  
El trabajo misional-militar encargado entre 1647 y 1724 por la Corona española a 
la orden jesuita en la región de Maynas (Alto Amazonas), sirvió como estrategia de guerra 
en la disputa territorial de la Amazonia fundando pueblos de misión desde partidas que 
salían de Quito a los ríos amazónicos. En esos años, la labor de conducción misional 
jesuita, en gran parte estuvo relacionada con una persona: el padre de origen checo, 
Samuel Fritz, quien por 40 años, entre 1686 y 1725 estuvo en la región y fundó más de 
cuarenta misiones, “reuniendo más de cuarenta mil indios omaguas y de otras tribus 
vecinas” (L. Ramírez, 1997, p. 4). 
El trabajo de Fritz se torna importante por tres elementos. Primero, la magnitud y 
extensión de las misiones por él fundadas configuraron una buena parte de los poblados 
españoles en la cuenca alta del Amazonas, reubicando habitantes de las islas a tierras altas 
“para evitar inundaciones”, lo cual, como referencia Zárate, ocasionó no pocas tensiones 
con quienes ya vivían en dichas locaciones (Zárate, 2001, p. 242). Asimismo, llegó a 
fundar grandes asentamientos como Tefé en la desembocadura del río Japurá en el 
Amazonas (Maroni, [1738] 1988, p. 131), lo cual estuvo en medio de las disputas con la 
Corona portuguesa. Este carácter geopolítico de su labor misionera configura el segundo 
elemento central del trabajo de Fritz en el que profundizaré más adelante. Tercero, su 
labor cartográfica fue pionera en el conocimiento de la región y central en los reclamos 
de España sobre su control de la Amazonia. Fritz, quien tenía importantes conocimientos 
de topografía, cartografió sus misiones y en un viaje que por enfermedad realizara a 





espionaje por parte de los portugueses, quienes lo tuvieron retenido por un año y medio 
en Belém hasta que por orden real lo liberaron (Ferrand de Almeida, 2003, p. 113). 
El trabajo cartográfico de Fritz —basado en la labor del también jesuita Cristóbal 
de Acuña— fue publicado en una primera versión en Quito en 1707 y en una segunda en 
Paris en 1717, con importantes diferencias entre una y otra edición ligadas a los intereses 
geopolíticos de los impresores, siendo el primero un documento con el cual Fritz 
pretendía hacer una delicada descripción del avance y las tensiones de las misiones 
jesuitas trabajando para la Corona española, en confrontación con la orden carmelita que 
trabajaba para la Corona lusitana, mientras que el mapa de 1717 presentaba, con mucho 
menor detalle y obviando la disputa territorial, una Amazonia jesuita plenamente 
controlada (Loureiro, 2012). 
En el mapa de 1707 (ver mapa 4), dedicado al rey de España, y que expresa una 
profusa iconografía religiosa, además de ofrecer noticias sobre la diversidad de productos 
del Marañón, resalta por la amplia y jerarquizada disposición de las misiones que 
representa con iglesias, lo cual da una idea de la amplitud de las misiones fundadas por 
él (mapa 5, resaltado en círculos), las cuales extienden a lo largo de todo el río, 
particularmente en la parte izquierda de éste, indicando hacia la desembocadura la 
existencia de algunos fuertes portugueses en Gurupa y Belém así como el fuerte de 
Cayena construido por franceses (mapa 6, resaltado en círculos), ubican nuevamente el 
trabajo de Fritz al interior de las pugnas por el control del espacio colonial en la 
Amazonia, intentando asegurar las posesiones castellanas en la región.  
Un elemento de gran importancia del mapa de Fritz es que el argumento 
demográfico para la construcción de sus pueblos de misión es la multiplicidad de pueblos 
o naciones a ser reducidas a misiones. Como se observa en el mapa 5 (resaltado), 
alrededor de los pueblos de misión que según la leyenda del mapa ya reúnen a 26.000 
almas, hay un amplia diversidad de “bárbaras naciones”, las cuales precisan de la labor 
misional para su salvación, pero cuya resistencia ha generado la pérdida de vidas de 
misioneros que Fritz representa con cruces (mapa 5, resaltado en rectángulos), como parte 
de su estrategia discursiva en la representación para destacar la labor abnegada de la 
Compañía de Jesús en la conquista del territorio y las almas salvajes.  
Otro elemento que resalta en dicho mapa, es la persistencia del lago Parima (mapa 
6, resaltado en rectángulo), aunque sin indicar la existencia de la ciudad de Manoa. Sin 
embargo, mantiene los imaginarios exploratorios y de las riquezas aprovechables al 





como la multiplicidad de plantas y animales. Por otra parte, la persistencia del lago 
manifiesta la directa relación y articulación acumulativa en los discursos mediados a 
través de las representaciones y la legitimidad de éstas. Fritz, como científico de entonces, 
daba crédito a las representaciones de Hondius y pese a su conocimiento profundo de la 
región nunca llegó a cuestionar la existencia del citado lago, lo que solo sucedió cerca de 




Mapa 4. El Gran río Marañon o Amazonas con la misión de la compañía de Iesvs. Samuel 












Mapa 6. Fragmento de mapa 4. Resaltado el lago Parima y fuertes militares. 
 
El trabajo de Fritz fue un valioso material que sirvió como instrumento en las pugnas 
cartográficas por la apropiación del espacio que vincularon tanto los intereses coloniales 





representación ajena a las tensiones políticas y a los mecanismos particulares de 
representación de su tiempo. Este mapa se enmarca en la intensa disputa imperial por 
hacer un contrapeso al dominio español de América durante los siglos XVI y XVII. Las 
diferentes potencias coloniales realizaron ingentes esfuerzos por consolidar su presencia 
regional y a su vez ampliar la búsqueda de una riqueza aurífera y de especies. Esto se 
tradujo en una fuerte pugna territorial por el acceso y el control del Amazonas que se 
evidenció en la fundación de fuertes y asentamientos, particularmente en el sector 
nororiental de la Amazonia y a lo largo del canal central del río Amazonas y el Río Negro, 
tema que fue de gran preocupación para Fritz y motivó que la confección del mapa 
anteriormente presentado funcionara como una herramienta para solicitar apoyo militar 
para las misiones a las autoridades españolas, y la fundación de diversos pueblos de 
misión, con ánimo de restringir el avance de los carmelitas (Loureiro, 2012, p. 102).  
La disputa geopolítica dentro de la cual se enmarca la obra de Fritz surgió debido 
a que Juan II, rey de Portugal, no reconoció la Bula Papal de 1493 que lo dejó por fuera 
del reparto mundial tras el “Descubrimiento”. Posteriormente, las coronas ibéricas 
firmaron el Tratado de Tordesillas en 1494, que dio acceso a Portugal al territorio 
americano, incluyendo algunas posesiones en el Río de la Plata y la desembocadura del 
río Amazonas, así como también buena parte de Asia y África. Sin embargo, dicho tratado 
nunca fue respetado a cabalidad por ninguna de las partes.  
Durante el periodo de reunificación ibérica, entre 1580 y 1640, el Tratado de 
Tordesillas perdió legitimidad jurídica debido a que la ampliación de los territorios lusos 
se entendía como parte de los territorios de la Corona unificada.  
Posteriormente, la sucesión de la Corona española tras la muerte de Carlos II, 
quien no dejó descendencia, y las reticencias de las otras coronas europeas al control 
Borbón de Francia y España, generaron una disputa de carácter internacional —y, si se 
quiere, planetaria— que afectó a las posesiones coloniales. Tras la guerra que implicó 
dicha sucesión, el Tratado de Utrecht (1713) aseguró la presencia portuguesa y española 
en América aunque no pudo definir límites y dejó un breve marco para la incursión de 
otras potencias en la región amazónica a través de las Guyanas; particularmente Holanda, 
Inglaterra y Francia. 
Tras los acuerdos de Utrecht, se intentó la firma de un nuevo tratado entre las 
coronas ibéricas en Madrid en 1750, que no llegó a buen término al no poder definir los 
límites en la Amazonia y tampoco definir la situación de las colonias al sur del continente 





la negativa de la orden jesuita de entregar a Portugal las colonias de Sacramento, lo cual 
había sido contemplado en los tratados de Utrecht antes citados. Por lo anterior, los 
acuerdos del Tratado de Madrid se derogaron mediante el Tratado del Pardo de 1761 que 
dejó sin efectos el anterior, retrotrayéndose a lo estipulado en el Tratado de Tordesillas.  
Sin embargo, la expansión portuguesa durante la Pax Ibérica fue un elemento 
central en los litigios con la Corona de Castilla, ya que Portugal reclamaba los derechos 
de facto sobre el territorio, uti possidetis de facto, es decir, lo efectivamente ocupado y 
controlado en el momento de la definición de límites, lo cual se enfrentaba a la posesión 
legal del territorio que defendía la Corona de Castilla, uti possidetis iuris, o sea, los 
territorios acordados legalmente basados en el Tratado de Tordesillas, el cual, como se 
indicó, fue puesto en desuso durante la Pax Ibérica, pero fue rehabilitado con el Tratado 
del Pardo. 
Toda esta disputa sobre el control jurídico del mundo y, particularmente, de la 
Amazonia, se sustentó en buena parte en intereses mercantiles sobre diversos productos, 
entre ellos el pau Brasil, madera muy similar a otras especies asiáticas y que fue utilizada 
para teñir textiles y hacer tintas. Dicha especie condujo a que hacia 1600 Portugal 
empezara a establecerse en la franja atlántica de Suramérica y a que con el pau Brasil y 
las llamadas drogas do sertão empezaran a sustentar buena parte de una economía 
portuguesa en América basada en el extractivismo que, en alguna medida, suplió la crisis 
del comercio de especias por el control árabe del océano Índico. Posteriormente, se 
consolidó la actividad extractiva como una fuente fundamental de recursos para la Corona 
lusitana, que empezó a desarrollar actividades de agricultura intensiva de tabaco, algodón 
y caña de azúcar en las zonas costeras del nordeste, lo cual respaldó la economía colonial 
portuguesa durante los siglos XVII y XVIII (Fausto, 2003). 
Las otras potencias europeas: Francia, Inglaterra y Holanda concentraron gran 
parte de su acción en el mar Caribe y disputaron constantemente la supremacía ibérica en 
el continente, incursionando de forma decidida en la Amazonia y la Orinoquia desde 
inicios del siglo XVII, instalando fuertes como o el de Saint Luiz, fundado por los 
franceses y conquistado por los portugueses en 1615, el puerto de Cayena, fundado por 
franceses hacia 1643 y que también fue disputado con holandeses e ingleses, e, inclusive, 
el puerto hoy conocido como Georgetown, cuyas primeras bases fueron establecidas por 
los holandeses a finales del siglo XVII y que pasó por manos de francesas e inglesas 





Las tensiones entre las potencias europeas por el acceso y el control de la 
Amazonia no se redujeron a la costa; a la luz de los acuerdos de Utrecht la Amazonia se 
convirtió en un escenario de pugnas, lo cual se evidencia tanto en la narración de Staden 
ya citada como en las estrategias para controlar la desdembocadura del río Amazonas. 
Portugal, después de haber capturado el fuerte de Saint Luiz, construyó el Forte do 
Presépio en 1616, donde se ubica la actual ciudad de Belém, en el estuario del río 
Amazonas, asegurando el control de este río. El triunfo del fuerte fue la base de la 
construcción de la más antigua ciudad colonial portuguesa. Esta ciudad se sustentaba en 
buena parte por las actividades económicas que se empezaron a desarrollar en la isla de 
Marajó y por las actividades extractivas dirigidas por las misiones religiosas, quienes 
fundaban misiones acompañadas de fuertes militares y, desde dichas misiones, 
organizaban la recolección de las drogas do sertão que posteriormente eran enviadas a 
Lisboa desde Belém. Así se consolidó una primera suerte de red urbana vinculada con las 
misiones estrechamente relacionadas con los fuertes militares (Corrêa, 1987, p. 44). Es 
decir, las primeras formas urbanas coloniales en la Amazonia son fronterizas en la medida 
en que hacen parte de la construcción de áreas de control coloniales y se sustentan en 
actividades comerciales extractivas.  
Desde Belém, diversas órdenes religiosas —jesuitas, franciscanas y carmelitas 
principalmente— se disputaron las almas de los indígenas así como el control comercial 
de las drogas do sertão y su envío hacia Portugal. En este doble sentido, las misiones 
acompañadas de destacamentos militares constituyeron un primer sistema urbano lusitano 
en Amazonia, con centralidad en Belém y articulado a una amplia red de poblaciones de 
misión donde el trabajo indígena forzoso permitió controlar el comercio de especies desde 
los puntos de acopio en las misiones, pasando por la intermediación en Belém, hacia el 
mercado central en Lisboa (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 78), lo cual indica cómo estas 
primeras ciudades amazónicas profundamente implicadas en la construcción de las 
fronteras coloniales tenían una estrecha relación con las metrópolis. 
Posteriormente, las reformas pombalinas que crearon el Estado de Marañón y 
Gran Pará, así como también la Compañía de Comercio de Marañón y Gran Pará, fueron 
fundamentales para el extractivismo a finales del siglo XVIII, y su control directo por la 
administración colonial, restando poderío a las misiones eclesiásticas. El Estado colonial, 
por tanto, se configuró en un importante agente dinamizador de la economía extractiva y 
del monocultivo de los productos antes mencionados, particularmente en la isla de 





fortalecimiento de nuevas centralidades urbanas, pasando entonces la capital del Gran 
Pará y Marañón a Belém en 1751 —antes estaba en São Luís—, ampliando y 
consolidando la red de fuertes militares, así como fortaleciendo las aldeas misionarias, 
convirtiéndolas en villas (Corrêa, 1987, p. 46), lo cual, al parecer, además del carácter 
simbólico de cambiar nombres religiosos a portugueses laicos, puede haber tenido algún 
tipo de relación en la transformación práctica de dichas poblaciones.  
Por otra parte, pese a la independencia del imperio brasileño de la metrópoli, el 
Gran Pará mantuvo una fuerte relación con Lisboa, lo cual estaba relacionado con las 
características de las corrientes marinas que facilitaban el viaje de Lisboa a Belém en 
comparación con las dificultades para llegar a Río de Janeiro (Godfrey y O'Browder, 
2006, p. 80), tema que estaría relacionado profundamente con la tardía incorporación del 
Pará al Imperio y al posterior Estado brasileño. 
Así, el fuerte vínculo militar y religioso sustentaría la base del urbanismo colonial 
lusitano en la Amazonia. Los fuertes militares y las misiones religiosas cumplieron para 
Portugal una doble función, por un lado, fue simbólico el emplazamiento de éstos en 
medio de las pugnas por el control del territorio, lo cual estaba vinculado en un inicio a 
asegurar la presencia portuguesa en la desembocadura del río Amazonas y el control de 
la costa; posteriormente, con disputar el predominio español en el medio y alto Amazonas, 
consolidando, a finales del siglo XVIII tras las reformas pombalinas, unos 20 fuertes que 
definirían una red de fortificaciones ligadas directamente al control portugués del bajo y 
buena parte del medio Amazonas (Reis, 1982).  
Se pueden, por tanto, identificar estrategias diferentes de control territorial entre 
las dos principales fuerzas imperiales en la Amazonia vinculadas profundamente con la 
construcción de sus territorios coloniales y su especificidad urbana. Los portugueses 
apostaron por la fundación de fuertes militares de forma previa o paralela a la fundación 
de asentamientos misioneros. Es decir, a diferencia de la estrategia española, los 
portugueses primero instauraron fuertes que aseguraron el acceso a los recursos del 
extractivismo y, una vez estos fueron establecidos, los religiosos administraron riquezas 
y almas al servicio de la Corona. Por su parte, los españoles dedicaron mayor importancia 
a las misiones de religiosos que al componente militar. Sin embargo, las dos coronas que 
dominaron la cuenca amazónica establecieron bases donde pudieron no sólo controlar a 
la población local y asegurar dominios territoriales sino expresar de forma simbólica 





La espacialidad colonial narrada anteriormente muestra sólo una cara de esa 
producción vinculada a las pugnas tejidas entre los imperios coloniales en un momento 
de transformación global, durante el cual el mercantilismo amplió sus dimensiones y se 
expresó en la región en las disputas por el control social, económico y espacial mediante 
la acción militar y misionera. Sin embargo, esta producción del espacio no es ajena a 
resistencias de otras concepciones y formas de producir espacialidades.  
Como fue indicado en párrafos anteriores, la Amazonia nunca fue un “desierto 
verde” y la dominación colonizadora no fue aceptada de forma sumisa. Los pueblos de 
misión nunca tuvieron la estabilidad que pudieron desear los misioneros, ni los indígenas 
aceptaron las formas de trabajo, tributo y confinamiento. Las resistencias marcaron la 
pauta de su existencia, aprovechando circunstancialmente la protección en las misiones 
españolas frente a las avanzadas esclavistas portuguesas (Zárate, 2003, p. 297); el refugio 
en las tierras altas para evitar el contacto, como de hecho lo hicieron los tikuna, quienes 
tras el periodo colonial se constituyeron en la etnia más numerosa en las zonas medias 
del curso del Amazonas tras la extinción de los omaguas (Zárate, 1998), o el refugio y 
aislamiento voluntario para permanecer en dicho estado incluso después de la finalización 
del periodo colonial, pudiéndose rastrear hasta la actualidad (Franco, 2012). Otras 
estrategias se expresaron con la acción beligerante, como ya se indicó en relación a los 
tupinambá, particularmente para el caso de Staden, pero también se puede referir el caso 
de los manaus, que resistieron hasta su desaparición contra el establecimiento de los 
portugueses en el medio Amazonas (Pontes, 2000, p. 114).  
Lo anterior pone en evidencia las fuertes tensiones y complejas estrategias 
militares que jugaron tanto indígenas como europeos en esta reconfiguración del espacio 
y cuyo resultado no es el simple reflejo de la acción colonial, sino que es construido por 
las mismas resistencias que no sólo incidieron en las formas y dinámicas como se 
establecieron los fuertes y las misiones, sino que generaron otras maneras de organización 
de los pueblos indígenas.  
Por lo tanto, el establecimiento de los dominios europeos en la Amazonia indujo 
fuertes cambios en los pueblos indígenas y presionaron transformaciones en sus 
dinámicas de asentamiento. La doble presión, militar y misionera, obligó a la constitución 
de poblados interétnicos que omitieron las diferencias previas en razón de los intereses 
de los colonizadores, así como al desplazamiento y extinción de numerosos pueblos 





fraguaría el imaginario de la Amazonia como tierra sin hombres, lo cual ha estado 
presente en toda la historia republicana66.  
 
2.2.3. Una frontera colonial delimitada con poblaciones 
 
Las guerras europeas y las tensiones jurídicas por el reparto del dominio americano 
incidieron en las estrategias de control territorial de las coronas ibéricas. Como se 
mencionó, la construcción de entornos urbanos con fuertes y misiones, las pugnas con 
otras potencias y pueblos amazónicos, así como la consolidación de áreas de mercado, 
delinearon el proceso de producción del espacio colonial amazónico. En medio de estas 
tensiones surgieron poblaciones profundamente vinculadas con la consolidación de los 
límites territoriales; los fuertes y misiones que hicieron parte de frentes de avanzada, 
ayudaron en muchas ocasiones a definir límites o fueron implantados en un determinado 
momento y lugar justamente en el marco del difícil esfuerzo de trazarlos, traduciendo al 
terreno lo que cartógrafos y políticos habían imaginado en mapas y tratados. 
Es en ese marco situacional que se puede hablar del surgimiento de una frontera 
con límites, donde las poblaciones fronterizas marcan el proceso inconcluso y parcial de 
amojonamiento de la espacialidad colonial que delineará parte de la consolidación de las 
territorialidades fijas modernas en la región amazónica. Aunque nunca fue realmente 
definido un límite formal y fijo en tiempos coloniales, estas poblaciones establecieron un 
referente fundamental e insertaron la ciudad como un elemento central en la definición, 
control e, inclusive, la ocupación de la frontera en lugares que paulatinamente se fueron 
definiendo como limítrofes. 
Por lo tanto, el trabajo misional auspiciado por España sirvió en la Amazonia 
como un elemento de la pugna territorial entre los imperios ibéricos. Mientras la Corona 
portuguesa avanzaba desde Belém fundando fuertes, los españoles hicieron lo propio 
desde los Andes con las misiones. Por ello, no fue gratis que los pueblos de misión, que 
                                                 
66 Es pertinente anotar que se ha dejado de lado que las resistencias de los esclavos africanos son también 
importantes para entender dimensiones de los tensos procesos de producción de la espacialidad en la región. 
Las comunidades quilombolas, de esclavos fugados, se empezaron a configurar durante el periodo colonial 
y se ampliaron tiempos después con las migraciones del nordeste del Brasil en tiempos del auge cauchero. 
Un ejemplo de esto son los quilombos del alto río Xingú, donde se refugiaban los esclavos y dadas las 
condiciones orográficas de la región no pudieron ser  nuevamente esclavizados, manteniéndose por muchos 





ya habían sido la estrategia privilegiada en la dominación de la América andina, fueran 
ahora reeditados en la Amazonia. 
El papel jugado en las estrategias geopolíticas por Fritz y los demás jesuitas no 
fue para nada secundario. Ayudó de forma sustancial a una relativa definición de las áreas 
de influencia de las coronas y a consolidar una cierta supremacía española en la parte alta 
de la cuenca amazónica, no sin dejar de tener constantes conflictos con los portugueses, 
a los que una y otra vez denunciaron por atacar sus pueblos de misión; de hecho, según 
Loureiro (2012), esa fue la función última del mapa de Fritz de 1707.  
Dicha labor se extendió hasta la población de Loreto de Tikunas, fundada hacia 
1760 y que se conoció como “frontera de portugueses” (Uriarte, 1986, p. 530), al ser la 
última población de origen español en la Amazonia y que se encontraba cerca del fuerte 
portugués de Tabatinga, construido en 1766 tras las definiciones inconclusas del Tratado 
de Madrid (Zárate, 2012, p. 33). Sin embargo, los esfuerzos jesuitas y su papel en el 
control de la frontera desaparecieron tras la expulsión de la orden del territorio español 
en 1767, lo cual generó la desaparición de dicha población y un importante declive de 
toda la misión de Maynas. 
Posteriormente, la expulsión de los jesuitas de todas las colonias terminaría 
debilitando las posesiones españolas en Amazonia, porque dependían en buena parte de 
la acción de esta orden religiosa. Esto incidió en la difícil situación de las comisiones 
delimitadoras de los tratados de Madrid de 1750 y de San Ildefonso de 1777, siendo éstos 
los últimos esfuerzos de delimitación colonial que no llegaron a cumplirse a cabalidad al 
no ser reconocidos por las coronas. 
Por su parte, la estrategia portuguesa de fundar fuertes fue esencial en esta pugna. 
Allende la expansión durante la Pax Ibérica, al interior de las disputas territoriales e 
inclusive con ocasión de las comisiones de límites del Tratado de Madrid, Portugal fundó 
estaciones militares, como Barcelós, construida en 1758 sobre la antigua misión de 
Mariuá en el Río Negro y que, se suponía, sería el punto de encuentro de las partidas 
española y portuguesa de la comisión de límites. Ante la imposibilidad de encontrarse, 
los portugueses iniciaron el reconocimiento del área fundando otros dos fuertes militares: 
Marabaitanas y São Gabriel de Cachoeira, en 1763 (Zárate, 2012, p. 32). 
La transformación del pequeño poblado de Mariuá en la Villa de Barcelós tuvo 
implicaciones urbanas importantes. El tamaño de la expedición portuguesa debió 
conmocionar la región. Mariuá, la mayor población en esta parte del Río Negro, contaba 





técnico de matemáticos, ingenieros, capellanes, “doce pilotos, cuatrocientos once remeros 
indígenas, sesenta y dos esclavos y doscientos cinco soldados” (Zárate, 2012, p. 30), 
debió ser sorprendente; además la instalación de tal contingente generó necesarias 
construcciones de infraestructura que cambiarían radicalmente la pequeña misión 
expresando nuevos tejidos urbanos y una diferenciación social tanto como racial del 
nuevo espacio construido. Cesar Ferreira Reis, menciona sobre dicha transformación que 
 
se construyeron dos barrios unidos por puentes de madera: el de los blancos y el del 
“gentío” que se denominaba repartimiento. Con el aumento de la población de la aldea, 
por la llegada constante de soldados, funcionarios, indios traídos de las aldeas del 
Solimões67 y del Río Negro para los menesteres que surgían, colonos seducidos por las 
facilidades que se ofrecían para el poblamiento de la región, “el repartimiento” fue 
ocupado por los blancos. El “hombre de la tierra” tuvo que situarse más allá, en otra 
parte del poblado. Mariuá se desarrollaba y perdía poco a poco el carácter de simple 
aldea misionera para asumir un aire de centro en movimiento (Reis, 1993, p. 83). 
 
Ambas comisiones no llegaron a trabajar de forma conjunta. Los españoles exploraron el 
río Orinoco y establecieron su sede en el fuerte San Fernando de Atabapo en 1758, lugar 
desde donde organizaron exploraciones hacia la cabecera de dicho río y el Río Negro, 
donde parece tuvieron un encuentro ocasional con la comisión portuguesa hacia 1759, sin 
que dicho encuentro haya conducido al trabajo conjunto de las comisiones por, al parecer, 
una situación de enfermedad del comisario portugués Mendoça Furtado (Puig-Samper, 
2009). 
Por otra parte, al igual que los portugueses, los españoles aprovecharon la 
comisión al Orinoco para fundar fuertes militares, como los de San Carlos de Río Negro 
y San Felipe en 1760, también en el Río Negro, y cuya ubicación se relaciona 
directamente con impedir el ascenso portugués a la parte alta de dicho río. La ubicación 
de estos fuertes, propone Carlos Zárate (2012), configura asentamientos pares en la 
delimitación de la frontera, tal como lo fueron también los fuertes de Marabitanas y São 
Gabriel, aguas abajo por el mismo Río Negro; e, incluso, habría sido un elemento central 
en la posterior construcción del fuerte de Tabatinga. 
                                                 
67 Solimões es la denominación que los brasileños dan al río Amazonas en su curso alto, hasta su encuentro 







Mapa 7. Poblaciones pares de frontera 1758-1763. Adaptado de Carlos Zárate (2012, p. 33). 
 
Pese a que estas comisiones nunca pudieron llegar a un acuerdo en el terreno sobre el 
Tratado de Madrid, y el encuentro entre ambas fue esporádico e infructuoso, sus efectos 
fueron vitales en la fundación de poblaciones y en la definición de estrategias de control 
territorial para la delimitación, como lo evidencia el establecimiento de fuertes así como 
también la profundización en el conocimiento de la región de la mano del trabajo 
realizado por los científicos que acompañaron las comisiones, lo cual sería la base de 
exploraciones subsiguientes. 
Posteriormente, un último esfuerzo delimitador de la frontera se daría como fruto 
directo del Tratado de San Ildefonso. En este no hubo fundación de fuertes como durante 
las comisiones del Tratado de Madrid, pero sí hubo un evidente impacto urbano y 
demográfico, como el ocasionado por más de 800 hombres en la población de Tefé, desde 
donde partió la comisión portuguesa (Sampaio, 2009, p. 27), tal como años antes había 
pasado con Mariuá, pero también por el manejo de las poblaciones que en el andar de la 
comisión fueron afirmando bajo la soberanía lusitana y obligando la aceptación del 
comisario Requena de dichas situaciones, lo cual quedó consignado en el diario de la 





Pese a la incomodidad del comisario español Francisco de Requena, expresada 
constantemente en el documento y en el informe posterior por él redactado, las 
pretensiones portuguesas dominaron la comisión, situación que se sustentó en la evidente 
debilidad de la parte española, que inclusive estaba condicionada por una importante 
dependencia técnica y de sostenimiento, razón por la cual Requena se encontraba en una 
desventajosa posición que impidió asegurar la devolución del fuerte de Tabatinga a 
España y permitió la apropiación portuguesa de la vertiente norte del río Amazonas entre 
dicha población y Tefé, así como del río Japurá explorado por la comisión mixta hasta 
los rápidos de Araracuara (Zárate, 2012, p. 36), lo cual aseguró el control portugués de 
los ríos que desembocaban al Amazonas al oriente de Tabatinga, situación que no sólo 
dificultó el control español en el alto Río Negro, en el Vaupés y las partes medias del 
Putumayo y el Caquetá (Goulard, 2012, p. 56), sino que una vez establecido con el 
Tratado de San Ildefonso, Tabatinga se consolidó como base de las negociaciones de 
límites en los tiempos republicanos, lo cual permitió la reutilización del trazado de la línea 
Apaporis-Tabatinga a finales del siglo XIX. 
El resultado de este conflicto, por lo menos en la Amazonia, fue que los imperios 
español y portugués nunca llegaron a establecer legal y definitivamente la delimitación 
de sus fronteras (Zárate, 2001, p. 249). Sin embargo, sí fue un elemento para la fundación 
de nuevas poblaciones, como en los casos ya anotados, las cuales fueron definiendo los 
límites territoriales. 
A pesar de no haber consolidado una delimitación definitiva en los tiempos 
coloniales, el territorio en disputa entre ambas coronas fue evidentemente ampliado con 
las exploraciones y extendida de forma sólida la dominación portuguesa con la fundación 
de fuertes y estrategias de emplazamiento que aprovecharon de mejor forma la condición 
ribereña, lo cual, como en el caso del Japurá, evidencia una más precisa acción estratégica 
de ordenación militar del espacio ribereño en la acción de dominación portuguesa que en 
la española. 
A tal punto dicho control territorial tuvo éxito que fue ampliado y profundizado 
por el Imperio de Brasil en años posteriores, e incluso por el Estado brasileño, 
manteniendo un sostenido avance hacia el occidente a través de una presencia de facto 
que lograría multiplicar el espacio asignado al Imperio portugués en el Tratado de 
Tordesillas y que hoy constituye en buena parte de Brasil.  
Por otra parte, no hay que olvidar que los fuertes y puestos de misión fueron vitales 





configuración urbana, base de las estrategias de control y dominación colonial, y, 
asimismo, un elemento central en las apuestas de definición de sus jurisdicciones, 
elemento que entraría en las posteriores disputas entre los Estados nacionales ligadas al 
control y definición de sus territorios soberanos con límites, incluyendo a los habitantes 
que desde entonces se harían nacionales. 
Del mismo modo, aunque el Tratado de San Ildefonso de 1777 fue la última 
palabra dada por los imperios en la definición de sus territorios amazónicos, las reformas 
borbónicas y pombalinas en medio de las cuales surgió, darían una nueva especificidad a 
este espacio y se articularía a las prácticas de expansión brasileña y a la constante 
indefinición de los territorios de los Estados postcoloniales hispanos, debido en buena 
parte a la reconfiguración de las unidades administrativas coloniales, lo cual haría que el 
tema limítrofe fuera una tarea siempre pendiente en la consolidación de los Estados 
nacionales en la región amazónica y que motivó no pocos conflictos durante los siglos 
XIX y XX.  
 
2.3. Fijando el espacio moderno. Nuevas lógicas de 
producción del espacio amazónico y de crear ciudades 
 
2.3.1. La mirada ilustrada. Científicos y cartógrafos en la 
reconceptualización geopolítica de la Amazonia 
 
Ya he anotado cómo las representaciones estuvieron siempre presentes en las 
imaginaciones europeas de América y particularmente de la Amazonia. Quisiera hacer 
mención de forma especial a la cartografía como una representación que articula los 
imaginarios con los discursos geopolíticos y que desde finales del siglo XVII carga 
consigo nuevos criterios de verdad en el marco de la “racionalidad científica”, los cuales 
configuran una nueva mirada sobre la Amazonia. Estos elementos se entrelazan con las 
formas de transformación regional en el marco de las apuestas modernas, entre las cuales 
se encuentran los procesos de construcción de las espacialidades imperiales y 
posteriormente nacionales que se superponen en la región.  
El mapa de Hondius sobre las Guyanas, que fue comentado anteriormente, estaba 





Atlántico a Quito, remontando el río Amazonas, años después de la hazaña en sentido 
contrario liderada por Orellana, respondía a los intereses de la Corona lusitana por 
extender su dominio en la región aprovechando las condiciones geopolíticas de la Pax 
Ibérica. El trabajo del padre Cristóbal de Acuña, quien acompañó la exploración de vuelta 
al Pará, advertía a la Corona de Castilla en su informe sobre los riesgos de las intenciones 
portuguesas; y la carta de Nicolás Sanson, cartógrafo del rey de Francia, basado en la obra 
de Acuña está ligado con los intereses de esta Corona en la región. Igualmente, el famoso 
mapa del río Marañón de Fritz, utilizado años después por La Condamine en su 
expedición por el Marañón, e inclusive los de Francisco Requena como parte de su trabajo 
en la comisión de límites hispano-portuguesa, fueron parte de las pugnas coloniales que 
se tradujeron en lo que he llamado en la sección anterior “una frontera delimitada con 
poblaciones”.  
Su papel no fue marginal, estas cartas fueron tanto instrumentos estratégicos en la 
planificación del establecimiento de fuertes, como herramientas que funcionaban como 
prueba jurídica para defender en litigios las posesiones de uno u otro imperio, al delimitar 
territorios en el papel y mostrar en las cartas las poblaciones que cada uno de ellos 
dibujaba como estrategia, no sólo territorial, sino simbólica en cada carta para defender 
la legitimidad de su dominio sobre el espacio.  
Las mismas o sus mejoras fueron utilizadas y adaptadas por los geógrafos de los 
Estados nacionales, lo cual hizo de la cartografía uno de los elementos centrales de la 
construcción de éstos, e instrumento para explorar las dimensiones de las nuevas naciones 
surgidas tras las independencias68. El papel que en dichos proyectos adquirió la Amazonia 
es un elemento central de su configuración regional después de las independencias, que 
marca las nuevas particularidades de la producción de los espacios en la región. 
Por lo tanto, la labor cartográfica estuvo fuertemente vinculada con la 
nacionalización de la Amazonia, siendo central entender las condiciones y ambientes 
geopolíticos que sustentaron el trabajo de cartógrafos y diversos científicos que desde 
mediados del siglo XVIII cumplieron importantes papeles en la Amazonia y que no 
estuvieron desvinculados de las tensiones y proyectos coloniales, tanto como de las 
futuras apuestas de construcción de los Estados nacionales.  
                                                 
68Además del profuso trabajo de Brian Harley en este tema, recientemente han sido publicados algunos 
trabajos muy importantes sobre el mismo en América latina. Resaltamos los de Díaz (2008), Díaz et al. 





Charles Marie de la Condamine, famoso geógrafo y naturalista francés, enviado 
por la academia de ciencias de París a Quito en 1735, como parte de la Misión Geodésica 
—un equipo de científicos que buscaba determinar si la Tierra se achataba en los polos o 
en el ecuador—, expresaba importantes intereses geopolíticos. Dicha medición permitiría 
tener mayor precisión en la construcción de mapas, tema supremamente importante tanto 
para los proyectos coloniales franceses como para el avance del mercantilismo, ya que no 
sólo permitiría una mejor ubicación de lugares en una esfera aplanada sobre un papel, 
sino también un mejor trazado de rutas de navegación. 
El envío de La Condamine a Quito estuvo mediado por las relaciones entre los 
Borbones. Por lo tanto, la Corona española —en poder de los Borbones como la francesa 
de entonces—, solicitó que dicha expedición fuera acompañada por científicos españoles 
—los oficiales de marina Jorge Juan y Santillana, matemático y astrónomo, y Antonio de 
Ulloa y de la Torre-Guiral, experto en Geografía e Historia Natural—, quienes estuvieron 
en Quito con la comisión. Dicha compañía, además de proporcionar a España datos 
indispensables en la elaboración de mapas y cartas de navegación y demostrar la 
naturaleza ilustrada de la nueva monarquía española tras el ascenso Borbón al trono, 
también servía para supervisar y vigilar la acción de los franceses en territorio del Imperio 
español (Safier, 2016, pp. 32-33; Castro-Gómez, 2005, p. 239). 
Las preocupaciones de España no eran menores. El contrabando y el saqueo de 
embarcaciones en el Caribe eran en gran parte comandados por los franceses e ingleses; 
por lo tanto, cualquier labor francesa en territorios españoles, pese a la cercanía dinástica, 
era vista con recelo. Por esto, había que cerciorarse del regreso a Francia de los científicos 
y tomar de las expediciones todos los datos posibles útiles a la Corona. 
Sin embargo, la misión de los oficiales españoles falló en principio —aunque 
tendría gran éxito en la publicación anticipada de los hallazgos de la expedición antes 
incluso que las publicaciones francesas, lo cual constituyó todo un esfuerzo estatal por 
consolidar su prestigio científico (Safier, 2016, p. 219)— en buena parte por el disgusto 
de los franceses por la compañía de los científicos españoles, llegando incluso a tener 
algunos altercados (Castro-Gómez, 2005, p. 242) y también por las tensiones entre los 
mismos funcionarios borbones y la administración criolla del virreinato, la cual llegó a 
encarcelar a Ulloa e iniciar una investigación por contrabando contra La Condamine 
(Castro-Gómez, 2005, p. 242), evidenciando así el clima que años después conduciría a 





También fallaron en el cometido de hacer regresar a Francia a todos los científicos. 
El regreso de La Condamine a este país no fue por el recorrido habitual, es decir, por el 
puerto de Cartagena en la Nueva Granada, entonces virreinato español, sino desde el 
puerto de Cayena, entonces bajo soberanía francesa. El regreso del científico francés por 
este puerto no interesaba mucho a los españoles, ya que las tensiones con Portugal por el 
control del Amazonas estaban en juego y aún no estaba definida la posición francesa en 
esta pugna, debido a que ellos, tanto como ingleses y holandeses, seguían tejiendo 
estrategias para apoderarse del nororiente de Suramérica, como en buena parte ya lo 
habían hecho del Caribe y mantenían colonias al oriente del río Orinoco.  
El asunto entonces de la segunda expedición de La Condamine adquiere gran 
relevancia política. La exploración por el poco conocido río Marañón y el Amazonas entre 
1743 y 1745, sirvió como elemento científico que enriquecía las complejas relaciones y 
tensiones europeas en la Amazonia. Primero, la expedición favorecía los intereses de los 
franceses de extenderse desde Cayena hacia el río Amazonas, lo cual no habían 
conseguido por las estrategias de control portuguesas y las resistencias indígenas. 
Además, ofrecía información útil para una posible expansión hacia el río Orinoco en 
dominios españoles, particularmente formulando la sugerencia ya explorada por 
navegantes portugueses de la conexión entre las cuencas del Orinoco y el Amazonas, lo 
que por supuesto preocupaba a los españoles. 
Por otra parte, el recorrido de La Condamine no hubiera sido exitoso sin la 
compañía y labores de Vicente Maldonado, un geógrafo y matemático criollo que tenía 
muy buenas relaciones con los jesuitas (Castro-Gómez, 2005, p. 242), lo cual no era 
secundario debido a que dicha orden, como ya se indicó, no sólo mantenía misiones en el 
río Marañón sino que había realizado importantes esfuerzos descriptivos. Recordemos 
que Cristóbal de Acuña, Nicolás Sanson y Samuel Fritz, cuyos mapas y relatos ya fueron 
señalados, eran jesuitas. La Condamine conoció dichos documentos y leyó a Acuña, 
estudió el mapa de Sanson y utilizó el de Fritz, así como el trabajo de otros jesuitas, 
criollos e indígenas, no sólo para llegar a Guyana sino para usar sus descripciones, 
cuestionarlos e incluso suplantarlos, en un esfuerzo por establecer su punto de 
enunciación, así como la veracidad y novedad de su relato en el marco de los parámetros 
científicos de la Ilustración (Safier, 2016, capítulo 2), presentando bajo el constreñimiento 
de su mirada apartes de dichos trabajos ante la academia francesa de ciencias entre sus 





Este viaje recoge sus observaciones del poco explorado río, algunas mediciones 
barométricas, elemento fundamental que establece la veracidad del relato moderno que 
rompe con los descripciones de viajeros por sus pretensiones de ofrecer una “verdad 
científica” sobre el río y su naturaleza, confrontando las “descripciones ilusorias” de los 
cronistas y viajeros que le antecedieron (Quin, 2006), aunque como menciona Safier, la 
pretensión de esta verdad científica y la narrativa de La Condamine tienen la 
particularidad de jugar entre la memoria científica y el relato de viajero que había 
marcado la pauta de las narrativas sobre la región. La pretensión “desmitificadora” de La 
Condamine en su nueva narrativa ilustrada es un palimpsesto que deja entrever pocas de 
sus fuentes y que fue incluso cuestionado desde los primeros momentos de su aparición. 
Sin embargo, la legitimidad del poder científico francés en los siglos XVIII y XIX, y la 
capacidad de imponer su mirada como autor, resultaron ser superiores a los posibles 
detractores (Safier, 2016) 
En este libro La Condamine pone en duda —aunque sin cuestionarla— la 
existencia de Manoa y de las mismas amazonas, así como también hace anotaciones sobre 
el paisaje que ahora en el marco de sus observaciones de la naturaleza propone clasificar, 
ordenar y valorar para su aprovechamiento, desde su cómoda posición del descubridor, 
donde los otros, los amazónicos apenas si hacen parte del bestiario del Marañón. Así La 
Condamine indica sobre “la fertilidad del país”, exponiéndonos elementos del paisaje 
amazónico visto con los ojos de la modernidad ilustrada:  
 
Me atrevo a decir que la multitud y diversidad de árboles y de plantas que se encuentran en 
las márgenes del río de las Amazonas, en toda la extensión de su curso desde la cordillera 
de los Andes hasta el mar, y en las orillas de diversos ríos tributarios, darían muchos años 
de trabajo al más laborioso botánico y ocuparían a más de un dibujante. No pienso hablar 
aquí sino del trabajo que exigiría la exacta descripción de estas plantas y su clasificación 
en clases, géneros y especies. ¿Qué sería si se entrara en el examen de las virtudes que 
atribuyen a muchas de ellas los naturales del país, y que es, sin duda, la parte más 
interesante de un estudio semejante? No cabe duda de que la ignorancia y el prejuicio 
habrán multiplicado y exagerado mucho estas virtudes, pero la quinina, la ipecacuana, el 
simaruba, la zarzaparrilla, el guayacol, el cacao, la vainilla, etc., ¿serán las únicas plantas 
útiles que encierre América en su seno? (La Condamine, 1921, p. 64).  
 
Es interesante que La Condamine —pese a reconocer que todo ese paisaje clasificable 





virtudes que atribuyen a muchas de ellas sus naturales”— no da crédito a su capacidad 
para entender y clasificar su entorno. La mirada ilustrada y la distancia racial-colonial 
que refuerza la ciencia, reafirman la condición de salvajes, idea de larga data en los 
imaginarios construidos sobre la Amazonia que marca grandes diferencias entre los 
descubridores, ahora científicos y los “naturales”. El sustento de esta diferencia además 
de racial es de conocimiento, lo cual es el argumento ilustrado. Es por ello que los 
amazónicos son “ignorantes y prejuiciosos”, no teniendo capacidad clasificar las plantas 
y conocer sus propiedades. En este camino, al destruir la legitimidad del saber local, la 
mirada científica convierte a los “naturales” en parte del paisaje observable, siendo casi 
una incomodidad para el aprovechamiento adecuado de la diversidad botánica por 
descubrir debido al “carácter de los indios”: 
 
Tiene por base la insensibilidad. Dejo a vuestra elección si debe honrársela con el nombre 
de apatía o envilecerla con el de estupidez. Nace, sin duda, del corto número de sus ideas, 
que no se extienden más allá de sus deseos. Glotones hasta la voracidad, cuando tienen con 
qué satisfacerla; sobrios, si la necesidad los obliga, hasta carecer de todo, sin parecer desear 
nada; pusilánimes y poltrones con exceso, si la embriaguez no los transporta; enemigos del 
trabajo; indiferentes a todo estímulo de gloria, de honor o de reconocimiento; preocupados 
únicamente del presente y siempre supeditados a él; sin inquietud por el porvenir; incapaces 
de previsión y de reflexión; entregándose, cuando nada los atemoriza, a una alegría pueril, 
que manifiestan con saltos y carcajadas inmoderadas, sin objeto y sin designio, pasan su vida 
sin pensar y envejecen sin salir de la infancia, de la que conservan todos los defectos. 
Si estos reproches no se refiriesen más que a los indios de algunas provincias del 
Perú, a los que para serlo no les falta más que el nombre de esclavos, podría creerse que esta 
especie de embrutecimiento nace de la servil dependencia en que viven; el ejemplo de los 
griegos modernos demuestra cómo la esclavitud propende a degradar a los hombres. Pero los 
indios de las misiones y los salvajes que gozan de libertad son, por lo menos, tan pobres de 
ingenio, por no decir tan estúpidos, como los otros; no puede verse sin avergonzarse cómo 
el hombre abandonado a la simple naturaleza, privado de educación y de sociedad, difiere 
poco de la bestia (La Condamine, 1921, p. 53).  
 
Este aplanamiento científico de los saberes y las capacidades de los pueblos amazónicos 
permitió la construcción del relato heroico-científico de La Condamine en el cual ofreció 
nuevas referencias sobre el río Amazonas su gente y sus “potencialidades para el progreso 





es claro si éstos hacen parte—, es decir, un acercamiento al “inventario de especies 
aprovechables” en estos nuevos sueños de la modernidad ilustrada, labor que como él 
mismo reconoce, llenaría las obsesiones de muchos científicos en los años venideros. La 
reconfiguración moderna de El Dorado estará desde entonces en la mirada “objetiva” de 
la ciencia.  
La Condamine también dejó un nuevo mapa legible en función de su famosa 
relación (mapa 8), que fue usado por las expediciones posteriores e hizo parte de los 
litigios y estrategias de las coronas en el Nuevo Mundo. Entre los elementos importantes 
a anotar en este mapa están que el lago Parima, dibujado por tantos años en las 
cartografías sobre el Orinoco y el Amazonas, no se encuentra en el mapa del francés. 
Resaltan con mayor fuerza en este mapa que en el de Fritz la presencia y dominio de las 
fuerzas coloniales, las cuales, a diferencia del mapa de Fritz, son las que parecen 
deambular por la región, en vez de las “naciones bárbaras” totalmente inexistentes en este 
mapa (mapa 9, resaltado).  
Adicionalmente, el mapa sugiere una conexión entre el Orinoco y el Amazonas, 
lo cual se basa, según se indica la leyenda, en las exploraciones de los portugueses del 
Pará. Este tema, como ya ha sido indicado, fue central en los intereses de las diferentes 
potencias por el control de esta parte de la región y fue, siguiendo la ruta de los grandes 
exploradores, una de las mayores preocupaciones del notable trabajo de campo en el 
Orinoco del entonces joven, Alexander von Humboldt. 
 
 
Mapa 8. Carte du cours du Maragnon ou de la grande route des Amazones. Charles 








Mapa 9. Fragmento del mapa 8. 
 
Un punto interesante a resaltar en la apuesta cartográfica de La Condamine, tal como lo 
menciona Loureiro, es la nueva apuesta de la representación cartográfica del siglo XVIII 
asociada a una homogenización y universalización del espacio, en la cual los espacios en 
blanco en el mapa borran las anteriores referencias a registros etnográficos o de 
percepciones del campo, tanto como las representaciones ideográficas, tan populares en 
la cartografía de los siglos XVI y XVII (Loureiro, 2012, p. 114). Esto adquiere un 
importante matiz político al mostrar una “imagen homogénea” del espacio dominado. El 
mapa de La Condamine muestra una Amazonia europea, una Amazonia sin indígenas, 
quienes para él hacían parte incómoda del paisaje, una Amazonia con espacios dominados 
por las colonias y en la cual, pese al explícito reconocimiento al trabajo de Fritz, las 
referencias a los pueblos indígenas, sobresalientes en el mapa de éste de 1707, son 
plenamente negadas en el mapa del francés.  
Así, tal como evidencia Loureiro al comparar el mapa de Fritz de 1707 con el de 
1717, hubo un evidente esfuerzo por simplificar y borrar la diversidad poblacional 
amazónica y sus conflictos para mostrar el espacio como un entorno controlado y 





mapa de La Condamine simplifica la complejidad de la representación al presentar una 
Amazonia amarrada al control de las potencias hegemónicas, presentando sus áreas de 
influencia y borrando tanto la espacialidad indígena, así como la espacialidad dominadora 
hispánica, tan profusa en el mapa de Fritz, en función de los nuevos criterios de 
representación y construcciones hegemónicas del espacio.  
Por su parte, Jorge Juan y Antonio de Ulloa, que como dije estuvieron en la 
primera parte de la expedición, escribieron un informe secreto para la Corona española 
sobre sus actividades, las de los franceses y la situación de las colonias americanas, el 
cual fue editado en Londres años después de haber sido realizado el viaje (Juan y Ulloa, 
1826), así como una disertación histórica y geográfica sobre el meridiano que divide a 
Portugal de España (Juan y Ulloa, 1748), los cuales fueron muy útiles para la Corona, no 
sólo por el reposicionamiento científico español entre las potencias ilustradas europeas, 
o por la importancia y utilidad de su trabajo que sería un insumo fundamental en la 
construcción del futuro Tratado de Madrid, sino porque proporcionaron información vital 
sobre los movimientos de los criollos y la crisis de la administración virreinal, lo cual 
podría haber estado entre los elementos que motivaron la transformación administrativa 
realizada por los Borbones antes de las independencias americanas (Díaz y Lara, 2011). 
Es decir, el trabajo de dichos científicos fue un elemento central en la reorganización del 
espacio americano en los albores del surgimiento de las nuevas repúblicas.  
Después de las visitas de estos expedicionarios estuvieron en Suramérica otros 
exploradores, entre ellos Alexander Von Humboldt, quien exploró a profundidad los 
Andes y el Orinoco, describió elementos importantes del paisaje y los pueblos de la 
región, así como desechó la idea de la existencia del lago Parima y la ciudad de Manoa, 
lo cual llevaba cerca de dos siglos andando entre los imaginarios de los aventureros de la 
región, diciendo que “no merecen la muerte de tantos desdichados sacrificados a la 
codicia y a la crueldad” (Humboldt, 1980, p. 69).  
Humboldt tuvo una profunda incidencia tanto en los científicos americanos como 
en los criterios de representación de América y su naturaleza, así como una importante 
relación con los criollos líderes de las gestas independentistas, entre ellos con Simón 
Bolívar e inclusive con el presidente Jefferson de Estados Unidos, lo cual ha llevado a 
sugerir una posible participación o por lo menos beneplácito del científico austriaco con 
las independencias americanas69.  
                                                 





Asimismo, su trabajo, como el de otros reconocidos científicos que estuvieron en 
la región como Alfred Wallace, Henri Bates o Richard Spruce, contribuyeron no sólo al 
reconocimiento de las características físicas, biológicas y etnográficas de la región, a 
través de una nueva mirada del saber científico, sino a la misma reconstrucción de los 
imaginarios y las prácticas mediante las cuales la región sería vinculada de una nueva 
forma al proyecto de la modernidad y a la espacialidad capitalista en este momento de 
reconfiguración espacial de las transformaciones imperiales que abren paso al 
surgimiento de los Estados nacionales americanos. Esto conllevó al cambio de las 
centralidades hegemónicas globales y a la consolidación de nuevos proyectos de 
aprovechamiento y explotación de la región, basados en los inventarios “para el bien de 
la ciencia” que subordinaron nuevamente a los habitantes amazónicos y sus poblaciones 
y relaciones abiertamente desiguales entre las repúblicas americanas y los nuevos centros 
metropolitanos que homogenizaron e invisibilizaron la complejidad de las diferencias de 
los procesos de urbanización y fronterización. Estos elementos articulados, permitieron 
reafirmar la Amazonia como una nueva cantera en el marco de la modernidad capitalista 
donde esos nuevos Estados nacionales fuertemente dependientes empezaron a 
consolidarse como un nuevo entorno de reproducción de las relaciones de producción, 
generando nuevas estrategias de apropiación y representación que generaron diversas 
amazonias nacionales.  
 
2.3.2. Definiendo las jurisdicciones nacionales en la Amazonia. 
Científicos en la construcción de las ideas y los cuerpos nacionales  
 
Como se dijo, las disputas entre España y Portugal fueron profundas y no pudieron ser 
solucionadas antes que los movimientos de independencia americanos del siglo XIX 
terminaran con el Imperio español. Al llegar las independencias, las unidades 
administrativas coloniales no estaban plenamente definidas, diferenciadas ni organizadas, 
así como tampoco estaba asegurado el control pleno del territorio, tanto por las diferencias 
internas entre los independentistas criollos, como por las restricciones españolas al final 
del periodo colonial para controlar y asegurar la periferia del imperio, especialmente hacia 
la región amazónica. 
Los cambios en las colonias españolas incidieron de manera notoria en la 





Audiencia de Quito y la indefinición de los límites entre el Virreinato del Perú y Nueva 
Granada, así como las disputas limítrofes con la Corona portuguesa —la cual aseguraba 
cada vez de mejor forma su supremacía en la región— generaron fuertes conflictos entre 
los Estados andino-amazónicos, los cuales suscitaron no pocas confrontaciones que 
hicieron que la definición de los límites tardara hasta los años treinta del siglo XX, e 
incluso se extendiera hasta finales de la década de 1990 para el caso peruano-ecuatoriano. 
Por su parte, los laudos papales y los mismos tratados de San Ildefonso, El Pardo y 
Tordesillas, fueron asimilados de manera diversa en el manejo del derecho internacional 
y las diplomacias de estos países.  
La pugna se estableció entonces en la definición de límites nacionales y la 
pertinencia e importancia de la articulación de diversos territorios. En esta medida, 
nuevamente se torna central el espacio en los imaginarios y en las representaciones de 
éste, reinsertando a la Amazonia en una nueva dinámica de construcción de 
representaciones del espacio, fuertemente mediada por la cartografía, la cual es atravesada 
con una construcción práctica del espacio, donde nuevamente los esfuerzos de definición 
de los contenedores político-económicos y los procesos de urbanización adquieren gran 
importancia; particularmente en este punto, que si se observa en términos de los procesos 
de reacomodación del capitalismo, implica no solamente su transformación hacia su 
accionar dentro de los nuevos contenedores nacionales, sino el surgimiento de unas 
nuevas expresiones urbanas vinculadas a formas de dominación y al surgimiento de la 
sociedad industrial, lo cual, como se intenta mostrar más adelante, tendrá su correlato en 
la Amazonia, particularmente en relación con la actividad cauchera. 
Este papel, lo cumplirían los científicos criollos o que trabajaron para los nuevos 
Estados nacionales como Agustín Codazzi, Antonio Raimondi, Antonio Villavicencio, 
entre otros, quienes en sus mapas y descripciones, apoyados en las observaciones de los 
naturalistas del siglo XVIII como Humboldt o La Condamine, junto con nuevas 
observaciones y mediciones, proporcionaron cuantiosos inventarios de “recursos 
naturales”, reprodujeron imaginarios regionales que ya venían dando vueltas desde la 
colonia y ayudaron a definir, en cierta forma, el cuerpo de los nuevos Estados nacionales 
americanos. Unos cuerpos modernos mediados a través del mapa como uno de los 
principales mecanismos de construcción de la imagen nacional (B. Anderson, 1993). 
A modo de ejemplo, traigo a colación al coronel Agustín Codazzi, por ser uno de 
los pioneros constructores de cartografías nacionales, contratado por los Estados 





como lo fueron todos los anteriores. Codazzi fue un militar de origen italiano que se había 
unido a los ejércitos de Simón Bolívar, participando de forma activa en las actividades 
independentistas en el Caribe, y quien, tras las luchas de independencia, desarrolló una 
intensa labor cartográfica primero en Venezuela y después en la Nueva Granada, donde 
murió antes de terminar su trabajo, lo cual le impidió continuar hacia Perú, donde sería 
contratado (E. Sánchez, 1998).  
Codazzi fue encargado en Venezuela de realizar una “completa cartografía del 
país”, labor que requirió diez años desde que le fue encomendada por el Congreso 
Constituyente de Venezuela en 1830, interrumpido por guerras internas y misiones 
militares especiales a las cuales fue enviado, hasta 1840, cuando viajó a París a realizar 
la impresión de su trabajo y donde obtuvo gran reconocimiento por parte de las sociedades 
científicas y geográficas con sede en dicha ciudad —entonces gran centro académico, 
político y económico mundial—, e inclusive del famoso y ya anciano Alexander von 
Humboldt, quien escribió a Codazzi en 1841 diciéndole:  
 
Sus trabajos geográficos comprenden una extensión tan inmensa del país, ofreciendo a la 
vez detalles topográficos tan preciosos y mediciones de alturas tan importantes para la 
distribución de los climas, que harán época... Lo que yo procuré hacer en un viaje rápido, 
determinando diversas posiciones astronómicas e hipsométricas sobre Venezuela y la 
Nueva Granada, ha encontrado por sus nobles investigaciones, Señor, confirmación y 
engrandecimiento a mis esperanzas.  
París, a 20 de Junio de 1841, Alexander Von Humboldt. (De copia manuscrita de 
la Royal Geographical Society of London, traducción del francés por Efraín 
Sánchez (1998, p. 616) 
 
La emoción de Humboldt no era para menos, ya que el trabajo de Codazzi fue pionero en 
la cartografía moderna. Para 1885 se estimaba que sólo alrededor de seis mil millas 
cuadradas, es decir, menos de la novena parte de la superficie del globo había sido 
sometida al levantamiento cartográfico o se encontraba en proceso (Brown, 1977, p. 280). 
Para 1860 sólo se tenía ya elaborado o en proceso de elaborarse el mapa sistemático de 
22 países, 18 de estos en Europa, dos en India. Solamente el de Venezuela y, 
parcialmente, el de la Nueva Granada, que como se indicará nunca fue terminado por 





Por tanto, la cartografía cumple un doble papel en la producción del espacio 
nacional, radicando allí la importancia de Codazzi en la construcción del territorio de 
Venezuela y Colombia —antes Nueva Granada—. Uno es externo, ya que se puede 
presentar el territorio a los otros Estados, por ello la legitimidad del Estado venezolano 
se adquiere al presentar su atlas en París donde el cartógrafo es reconocido por las 
academias científicas, e interno en la medida que define —o por lo menos lo intenta— el 
espacio soberano del Estado, es decir, donde sus acciones son soberanas, qué recursos 
están disponibles para la utilización o recaudo y, de forma importante, hasta dónde se 
extienden los Estados vecinos, lo cual dota a las cartografías nacionales de un papel 
preponderante en la definición de los límites políticos y se constituyen en la base sobre la 
cual definir o disputar dichos espacios mediante el emplazamiento de poblados y el 
trazado de líneas, que permiten mantener o sedimentar las disputas en el plano del espacio 
representado, lo cual hace de estos documentos elementos centrales en los procesos de 
definición de los espacios nacionales.  
La obra de Codazzi, como lo reconoció la academia francesa, fue muy importante 
para el conocimiento de la geografía americana. Sin embargo, su trabajo no era ajeno a 
las tensiones políticas —de hecho, una de las principales preocupaciones que tenía 
Venezuela para contratarlo era definir las cartas de las provincias de Maracaibo y Mérida, 
vecinas de la Nueva Granada (E. Sánchez, 1998, p. 139), Estado del cual Venezuela se 
había separado al disolverse la Gran Colombia— como tampoco a los imaginarios sobre 
la región amazónica.  
Un elemento de gran interés es que algunos imaginarios sobre la Amazonia 
alimentados desde tiempos coloniales fueron reforzados por la mirada moderna de los 
viajeros científicos e inscritos en los proyectos nacionales criollos en las apuestas de 
representación del territorio de sus nacientes repúblicas. Ejemplo de esto es el mapa de 
Codazzi, América, historia física y política actual, que hace parte del Atlas físico y 
político de la República de Venezuela que muestra el territorio “actual” de los países 
americanos (mapa 10).  
En este mapa resaltan las inscripciones en las cuales se exalta el sistema federalista 
en Estados Unidos, mientras para el norte de México se habla de “un hermoso país apenas 
habitado”, en Alaska, o “América rusa”, se menciona que “andan errantes tribus”. Cuando 
se refiere a la Amazonia y la Orinoquia, habla de las Guyanas, anotando una división 





poblada”, situación que es reforzada y extendida a toda la Amazonia con la inscripción: 





Mapa 10. América Histórica, Física y Política Actual. Agustín Codazzi, 1840.  








Mapa 11. Detalle de mapa 10. 
 
La anterior inscripción destaca la insistencia en la narrativa cartográfica sobre el vaciado 
cargado de desconocimiento, “país poco conocido”, que es llenado por seres que resaltan 
su marginalidad y nomadismo como incapacidad de asentamiento que pueda generar 
entornos de aglomeración civilizados: “Tribus indígenas feroces y en todas direcciones”. 
Esto no sólo refuerza la condición que construye “el salvaje” y en esta medida el 
incivilizado, sino que además resalta la condición de peligrosidad por su ferocidad, 
resaltando su “barbaridad” y difícil localización. Lo anterior, como ya hemos visto es la 
condición primaria de los proyectos misionales que buscan “la salvación de las bárbaras 
naciones” mediante su reducción a pueblos de misión, pero que en el marco de la 
modernidad ilustrada fue negada inclusive su reespacialización en el marco de un 
proyecto hegemónico espacial anterior. Por lo tanto, se hace necesaria en esta 
reconfiguración estatal del espacio, nuevos o renovados entornos urbanos en el marco de 
las nuevas condiciones de producción de la espacialidad de los confines amazónicos70.  
Lo anterior sugiere un elemento de suma importancia articulado directamente con 
el papel de lo urbano en la representación del espacio y que se puede vincular 
directamente con la representación de lo fronterizo. Ya fue indicado que los cronistas, 
misioneros y primeros cartógrafos hablaban de grandes pueblos y sus mapas eran 
pródigos en ubicar poblaciones y áreas de influencia de diferentes naciones indígenas en 
el marco de la construcción de los discursos que justificaban sus actividades en diversos 
momentos de las tensiones en la producción espacial.  
Sin embargo, la ruptura de la representación ilustrada que arranca con el mapa de 
La Condamine y continua con mapas como el de Agustín Codazzi, borra lo urbano de la 
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Amazonia, tanto como referente prehispánico sujeto a dominación, como de la propia 
espacialidad urbana generada en el ejercicio de dominación de la modernidad colonial. 
Por tanto, estos mapas al no indicar poblaciones en la Amazonia, refuerzan el discurso de 
la región como vacía, inhabitada, un desierto donde solo deambulan o son ubicables los 
indígenas, lo cual marca el discurso moderno de acción civilizadora sobre un espacio 
salvaje, a modernizar mediante una nueva forma de producción del espacio: los territorios 
estado-nacionales. 
Estos navegan entre la aparentemente inconclusa consolidación territorial 
colonial, las nuevas construcciones del saber que allanaron la complejidad de la región 
deshabitándola, unos imaginarios nacionales que siempre se pensaron andinos o litorales, 
y nuevos ejercicios de dominación del espacio que implicaron importación de población 
llevando “pueblos nobles” a “tierras salvajes”. Estos habitantes civilizados habitarían 
nuevos o renovados entornos urbanos en frentes pioneros o en poblaciones fronterizas, 
las cuales, como antaño, se inscribieron muchas veces primero en el mapa antes que en 
el terreno.  
Estas condiciones permanecieron en las representaciones cartográficas durante 
todo el siglo XIX, en el cual, la preocupación de la gran mayoría de los países andino- 
amazónicos se concentró más en la definición de los niveles administrativos internos que 
en la consolidación de un territorio nacional (S. Díaz, 2008, p. 31). Por ello, en gran parte 
los esfuerzos por integrar una región periférica como la Amazonia se vieron relegados a 
un segundo plano, confinándolas exclusivamente a una apropiación diplomática y en 
alguna medida cartográfica (Palacio, 2006, p. 88). De ahí la importancia que adquiere el 
espacio en el plano de la representación en la producción de las espacialidades estado-
nacionales y, en este camino, la importancia que se evidencia en los ejercicios de 
representación de las fronteras y las poblaciones fronterizas en las cartografías nacionales.  
No es gratuito, por tanto, que Codazzi, dentro del mismo Atlas de Venezuela, en 
la región donde anota la existencia de un país poco conocido habitado por salvajes 
feroces, indica en otro mapa titulado Carta de Colombia dividida por departamentos 
(mapa 12) poblaciones estratégicas como las de San Carlos, San Felipe y San José de 
Marabitanos (mapa 13, resaltadas en círculos), las cuales fueron entornos urbanos 
importantes en los esfuerzos de demarcación hispano-portuguesas, así como áreas en 
disputa por el control territorial (mapa 13), sugiriendo la existencia de territorios 







Mapa 12. Carta de la República de Colombia dividida por Departamentos. Agustín Codazzi, 











Siguiendo con la figura emblemática de Codazzi, tras su regreso triunfante a Venezuela 
después de la presentación en París del atlas, intentó establecer colonias agrícolas para 
favorecer la ocupación de agricultores europeos —esos pueblos nobles en tierras 
salvajes—, lo cual fracasó rotundamente, dirigió la academia de Matemáticas de Caracas 
y finalmente fue nombrado Gobernador del Estado de Barinas y tras el conflicto que 
surgió en 1847 por los cambios en el poder en Venezuela, el italiano terminó exiliado en 
la Nueva Granada, ad portas de iniciar una nueva aventura corográfica, ordenada por la 
constitución 1839 y auspiciada por el presidente liberal Tomás Cipriano de Mosquera, 
quien lo recibió con alborozo y dispuso lo necesario para el inicio de las actividades que 
se traducirían en la Comisión Corográfica de la Nueva Granada a partir de 1850, la cual 
debería haber conducido a la realización de un atlas de igual o de mayor envergadura al 
realizado en Venezuela y corrigiendo los “errores” cometidos en los mapas que el italiano 
había realizado para Venezuela (Duque, 2009). 
La Comisión Corográfica de la Nueva Granada inició en 1850 reuniendo un 
importante grupo de científicos granadinos que intentarían describir los diferentes 
elementos físicos, naturales, humanos y administrativos del territorio de la Nueva 
Granada, organizado en veinticinco provincias, estructurado según el modelo del trabajo 
realizado en Venezuela pero ampliando la descripción de sus itinerarios (E. Sánchez, 
1998, p. 240). Sin embargo, la empresa nunca fue terminada por la prematura muerte de 
Codazzi en el Caribe colombiano en 1859. Tras su muerte, los trabajos de la comisión 
fueron organizados y editados por varios geógrafos. Al final, quedaron algunos mapas, 
varias láminas de los tres pintores que acompañaron las correrías, los textos etnográficos 
de Las peregrinaciones de Alpha de Manuel Ancízar71 y, claro, las múltiples adaptaciones 
y correcciones de medidas que realizaron los encargados de terminar los trabajos del 
coronel geógrafo. 
Entre las que se encuentra el Atlas de Colombia de 1889 de Felipe Pérez y José 
María Paz, el cual, construido como imagen espacial y temporal aparentemente 
homogénea y sólida como dispositivo gráfico que presenta el territorio nacional, 
cumpliendo, como años atrás el mapa de Codazzi, la doble función de presentación 
pública interna y externa de la imagen nacional en función del discurso construido por el 
Estado colombiano, que en parte contrarrestaba las diferencias en la definición territorial 
con el atlas venezolano de Codazzi de 1840 (Díaz et al., 2013).  Como parte de dicho 
                                                 





discurso, Paz y Pérez mantienen una narración que involucra la delimitación y la 
utilización de poblaciones fundamentales en la construcción de la narrativa de la imagen 
del Estado nacional. Así, en el mapa División política de Colombia en 1824, delinea en 
rojo el perímetro del país, superponiéndose a las antiguas divisiones departamentales 




Mapa 14. División política de Colombia en 1824. Felipe Pérez y Manuel María Paz, 1889. 
Biblioteca Nacional de Colombia. 
 
Este mapa adquiere especial relevancia en torno de la provincia de Azuay, dado que ésta 
se encuentra atravesada por el límite. Nuevamente, tal como lo había hecho Codazzi al 
indicar las “zonas usurpadas” en el atlas de Venezuela, Paz y Ponce sugieren que la 
porción que queda dentro del perímetro hizo parte de una división político-administrativa 
anterior (mapa 15) e indican como marca del límite la población de Tabatinga (resaltado 
en círculo, mapa 15), fundamental en los intentos de delimitación hispano-portugueses 







Mapa 15. Fragmento mapa 14. 
 
Estos elementos ayudan a construir el discurso espacial, que es reiterativo en la 
construcción histórica del Atlas de Paz y Pérez, sobre la constante pérdida de territorio 
frente a los vecinos, dado que la porción que queda dentro del perímetro es una pequeña 
parte de lo que anteriormente era. Sin embargo, también tenía otra lectura y es que la nota 
podría dar elementos de argumentación a Ecuador para asumir tales territorios como 
usurpados por Colombia. Ante tal amenaza, un año después de la publicación fue 
redactada una nota aclaratoria pidiendo hacer caso omiso de tal anotación.  
Lo anterior, como mencionan Díaz, Muñoz y Nieto, manifiesta que tal 
rectificación no responde a errores del mapa de Paz y Pérez, sino a “diferentes visiones, 
discusiones y negociaciones de los límites territoriales y del ordenamiento político que 
tuvieron lugar en el proceso de construcción del territorio nacional” (Díaz et al., 2013, p. 
168). Por lo tanto, en la construcción de ese espacio representado, límites y poblaciones 
fronterizas son un elemento fundamental del lenguaje cartográfico funcional a los 
proyectos de construcción de los cuerpos nacionales.  
Otro ejemplo de lo anterior es el trabajo de Francisco Javier Vergara y Velasco, 
importante geógrafo colombiano quien mantuvo comunicación constante con Elisé 
Reclús e incluso tradujo los apartes de su trabajo de la geografía universal referidos a 
Colombia72. 
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Vergara y Velasco en el marco del surgimiento del Estado centralista y 
conservador después de la Constitución de 1886, construyó la que se conocería como la 
Nueva Geografía de Colombia, obra publicada en 1888, 1892 y 190173, donde expuso las 
“regiones naturales de Colombia”, hizo anotaciones de la historia territorial y además 
sirvió de base para sustentar el nuevo ordenamiento político-territorial colombiano 
después de largos años de pugnas internas entre un modelo federal y uno centralista 
(Vergara y Velasco, 1974), tema que incluso había molestado al mismo Codazzi, ya que 
durante los nueve años que coordinó la comisión, la organización administrativa del país 
cambió varias veces (E. Sánchez, 1998, p. 430).  
En su obra, Vergara y Velasco, al igual que Codazzi, así como Restrepo y Ponce 
—quienes en inicio fueron seleccionados para organizar el material dejado por Codazzi—
no dejó de reproducir el imaginario sobre la Amazonia como región salvaje y escasamente 
habitada, lo cual no impedía que esta fuera una zona que debía ser ocupada y que además 
condensaba intensas discusiones fundamentales para la consolidación de los territorios 
nacionales, entre las cuales se encontraban la definición de las fronteras apoyadas por las 
poblaciones funcionales a tal labor. 
De este modo, el discurso que encierra el imaginario del vaciado, se hace presente 
en uno de sus mapas. Vergara y Velasco muestra en él las zonas conocidas y las apenas 
exploradas de Colombia, entre las cuales resalta la nota de zona inexplorada sobre los 
territorios al suroriente oriente de la cadena montañosa de los Andes, entre la Orinoquia 
y la Amazonia (mapa 16).  
Pese a esta persistencia que imagina la Amazonia como un confín, una “zona 
inexplorada”, éste configura parte central de la disputa territorial que enmarca la 
configuración de los espacios nacionales en la Amazonia. Así, el mapa de Vergara y 
Velasco trasluce en parte la representación colombiana de los espacios en disputa 
heredados de los virreinatos españoles. Por tanto, muestra como una figura sedimentada 
el territorio nacional representado sin las tensiones territoriales con los otros Estados, 
expresando unas delimitaciones absolutamente difusas que contienen la “zona 
inexplorada” es decir, que se debe explorar omitiendo intencionalmente los conflictos 
jurídico-políticos con los Estados vecinos, e incluso colocando la población de Quito, 
capital de Ecuador, país con el cual durante el siglo XIX no estaban definidos los límites 
amazónicos, lo cual había generado discusiones inclusive en el plano de las 
                                                 










Mapa 16. Zonas completamente conocidas y tierras apenas exploradas de Colombia. Francisco 
Javier Vergara y Velasco, [1901] 1974. 
 
Sin embargo, el discurso espacial sobre los límites reaparece en otro mapa de la misma 
obra. En éste Vergara y Velasco hace un intento por plasmar los límites políticos de 
Colombia. Así, relee el espacio representado en el mapa de “zonas completamente 
conocidas y zonas apenas exploradas” a través del de “tierras altas y bajas de Colombia”. 
Aquí, las tierras bajas se solapan con los límites con Brasil, Ecuador y Venezuela, 
demarcados por líneas con cruces. En principio, la representación no ofrece grandes 
sorpresas, sin embargo, desconoce tácitamente el Acuerdo de Navegación y Límites 
firmado entre Perú y Brasil en 1851 y, consecuentemente, el Tratado de San Ildefonso de 
1777, dado que Colombia aún mantenía sus reclamos por la desembocadura del Caquetá 





que éstos fueron realizados sobre su territorio. Entonces, es en el marco de la disputa 
cartográfica por la definición de los límites que la propuesta cartográfica de Vergara y 
Velasco “borra” a Perú del mapa. 
Sin embargo, un elemento interesante destaca. Pese a que sugiere que estas “tierras 
bajas” son “zonas inexploradas”, la ciudad aparece como acto de magia en el mapa. 
Precisamente resulta importante en esta carta la presencia de Tabatinga, central en el 
tratado de 1777 y en el de 1851, ubicada del lado brasileño, lo cual se encuentra en directa 
contradicción con lo expresado por Codazzi en 1857 —cuando trabajando para la Nueva 
Granada exploró los territorios del Caquetá74—, así como con el mapa de Paz y Pérez 
antes expuesto, donde esta población aparecía dentro del departamento de Azuay. 
Vergara y Velasco, en su discurso cartográfico, desestima la presencia peruana al 
punto de “borrarla del mapa”, extendiendo a Ecuador hasta Tabatinga, manteniendo así 
el argumento ecuatoriano, compartido en parte por Colombia de la extensión de la antigua 
provincia de Azuay—llamada Departamento durante la vigencia de la Gran Colombia— 
hasta Tabatinga. Asimismo, no deja de indicar la existencia del poblado de Loreto, 
antiguo puesto misional jesuita y principal aglomeración urbana en esta parte del río 
Amazonas como una población dentro de Colombia, pese a que los tratados antes 
indicados justamente la sugieren como peruana. Lo anterior refuerza nuevamente el papel 
de las poblaciones fronterizas en el discurso mediado por el texto cartográfico en la 
construcción de las fronteras políticas, lo cual es un elemento central de la narrativa que 
construye la espacialidad nacional amazónica.  
                                                 
74 Dicha posición estaba fuertemente influenciada por los acontecimientos de la comisión de límites de 
Requena y los reclamos que entonces esgrimía Colombia frente al acuerdo peruano-brasileño de 1851. Es 
importante anotar en este punto también que los límites entre Colombia, Venezuela y Brasil tardaron en 
definirse hasta bien entrado el siglo XX y que entre los mapas publicados por Codazzi en 1840 y los 
publicados por Ponce y Restrepo basados en los apuntes de Codazzi, en 1865, hay notorias diferencias. Ver 












Mapa 18. Fragmento del mapa 17. Poblaciones de Loreto y Tabatinga. 
 
La construcción de dicha espacialidad, no es solamente un asunto de definir una expresión 
gráfica del territorio nacional útil a la construcción del imaginario nacional. Se articula 
profundamente con las agendas económicas que se tejen en torno del aprovechamiento 
del espacio. De este modo, esas riquezas descriptibles por científicos, como en la mirada 





espacialidades nacionales se cruzan con esas nuevas agendas económicas globalmente 
articuladas.  
Por lo tanto, esos espacios vacíos, zonas inexploradas e inexplotadas habitadas 
por salvajes que es necesario dominar, representaron las “áreas naturales de expansión” 
mediante frentes que retomarían el camino de “la acción civilizadora”. Estos fueron 
fundamentales en el aprovechamiento económico del espacio tanto en los tiempos de 
coloniales, de la modernidad imperial ilustrada, como en su nuevo giro en el marco de la 
construcción de los Estados nacionales. En esta medida, parte de la construcción nacional 
de los Estados en la Amazonia está marcada por la necesidad de la civilización de la 
frontera, la selva o la montaña, como también ha sido llamada, y en dicho movimiento 
dominar a esa amplia población que la habita y su espacio, dado que, como menciona 
Álvaro Villegas, “la integridad nacional y su progreso, requerían pues, la explotación 
eficiente de las zonas productivas y la colonización de las regiones representadas como 
desiertas al ser poseídas por salvajes” (Villegas, 2008, p. 3), lo cual, como indica Villegas, 
para Rafael Uribe Uribe, político liberal colombiano de inicios del siglo XX, constituía 
en 1907, “una misión humanitaria del hombre civilizado y, además, una opción 
económica para sacar provecho a esos 300.000 brazos ociosos que habitan dos tercios del 
territorio nacional” (Uribe, 1979, p. 310). 
La mirada de Uribe evidencia cómo la Amazonia ha sido entendida como un 
espacio a articular al territorio y a las economías nacionales y que posee potencialidades 
para cumplir importantes papeles en el progreso o el desarrollo —inclusive con su sufijo 
sostenible, actualmente en boga. La Amazonia se convirtió en una tarea central tanto de 
los proyectos nacionales de integración en sus terrenos prácticos de apropiación, como 
simbólicos y representacionales sobre los cuales se podía expandir el control, los frentes 
agrícolas y extractivos, reeditando así los imaginarios y formas hegemónicas coloniales 
de producción espacial. 
De este modo, la región ingresa en las lógicas de construcción estado-nacional 
reinstalando los imaginarios coloniales sobre Amazonia. Así, las visiones de área 
misteriosa, llena de peligros, como territorio sin ley, donde la “civilización” y/o el 
“desarrollo” —en la evolución reciente del término— deben llevarse, sustentan también 
la idea de ésta como una región “llena de riquezas”, las cuales deben ser explotadas por 
los sujetos  nacionales, no los salvajes para los cuales está destinada. Esta concepciones 
permanecen vivas en las imaginaciones nacionales que en este momento intentan 





heredados junto con los territorios, en elementos útiles para el progreso nacional, 
intentando convertir éstos en ciudadanos, aprovechando los “recursos disponibles” y en 
el marco del desarrollo de ambos esfuerzos, definiendo, o mejor, demarcando los 
territorios de cada uno de los Estados nacionales.  
En este sentido, como sugiere Lucía Duque (2013), la construcción del espacio de 
la frontera implicaba integrar nacionalmente a los pueblos o naciones indígenas, 
particularmente aquellos que habitaban los márgenes. Dicha iniciativa se hizo presente 
desde las primeras normativas nacionales; incluso la Constitución de 1821 sugería “crear 
estrategias que condujeran a la articulación de las áreas de frontera, ubicadas en los 
márgenes del territorio, con lo cual se buscaría inducir a las poblaciones que allí habitaban 
a entrar en un procesos de civilización” (Duque, 2013, p. 135), lo cual pasaba por la 
clásica estrategia misionera para “proponer los medios más eficaces que podrían 
adoptarse para reducirles a que abandonando su vida errante, se sujetaren a poblado, para 
irles civilizando poco a poco”, como mencionaba el Decreto de 18 de septiembre de 1824 
sobre naciones indígenas (Duque, 2013, p. 135), o instaurar aldeas o poblados agrícolas 
y ganaderos gobernados por un “gobernador y un teniente”, quienes se encargarían de 
conducir a la civilización a los grupos indígenas con ayuda de curas seculares como 
indicaba el Decreto de 11 de julio de 1826 (Duque, 2013, p. 136).  
De este modo, la frontera política delimitada en los ejercicios cartográficos como 
elemento vivo en la pugna política de las representaciones, se vuelve un frente en la 
construcción de la frontera interna. En ambos sentidos de la frontera, son fundamentales 
los entornos urbanos. Bien pintados en el mapa para servir de referente para trazar los 
límites, o como lugares de reducción de los pueblos habitantes del espacio simbólica y 
políticamente vaciado. De este modo, las visiones edénicas e infernales de la selva 
(Palacio, 2006) producidas por la mirada moderna-colonial, son gestoras de los 
imaginarios que las élites criollas crearon sobre los habitantes y los territorios de las 
regiones “periféricas” o marginales de sus naciones. Dichos imaginarios estuvieron 
atados directamente a las formas de interactuar con regiones como la Amazonia, así como 
a las informaciones prácticas y conceptuales que proporcionaban las descripciones 
científicas vinculadas, como en los tiempos coloniales, a los esfuerzos de expandir la 
frontera de exploración y a extraer lo que en la región se encuentre “disponible”. 
Por lo tanto, la producción del espacio geopolítico tanto en la materialidad que 
subyuga a las “naciones indígenas”, como en la representación que los borra o subordina 





contorno de los cuerpos nacionales. De este modo, la construcción científica del espacio 
no está desligada de su configuración geopolítica; como tampoco lo están los elementos 
particulares de los procesos de producción de los entornos urbanos amazónicos, en el 
marco de las dinámicas espaciales del capitalismo; lo cual se expresa de forma fehaciente 
en las dinámicas espaciales del modo de producción de la industria extractivista cauchera 
en la región.  
La ciudad amazónica en el marco de las reconfiguraciones de la modernidad, hace 
parte de los proyectos geopolíticos —incluida la definición de espacios nacionales— y de 
la consolidación de proyectos económicos, vinculados directamente a las formas 
modernas de producción. Sin embargo, pese a que el primer espacio se amojone con 
ciudades, la no-ciudad, el “nomadismo”, el carácter aparentemente inestable de sus 
pobladores que les impide “sedentarizarse”, es el sustento para negar lo urbano de la 
Amazonia y, en esta medida, la capacidad de sus habitantes para establecer un diálogo 
horizontal en la construcción de la región, lo cual obliga en esta narrativa a imponer la 
ciudad como entorno hegemónico que volverá a los habitantes salvajes nacionales en el 
territorio delimitado de los Estados nacionales.  
A la luz de lo anterior, en este momento se perciben dos cambios importantes con 
relación a las estrategias de control del espacio. Primero, la frontera deja de verse a través 
de los objetivos imperiales de control y expansión por la aparición de los Estados-nación 
y los acuerdos que en menos de un siglo, tras las independencias, fijaron las formas de 
los contenedores territoriales —aparentemente de forma estable—. Por lo tanto, las 
ciudades fronterizas dejaron de ser enclaves en la pugna territorial en clave de expansión, 
para convertirse en parte esencial de la construcción nacional, mirando “hacia dentro del 
territorio”, lo cual hizo de ellas lugares esenciales de la reivindicación del imaginario 
colectivo y la soberanía nacional, así esta soberanía fuese constantemente disputada.  
Lo anterior se fortalecerá de forma importante en el marco de la actividad 
extractiva cauchera que articulará de una nueva forma a la región en circuitos económicos 
globales e insertará a los nuevos Estados en las disputas por el control de los intercambios. 
Esto reubicó la Amazonia dentro de sus narrativas e imaginaciones nacionales; lo cual 
incluye imaginar y representar su espacio, proceso al interior del cual, la representación 
de poblados que amojonan los límites se constituye en un elemento central en la 
construcción de los territorios nacionales. 
En este entorno, la función principal de las ciudades fronterizas se concentra desde 





pertenencia a un proyecto estado-nacional cuyo territorio es marcado por estas ciudades, 
y en la simbolización en el terreno de los acuerdos interestatales que definieron los límites 
entre los Estados.  
Estas características cambiaron la doble función de avance y control que estuvo 
siempre presente en las tensiones imperiales. Esta desapareció porque ya “ningún avance 
era posible”, o por lo menos así había sido acordado. Los cuerpos estatales con la 
definición de los límites se volvieron fijos, eso sí, con límites diversos en la concepción 
de cada uno de los Estados. Así la expectativa de avance, de ampliar “la piel del Estado”, 
se hizo aparentemente menos legítima. Ahora la función y el discurso que justifica las 
poblaciones fronterizas fueron principalmente de contención, sumándose al de protección 
frente a las amenazas externas. Esto dirigiría parte importante de la agenda interestatal en 
los años posteriores, aunque no fueron desaprovechadas oportunidades de colonizar 
territorios y negociar futuras anexiones, como lo ilustra muy bien la situación de Acre en 
Brasil, segregada de Bolivia a inicios del siglo XX, o la disputa del espacio en el plano 
de las representaciones en territorios cuya apropiación material estaba, inclusive en los 
albores del siglo XX, en plena disputa. 
 
2.3.3. Caucho, articulador de las economías amazónicas en la 
construcción de los Estados nacionales. El correlato de la ciudad 
capitalista   
 
Todo este movimiento para acceder y controlar un extenso territorio que había sido 
percibido como marginal y malsano, puesto de espaldas a los desarrollos nacionales de 
los países andinos concentrados en las actividades en costas y cordillera, donde la 
Amazonia era una tierra desconocida, peligrosa y salvaje; incluso para Brasil, donde una 
sólida administración colonial funcionó en las provincias de Marañón y Gran Pará, pero 
éstas sólo se articularon a un mismo proyecto nacional después de 1822, con la llegada al 
poder de Pedro I de Brasil, siendo inclusive cuestionada su autoridad al darse intentos 
fuertemente autonomistas como el Cabanagem en 1835, que se intensificó a mediados 
del siglo XIX. 
En este momento, la Amazonia se volvió un importante centro de la imaginación 





fronteras y de intensas pugnas diplomáticas y cartográficas para asegurar el control de río 
y áreas selváticas. Los fuertes militares y los pueblos de misión que habían decaído con 
la salida de las coronas, particularmente en los empobrecidos Estados andinos, quienes 
después de las guerras de independencia, poco interés pusieron en mantener los pueblos 
de misión en la Amazonia, empezaron a reaparecer.  
Desde la segunda mitad del siglo XIX, los intereses nacionales, las pugnas por el 
territorio y las acciones urbanizadoras se reactivan en el marco de nuevas dinámicas 
económicas, flujos de capitales, tecnologías y personas sin ningún antecedente en la 
región; todos los cuales se encontraron íntimamente atados con la principal actividad 
extractiva que transformó radicalmente el espacio y las formas de vivir en la región 
amazónica: el extractivismo cauchero.  
Entre las primeras observaciones europeas de América, resaltan las realizadas por 
los cronistas y viajeros en el Caribe y Centroamérica. Colón observó a los arahuacos 
jugando con unas bolas que rebotaban y que eran fabricadas de una sustancia lechosa 
extraída de un árbol (W. Davis, 2004, p. 276). Posteriormente, La Condamine observó lo 
mismo entre los nativos de la Amazonia durante su viaje por el río Marañón, recubrió sus 
equipos en telas untadas de látex para protegerlos y llevó algunas muestras del material a 
Europa para estudiarlas. 
Pese a que los descubrimientos de La Condamine sobre las propiedades del caucho 
avanzaban notoriamente, la incipiente industria de las gomas no se había desarrollado a 
cabalidad, concentrándose en la construcción de algunos utensilios y calzado en pequeñas 
factorías ubicadas incluso en la ciudad de Belém (Weinstein, 1993, p. 75). Su 
industrialización sólo empezó tras el descubrimiento en 1839 —al parecer por accidente— 
de Charles Goodyear, un inventor de Boston, quien logró endurecer el caucho, hacerlo 
impermeable, resistente al frío y a varias sustancias químicas, a través del proceso que 
llamó “vulcanización” (W. Davis, 2004, p. 277) y que sirvió para hacer múltiples tipos 
de revestimientos, mangueras, empaques y cables que agilizaron el proceso de 
industrialización que por entonces avanzaba a pasos agigantados en Estados Unidos y 
Europa.  
Adicionalmente, después de 1888, cuando un veterinario escocés, John Dunlop, 
inventó el neumático, (W. Davis, 2004, p. 277), la producción global de caucho se 
disparó. Dunlop estableció su fábrica de neumáticos para bicicletas en Belfast, Irlanda, 
en un momento en que estos vehículos habían adquirido gran popularidad en Europa. 





Dunlop Rubber Company. De las bicicletas, rápidamente la actividad se diversificó hacia 
los recientemente inventados automóviles (1886) y fue potenciado después que los 
hermanos Michelin utilizaran los neumáticos de Dunlop en 1895 en una carrera 
automovilística (W. Davis, 2004, p. 277), lo cual disparó la demanda global de caucho. 
Si pensamos que todos los sistemas de refrigeración interna de los automóviles funcionan 
con mangueras y que cada vehículo tiene por lo menos cuatro llantas y una de remplazo, 
se puede entender por qué aumentó la demanda.  
Ésta se incrementaría aún más en años posteriores. En 1898 surgió en Ohio, 
Estados Unidos, la mayor empresa cauchera del mundo, la Goodyear Tire and Rubber 
Company, que sería la principal proveedora de neumáticos del primer automóvil 
construido masivamente, el modelo T de la Ford Motor Company, a partir de 1908. Por 
todo ello, siguió aumentando la demanda de este producto amazónico. En términos de 
cifras, Barbara Weinstein indica que hacia 1910 se estaban produciendo en el mundo 
cerca de doscientos mil automóviles, lo cual se reflejó directamente en la demanda de 
caucho. A inicios del siglo XX, la producción total de la región amazónica se acercaba a 
veinticinco mil toneladas; para 1909, se aproximó a cuarenta mil, lo cual fue acompañado 
de un constante incremento del precio del caucho que llegó a su valor histórico más alto 
hacia 1910 (Weinstein, 1993, p. 192). 
El automóvil, elemento fundamental de la segunda revolución industrial y en la 
revolución urbana que la acompañó, transformó también la región amazónica. Aunque 
tardaron algunos años en rodar por las ciudades amazónicas, quizá con excepción de las 
grandes capitales donde algunos de estos vehículos fueron importados por las élites, los 
procesos extractivos relacionados con esta materia prima cambiaron el espacio y las 
dinámicas de producción regionales, tanto como la forma de ser de las ciudades que 
concentraron los intercambios a escala regional, particularmente Belém y Manaus en 
Brasil e Iquitos en Perú. 
El caucho marcó un nuevo ingreso de la Amazonia a las dinámicas globales, ya 
no era solamente un lugar secundario en el comercio de especias y escenario de los 
conflictos geopolíticos coloniales. Pasó a ser central en el desarrollo del capitalismo al 
convertirse en proveedor de materias primas fundamentales para el desarrollo industrial, 
y pasó a protagonizar un nuevo entorno de transformación espacial del capitalismo, lo 
cual generó sistemas de producción con grandes concentraciones de ganancias en una 
parte de la cadena de productiva, técnicas de extracción que dieron un nuevo orden al 





asentamientos coloniales, en función de las dinámicas comerciales, la necesidad de 
agilizar la extracción y la puesta en los puertos cambió la configuración urbana, 
ampliando las infraestructuras básicas de los grandes centros y extendiendo los sectores 
secundarios y principalmente terciarios de la economía urbana, particularmente en la 
industria portuaria y el sistema bancario, así como a nivel regional, consolidando redes y 
jerarquías urbanas que profundizaron los tímidos enlaces esbozados en el periodo colonial 
y tejieron otros totalmente inéditos antes del advenimiento de la actividad extractiva 
cauchera.  
Además fue un elemento central en la definición de las soberanías nacionales en 
la región, en la delimitación de fronteras y, al mismo tiempo, en consolidar centros 
urbanos ligados directamente a los límites entre los Estados, ya que en medio de las 
actividades extractivas, los Estados renovaron sus preocupaciones por la definición de los 
límites y asegurar el acceso a los recursos naturales en disputa, lo cual se expresó en el 
terreno diplomático en la firma de tratados, pero también en la movilización de personas 
a la región en busca de las plantas de caucho, así como también agentes estatales, 
científicos, cartógrafos e inclusive literatos que reinsertaron la Amazonia en las 
imaginaciones nacionales75. Todos ellos, quienes buscaban riqueza, como quienes fueron 
agentes de los Estados, en frentes externos diplomáticos o desde pequeñas poblaciones, 
destacamentos militares o pueblos de misión, fueron partícipes de la consolidación de la 
nueva configuración urbana de la Amazonia76.  
Todo esto hace parte de lo que en la literatura regional se conoce como el auge de 
las gomas elásticas que dominó la economía y las relaciones entre los Estados incidentes 
en la Amazonia e incentivó una fuerte movilización de población hacia la región buscando 
la “riqueza del caucho”, de forma similar a como muchos años atrás, sueños similares 
habían hecho llegar a la Amazonia a otros aventureros en busca de canela y oro. 
Asimismo, el caucho significó una nueva esclavización para numerosos pueblos 
indígenas y una nueva hecatombe demográfica entre 1840 y 1920, fecha esta última 
                                                 
75 Son de particular importancia las obras literarias de Euclides da Cunha y José Eustasio Rivera. Para una 
profundización sobre sus obras y la de otros autores en la construcción de imaginarios nacionales ver entre 
otros a Espinoza (2010), Páramo (2009), Pineda (2000), Santoyo (inédito), Villegas (2006). 
76 Hay una amplia bibliografía referida a la movilización de agentes estatales y su acción en la construcción 
de los Estados nacionales en el periodo cauchero, así como sobre la distribución del género Hevea y su 
posible incidencia en la construcción de los territorios nacionales. Para una mirada profunda a ello, ver 
Barclay (1991, 1998), Cabrera (2002) C. Domínguez y Gómez (1990, 1994), P. García (2003), P. García y 
Sala (1998), Pineda (2000),  R. Pineda y Gómez (1986), F. Santos y Barclay (2002), Zárate (2006). Sin 
embargo, el debate sobre la configuración urbana inmersa en la reespacialización nacional de la Amazonia 





cuando los cultivos de caucho en Indonesia patrocinados por los ingleses empezaron a 
tener éxito (Weinstein, 1993, p. 243) y a rezagar en la competencia, por el precio y los 
tiempos de producción al caucho amazónico. 
Solamente la Segunda Guerra Mundial pondría otra vez, de forma momentánea, a 
la Amazonia bajo la mirada global, ya que el control japonés sobre Indonesia dejaba a los 
países aliados sin fuentes propias de aprovisionamiento de caucho, razón por la cual fue 
necesario reinsertar a la Amazonia a la economía global como proveedora de este 
producto para la guerra apoyando las tropas aliadas, lo cual duró pocos años, pero generó 
el envío de reconocidos científicos como al etnobotánico Richard Evans Shultes a buscar 
nuevas fuentes de caucho en la región (W. Davis, 2004, p. 291) y a llevar a miles de 
“soldados da borracha” a extraer látex al “interior” de la selva, como parte de los 
compromisos de Brasil como aliado en el conflicto.  
Al finalizar la guerra, tras asegurar el control aliado de Asia, finalizaron los 
proyectos caucheros en la Amazonia. Se fueron los científicos y abandonaron los 
“soldados” a su suerte, quedando la región en una profunda crisis económica y social; 
aunque desde entonces los límites interestatales fueron prácticamente definidos y se había 
configurado un nuevo sistema urbano; aunque un nuevo fantasma en el plano político 
internacional haría cambiar las agendas de los Estados en la región, el fantasma del 
comunismo que atraería como antídoto los “proyectos del desarrollo” y con él, una nueva 
dinámica regional y una intensiva transformación espacial.  
Para entender un poco esto hay que comprender que hubo una intensa 
transformación del espacio amazónico por tres elementos. Primero, la definición de las 
soberanías nacionales, sobre lo cual ya se ha hablado brevemente. Segundo, la 
consolidación de la estructura del sistema de producción y la forma de control espacio 
temporal de la fuerza de trabajo en el sistema de aviamiento. Tercero, la configuración de 
un sistema urbano ribereño cauchero vinculado con el sistema de producción y control 
espacio-temporal, con un nuevo mercado internacional que giró alrededor del caucho. 
Dichos elementos fueron fundamentales en la configuración de nuevos espacios 
urbanos y dinámicas migratorias que constituyeron esa sociedad transfronteriza que 
sugiere Zárate (2008), constituida por las tensas relaciones entre los Estados, sus diversos 
agentes y los actores con múltiples nacionalidades e intereses afincados en la selva 
amazónica, todo en medio de la actividad extractiva de gomas elásticas que se explotarían 
de forma masiva y enviarían hacia los centros de transformación norteamericanos y 





El modelo de producción de la espacialidad urbana del extractivismo cauchero 
 
El modo de producción cauchero se sustentó en el sistema de aviamiento o endeude, el 
cual estaba basado en la deuda adelantada en relación con las expectativas de producción. 
Dicha deuda, era transferida desde las casas comerciales representantes de las empresas 
multinacionales caucheras, hasta los siringueiros o caucheros, quienes extraían el látex o 
caucho de los árboles de Hevea dispersos en la selva.  
La labor extractiva se desarrollaba a través de una red de caminos o estradas, que 
comunicaban la casa del siringueiro con las plantas. Esta red se convirtió en la base del 
sistema extractivo sobre el cual se esperaban ritmos de producción constantes, 
configurando la estrada como la primera estructura espacial, laboral y habitacional, que 
podría entenderse como urbana en relación con la producción cauchera. Barbara 
Weinstein, ha presentado una ilustración que simula la estructura espacial de un siringal 
hacia inicios del siglo XX, donde resalta tres casas de siringuero, las estradas vinculadas 
con esas casas, el número de árboles por cada una de ellas y los trabajadores necesarios 
para hacer productivas las estradas (ver ilustración 5).  
 
 






Las largas jornadas de trabajo en los siringales terminaban con la elaboración de bolas de 
caucho que eran entregadas al patrón, que desde su barracón las recibía y pagaba, y al 
mismo tiempo cubría los costos de las herramientas y alimentos adelantados, e inclusive 
el posible arrendamiento de las estradas al siringalista y el porcentaje de venta del 
caucho. Todos estos elementos, sumados a los sobrecostos producto de las expectativas 
de ganancias de intermediarios y patrones, incidían en que las posibilidades del 
siringueiro de pagar sus deudas fuesen mínimas, viéndose obligado a mantenerse 
trabajando, mientras la deuda aumentaba constantemente. 
Se puede pensar que el barracón o sede del patrón, se configuraba en una pequeña 
centralidad urbana de esta nueva red de asentamientos. Las casas desde donde partían las 
estradas se conectaban también con éste, donde se proveían de víveres y herramientas a 
cambio de la producción de caucho. Desde el barracón —que generalmente tenía un 
pequeño puerto— partían en pequeñas embarcaciones las bolas de caucho con destino a 
las ciudades centrales del sistema de intercambio, pero había que contar antes con el 
beneplácito del siringalista, dueño de todo el siringal al que el patrón tenía que pagar un 
arrendamiento y del aviador, quien era el representante de las casas aviadoras o 
recibidoras, encargadas de vender—ya en las grandes ciudades regionales— el caucho a 
las casas de exportación, las cuales eran las responsables y quienes tenían los contactos 
necesarios para hacer llegar el caucho hasta los principales centros de producción 
industrial en Europa y Estados Unidos.  
De este modo, el sistema de producción sustentó una nueva articulación del 
sistema urbano amazónico, mucho más dinámico y autónomo que el anterior sistema de 
misiones y fuertes. John Browder y Brian Godfrey han presentado cómo la economía 
cauchera generó un sistema urbano articulado jerárquicamente en seis niveles en relación 
al poder político-económico, los flujos de capital, los intercambios internacionales y los 
patrones de migración y movilidad de la mano de obra (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 






Ilustración 6. Esquema de Niveles de Jerarquía del sistema urbano ribereño  
en la Amazonia Brasileña. Tomado de Godfrey y O’Browder (2006, p. 81). 
 
Habría para ellos un primer nivel urbano extrarregional, donde están las fuentes de capital 
y las sedes de las grandes empresas caucheras, es decir, Londres, París, Nueva York.  
Un segundo nivel dominado por élites comerciales nacionales con capitales 
concentrados en las ciudades de São Paulo y Río de Janeiro. Este segundo nivel, siguiendo 
los argumentos presentados por Weinstein (1993), fue poco consolidado en relación con 
la Amazonia, ya que la gran mayoría de los comerciantes caucheros, tanto los 
representantes de las casas comerciales como los diferentes tipos de aviadores cuyo centro 
operativo estaba en Belém y Manaus, no estaban dentro de las élites urbanas del sur del 
país ni mantenían grandes relaciones con ellos, prefiriendo los vínculos con capitales 
portugueses al inicio de la actividad cauchera, y posteriormente con ingleses, y 
norteamericanos.  
Un tercer nivel se expresaría en las grandes urbes amazónicas. Principalmente, las 
prototípicas Belém y Manaus; ciudades donde las inversiones inglesas fueron 
fundamentales en la construcción de la infraestructura portuaria y el sistema de transporte 





importaciones y exportaciones a través de las casas comerciales, ya que eran éstas las 
representantes de las compañías caucheras, lo cual restringía la capacidad de acceso de 
caucheros locales al mercado internacional, ejerciendo éstas un control político y 
económico de las ciudades, lo que les permitía determinar un precio para el caucho que 
resultaba sumamente ventajoso para las grandes compañías europeas y norteamericanas.  
Por otra parte, de la mano de dichas casas se estableció una suerte de sistema de 
crédito y un control férreo sobre las importaciones de víveres y herramientas, las cuales 
en medio del sistema de aviamiento, estaban fuertemente ligadas con las exportaciones 
de caucho, como ya se dijo, controladas por las casas comerciales. 
Por mucho tiempo, la principal ciudad de la Amazonia fue Belém, tal como lo 
había sido durante todo el periodo colonial; principalmente en relación con las actividades 
agropecuarias y en buena medida en relación con el comercio con Portugal de drogas do 
sertão. Sin embargo, a mediados del siglo XIX empiezan a aparecer en la ciudad las casas 
comerciales ligadas a la nueva actividad extractivista. Éstas, además de su papel en la 
ampliación de los puertos y la consolidación de una economía exportadora, la ampliación 
del comercio local y un sistema financiero ligado con los capitales caucheros, fueron 
determinantes en la construcción de infraestructuras urbanas.   
Hacia 1850 Belém seguía siendo una pequeña ciudad en la cual había poca 
actividad exportadora. Persistían algunos comerciantes que mantenían fuertes relaciones 
con Portugal pero cuyo radio de incidencia regional era limitado. Hacia 1870 ya existían 
unas diez casas comerciales, multitud de casas aviadoras y, además, se había instituido la 
navegación a vapor con dos líneas transatlánticas, una flota doméstica de treinta y un 
barcos, y cerca de trescientos cincuenta viajes que partían por año desde esta ciudad hacia 
el interior del Brasil (Weinstein, 1993, p. 74), alcanzando las lejanas poblaciones de Acre 
por el río Madeira, el río Yavarí en la frontera con Perú, e inclusive trascendiendo este 
punto para llegar a puertos ecuatorianos y peruanos. 
Diez años después, hacia 1880, el nivel de exportaciones de caucho había 
aumentado un ochocientos por ciento con respecto a 1860 y empezó a ser uno de los 
principales productos exportados desde Brasil (Weinstein, 1993, p. 90). Esto impactó no 
sólo en el crecimiento de casas exportadoras y aviadoras en Belém, sino que incidió en 
otros sectores de la economía y necesariamente en la transformación de la ciudad para 
atender las necesidades de la diversa población que llegaba a ésta por el auge del 
extractivismo. Así, nuevos comercios y servicios surgieron en la ciudad, hubo una notoria 





ciudad a ser pionera en saneamiento, electrificación y transporte público, pero, también, 
en la consolidación de un ejército industrial de reserva y la formación de zonas marginales 
que albergaban esta población en espera de caucho, la cual según un informe de 1897 del 
secretario del estado de Pará ocupaba la mitad este de Belém donde se encontraban un 
número importante de barrios rurales habitados casi exclusivamente por población 
cearense, que había llegado a la ciudad en busca de trabajo en las actividades caucheras; 
unos pocos años más tarde el intendente de Belém llamaba la atención a la cámara de 
vereadores de la ciudad sobre la existencia de favelas que estaban surgiendo en los 
alrededores de ésta que creaban nuevas demandas de servicios (Weinstein, 1993, p. 106) 
Por otra parte, la expansión de la demanda de caucho implicó que al subir los 
costos de los fletes y al ser cada vez más alejadas las áreas de explotación, se hizo 
necesario que las firmas aviadoras compraran sus propias embarcaciones. En 1895 había, 
según Weinstein, 27 firmas aviadoras que compraron barcos. Una sola de ellas poseía 
ocho y había en el Pará 46 barcos de propiedad particular, así como inversiones en 
almacenes en la zona portuaria y muelles que hacían cada vez más costosa esta zona de 
la ciudad a medida que se elevaba el valor de los inmuebles urbanos de primera línea 
portuaria (Weinstein, 1993, p. 96). 
Esto incidió no sólo en la transformación física del espacio portuario de Belém 
sino en la misma dinámica de producción del espacio urbano ligada con las dinámicas de 
espacialización del capital financiero, el cual comenzó a generar una sobrevalorización 
de los nuevos inmuebles urbanos en la zona portuaria, vinculada directamente con la 
disponibilidad de crédito utilizable por las firmas aviadoras, quienes comprometían estas 
construcciones, navíos y los futuros de la extracción en los siringales con los créditos que 
de todas formas, pese a cierta autonomía favorecida por la compra de barcos, seguían 
manteniendo una fuerte relación con el capital financiero, el cual elevaba los costos de 
los inmuebles. Dicha situación se agravó más por la escasez de empresa constructoras y 
el incremento de la propiedad del suelo urbano en manos de las élites paraenses, lo cual 
presionó aún más los incrementos del precio del suelo (Weinstein, 1993, p. 106). 
Por otra parte, otro de los nuevos sectores empresariales que empezó a surgir en 
la ciudad fue la construcción de infraestructuras y sistemas de servicios públicos, los 
cuales se convirtieron en nuevos negocios financiados con capitales locales vinculados 
en buena parte a las actividades del caucho y con apoyo, en ocasiones bastante importante, 
de las administraciones de las ciudades. Este elemento contrasta radicalmente con 





poseían escasos servicios e infraestructuras públicas y en dónde existían eran operadas 
directamente por capitales extranjeros (Weinstein, 1993, p. 108). Todo esto conduce a 
Weinstein a indicar que:  
 
No auge da expansão, Belém era uma das mais notáveis cidades da América latina. 
Depois do Rio de Janeiro e de Santos, era o porto mais movimentado do Brasil, 
com uma população urbana que se aproximava rapidamente do quarto de milhão, 
em 1910. Possuía um sistema moderno de bondes elétricos, amplo serviço 
telefônico, água encanada e iluminação pública elétrica. As principais vias 
públicas eram bulevares, uniformemente pavimentados, margeados de 
mangueiras, cujas frondes densas e graciosas protegiam os transeuntes do tórrido 
sol tropical. Diversas praças públicas, grandes e vistosamente ajardinadas, 
exibiam fontes, coretos e estátuas imponentes, e a praça da república, localizada 
no centro da cidade, apresentava pomposos edifícios, tais como o palácio do 
governo e o teatro da paz. Por toda a cidade espalhavam-se monumentos e 
palacetes de tamanho e decoração variados. O resultado da ação conjunta de uma 
expansão no negócio da borracha e de uma maquinaria estadual desejosa de criar 
um espaço urbano que impressionasse representou um acréscimo deslumbrante a 
longa lista das cidades brasileiras que foram fruto da expansão econômica. 
Contudo, quando os romancistas e historiadores se referem à cidade edificada pela 
borracha, estão falando de Manaus e não de Belém. (Weinstein, 1993, p. 219)77 
 
Como reconoce la autora, pese al crecimiento e increíble dinámica urbana de Belém y su 
intensa transformación con las actividades caucheras, tradicionalmente se habla de 
Manaus como la ciudad que surgió con el caucho. Hacia 1870 Manaus era una pequeña 
población que seguía funcionando como una parada secundaria en la red urbana cauchera 
                                                 
77 En el apogeo de la expansión, Belém era una de las ciudades más notables de América Latina. Después 
de Río de Janeiro y de Santos, era el puerto más activo de Brasil, con una población urbana que se acercaba 
rápidamente al cuarto de millón en 1910. Tenía un moderno sistema de tranvías, amplio servicio telefónico, 
acueducto e iluminación pública eléctrica. Las principales vías eran bulevares, pavimentados 
uniformemente, bordeados de plantas de mango, cuyas ramas densas y elegantes protegían a los transeúntes 
del sol tórrido tropical. Diversas plazas públicas, grandes y vistosamente ajardinadas, exhibían fuentes, 
kioscos y estatuas imponentes, y la plaza de la República, localizada en el centro de la ciudad, presentaba 
pomposos edificios como el palacio de gobierno y el teatro de la paz. Por toda la ciudad se distribuían 
monumentos y palacetes de tamaño y decoración variada. El resultado de la acción conjunta de una 
expansión en el negocio de caucho y una maquinaria estatal con ganas de crear un espacio urbano que 
impresionase, representó un crecimiento deslumbrante de la larga lista de ciudades brasileñas que fueron 
fruto de la expansión económica. Sin embargo, cuando los novelistas románticos e historiadores se refieren 
a la ciudad construida por el caucho, están hablando de Manaus y no de Belém. (Weinstein, 1993, pp. 219-





(Weinstein, 1993, p. 220). Su auge tardío, estuvo muy ligado a la separación de los 
Estados de Pará y Amazonas, así como a las estrategias políticas y económicas 
adelantadas por políticos amazonenses, las cuales hicieron que empezara a competir por 
la primacía urbana de la región amazónica. 
Por otra parte, allende el crecimiento de Belém y acelerado desarrollo de Manaus, 
ambas ciudades se constituyeron como las dos grandes centralidades urbanas de la 
Amazonia brasileña durante el auge cauchero. Articularon flujos y poblaciones ubicadas 
en la cuenca del río Amazonas, con puestos de acopio de caucho, aprovisionamiento de 
víveres y combustible (madera antes de la introducción del motor de combustión interna), 
como fue el caso de poblaciones como Puerto Nariño en Colombia o Santarém en Brasil, 
entre otras, las cuales funcionaban también como estaciones de control de pequeños y 
medianos siringalistas. Dichas pequeñas poblaciones ubicadas en la cuenca del Amazonas 
y sus tributarios constituyen los niveles cuatro y quinto del esquema propuesto por 
Godfrey y Browder; siendo el último nivel, el siringal o barracón ya comentado. 
Así, la revolución urbana introducida por el extractivismo cauchero no repercutió 
solamente en las dos grandes centralidades de Belém y Manaus, sino que afectó todo el 
sistema urbano. Éste es articulado mediante un complejo y ampliado sistema de 
transportes fluviales que comunicaba y conectaba los diferentes niveles de la jerarquía 
urbana, desde las ciudades centrales, hasta los pequeños siringales, pasando por 
poblaciones intermedias. De este modo, a medida que los astilleros en Belém y Manaus 
comenzaron a ampliarse y el parque de navíos de las casas comerciales, aviadores e 
incluso de siringalistas aumentó para agilizar y asegurar el transporte de las mercancías, 
el sistema urbano ribereño estuvo más intensamente articulado, transformando y 
dinamizando los diferentes núcleos urbanos.   
Un punto importante a resaltar, y que tradicionalmente se pasa por alto al hablar 
del impacto del caucho en la producción local del espacio y el paisaje urbano que genera, 
particularmente en estas grandes ciudades, es la creciente profundización de elementos 
marcadamente contrastantes en ellas. Se puede decir que desde entonces se tejen dos 
ciudades. Una que crece y se articula a la dinámica económica y que, en relación con las 
élites económicas y la puesta en escena del proyecto urbano moderno, crea escenarios y 
construye infraestructuras que presentan la imagen limpia de la ciudad moderna, con 
saneamiento básico y los equipamientos necesarios tanto para el desarrollo de las 
actividades económicas como de una sociedad de élite que se pretende moderna; de ahí 





grandes teatros, hoteles que se vanagloriaban de tener energía eléctrica y donde artistas 
famosos como reconocidos arquitectos, plasmaban su huella en unas ciudades cuya 
fachada expresaba el éxito de una riqueza construida, como dice José Aldemir de Oliveira, 
con dos líquidos, el látex y la sangre de los siringueros (José Aldemir de Oliveira, 2000, 
p. 200), indígenas y caboclos (como se conoce a los habitantes ribereños en Brasil), 
mientras en las áreas ribereñas empobrecidas por el incremento del precio del suelo se 
ampliaba una ciudad diferente escondida tras las bambalinas.  
El esquema propuesto por Godfrey y O’Browder, proporciona una primera e 
interesante mirada. Sin embargo, como ellos mismos indican, éste es un esquema de la 
conformación urbana regional relacionado con la forma de producción cauchera, que no 
introduce otros elementos generadores de procesos urbanos, ni trasciende la “Amazonia 
brasileña” en la propuesta cartográfica, lo cual, en mi perspectiva, es problemático, ya 
que dichas centralidades de la red no solamente estaban en Belém y Manaus. Si así fuera, 
sería imposible comprender el desarrollo de Iquitos, la ciudad peruana que fue par de 
Manaus en la actividad cauchera, que pasó de tener 81 habitantes en 1808 a 7.000 en 1908 
(Stock, 1996, p. 41) y en donde el nuevo siglo recibe a la ciudad con calles adoquinadas 
“a la usanza europea” y que en 1905 inagura el alumbrado eléctrico y el primer tramo del 
ferrocarril (J. García, 1996, p. 15) y que fue sede de grandes empresarios caucheros, como 
el tristemente recordado Julio César Arana o Fermín Fitzcarrald, de los que se dice que 
vestían ropas traídas de Italia o que las mandaban a lavar a Europa. Inclusive se debe 
tomar en cuenta la dinámica transformación urbana acaecida a lo largo de los ríos Madeira 
y Purús, que estarían fuertemente vinculadas con la construcción del ferrocarril Madeira- 
Mamoré, así como con la anexión del territorio de Acre cercenado por Brasil de Bolivia. 
Es decir, para pensar las dinámicas económicas y espaciales-regionales y sus vínculos 
metropolitanos, es necesario “romper amarras” de Estados nacionales y su territorio para 
entenderlas en su plena complejidad. 
Por lo tanto, la mirada exclusivamente brasileña de las redes urbanas de la 
Amazonia no permite entender los enlaces regionales ni la mediación que en éstos hacen 
las poblaciones fronterizas en los que participan diversos tipos de agentes de los Estados 
nacionales así como de las actividades del extractivismo y, por tanto, obscurecen el papel 
de estas poblaciones en los procesos de definición de las delimitaciones nacionales y su 
papel en la articulación de flujos de mercancías y personas hacia y desde las ciudades 





la misma definición de identidades nacionales y de construcción práctica de la expresión 
espacial del Estado y sus transgresiones desde los entornos locales fronterizos.  
Otra perspectiva permite comprender, por ejemplo, que pese a los primarios 
esfuerzos de control efectivo del territorio amazónico por parte de los Estados nacionales, 
éstos no pudieron contener el impulso de la dinámica extractiva del caucho. Por ejemplo, 
Brasil y Perú, así como los otros países de la región, intentaron regular el comercio del 
producto instalando fuertes y aduanas, las cuales, por la intensidad de la actividad 
extractiva, fueron sobrepasadas en sus capacidades de control. Por ello, pese a que fue 
subvertido el control de la periferia de los Estados en función de la dinámica económica 
(Zárate, 2007, p. 108), el hecho que éstos hayan contemplado e implantado 
establecimientos urbanos con personal para “controlar la frontera” indica un esfuerzo 
concienzudo de los Estados nacionales por fijar con poblaciones lo que los tratados y 
mapas indicaban. Marcar físicamente en control de su soberanía fue un esfuerzo que no 
solamente tuvo incidencia en la construcción y consolidación de territorios e imaginarios 
nacionales, sino que necesariamente generó repercusiones urbanas al consolidarse como 
entornos construidos crecientes y puntos de intercambio que se vincularían con las redes 
urbanas ribereñas de la región, así como en demandantes de bienes y servicios que 
incentivarían procesos de migración hacia ellos así como un innegable impacto a sus 
alrededores en función de sus necesidades de abastecimiento. 
Pese a lo anterior, es innegable que dichos entornos urbanos fueron superados por 
las dinámicas económicas así como restricciones propias de los nacientes Estados 
nacionales. Esto es evidente incluso en Brasil, país que en dicho momento a todas luces 
tenía la mayor capacidad militar, económica e incluso logística en toda la región 
amazónica. Sin embargo, a finales del siglo XIX la provincia brasileña de Amazonas se 
encontraba, según los informes de su Gobierno, bastante desprotegida ya que sólo tenía 
un batallón que la defendiera; incluso ciudades centrales como Manaus se encontraban 
descubiertas, como lo muestran los relatórios dos presidentes da provincia do Amazonas: 
 
Um único batalhão o 3 de artilharia a pé atualmente sob o comando do distinto Coronel 
Cándido José da Costa, guarnece á promovida. E contristador o estado desta guarnição 
devido a falta de pessoal para o serviço ordinário da capital e destacamentos das 
fronteiras e pontos militares do interior. O mapa apenso sob n1 demonstra a força efetiva 
e a que falta para o citado completo deste batalhão, que desfalcado e reduzido como se 





coayuvando com esta sendo pelo corpo policial, que por ordem da presidência a da 
província presta diariamente as guardas do tesouro provincial e cadeia.  
Relatórios dos presidentes da provincia do Amazonas, 1851-1889  
Tomado de Zárate (2007, p. 107)78  
 
Una situación similar ocurría en Perú a finales del XIX cuando su presencia en la zona de 
frontera se vería debilitada en gran parte gracias al decaimiento de la economía guanera 
y al conflicto con Chile, que obligaban a Perú a retirar los apoyos dados al apostadero 
fluvial de Iquitos en 1872 y, posteriormente, en 1882, a revisar las medidas de exención 
de impuestos puestas para la región anteriormente (Zárate, 2007, p. 105). En este entorno 
de debilidad, el poblado de Leticia fundado poco menos de 40 años antes, en 1867, fruto 
directo del acuerdo peruano-brasileño de navegación y límites, tuvo que ser refundado, 
inclusive ofreciendo tierras gratis para repoblarlo, y se iniciaron construcciones alrededor 
del nuevo edificio de aduanas construido para controlar el comercio de caucho en el río 
Yavarí (Laburrete i Correa, citado por Zárate 2007, 106). 
Esta situación de debilidad en la capacidad de control territorial y de los flujos del 
contrabando en la cual se encontraban los dos Estados más fuertes en la Amazonia 
permitió la consolidación de redes que fácilmente conseguían obviar el paso por los 
puntos de control aduanero como, por ejemplo, los que constituían Leticia, pequeña 
aduana fundada hacia 1867, y el antiguo fuerte de Tabatinga fundado hacia 1766 y que 
entonces seguía siendo un destacamento militar brasileño.  
Para superar estos puntos de control estatales, los agentes del extractivismo, 
cruzaban a través de trochas para no declarar la extracción de caucho a ninguna de las 
autoridades peruanas o brasileñas, “nacionalizando” así el caucho. Las pequeñas 
poblaciones de Caballococha, sobre el río Amazonas, y Remate de Males, sobre el río 
Yavarí funcionaban como canales de dicho tráfico. Éstas se comunicaban para burlar los 
controles ubicados en Leticia y Tabatinga, cuyas posiciones estratégicas sobre el río 
Amazonas, en teoría, eran útiles para ejercer control fronterizo (Zárate, 2008, p. 135).  
                                                 
78 Un único batallón, el 3 de artillería a pie, actualmente bajo el mando del distinguido coronel Cándido 
José da Costa, guarnece la avanzada. Es conmovedor el estado de esta guarnición debido a la falta de 
personal para el servicio ordinario de la capital, los destacamentos de las fronteras y puntos militares del 
interior. El mapa adjunto bajo n1 muestra la fuerza efectiva y la que falta para el citado complemento de 
este batallón, que desfalcado y reducido como se encuentra, no tiene siquiera el personal necesario para la 
guarnición de la capital, siendo incluso coadyuvando, como está siendo, por la fuerza policial que, por 
orden del presidente provincial presta diariamente los guardias del tesoro provincial y la cadena. (Zárate, 





Lo anterior indica que las lógicas de movilidad de los extractivistas caucheros y 
su consecuente construcción de espacialidades allende los contenedores estado-
nacionales, sobrepasó con creces la capacidad estática, concentrada en poblaciones de 
control fundadas por los Estados, permitiendo el flujo del contrabando cauchero hacia 
Iquitos, Manaus y Belém, desde donde sería embarcado hacia los centros procesadores 
en Europa o Estados Unidos (Zárate, 2007, p. 122). Adicionalmente, poblaciones como 
Remate de Males y Caballococha constituyeron una espacialidad urbana particular, atenta 
a las dinámicas cambiantes de la economía cauchera pero poco ligadas a la funcionalidad 
del ejercicio estatal del poder en el espacio. 
Lo anterior evidencia que en la frontera estatal, surgieron por lo menos dos tipos 
diferentes de espacialidades urbanas: unas ligadas con el control y el ejercicio de imponer 
la soberanía y otra con los flujos comerciales, la cual cuestionaba constantemente las 
regulaciones estatales. Esto evidencia la complejidad de los fenómenos urbanos 




Mapa 19. Trocha entre Remate de Males y Caballococha. 1910.  






El fin de la actividad cauchera implicó que las relaciones que habían constituido 
un relativamente sólido sistema urbano basado en los intercambios sustentados en dicho 
producto decayeran. Sin embargo, se mantuvieron sus efectos en las relaciones tejidas en 
la región. La economía cauchera, aunque en términos generales no dejó muchos 
excedentes, como referencia Weinstein, hubo algunos capitales que consiguieron 
sostenerse y desarrollar sectores industriales o comerciales con posterioridad en las 
ciudades brasileñas centrales de la economía extractiva (Weinstein, 1993, p. 269). Por 
otra parte, en dicho entorno de crisis tras la estrepitosa caída de la economía cauchera, 
hubo una intensa migración hacia las ciudades centrales. Belém, Manaus e Iquitos vieron 
aumentar dramáticamente su población, ahora no por las opciones e ilusiones del auge, 
sino por la crisis que decretó el fin de algunas de las poblaciones de niveles inferiores del 
sistema urbano o, por lo menos, su intenso debilitamiento. Las otrora grandes ciudades 
que fueron pioneras en el desarrollo de servicios e infraestructuras urbanas, ahora eran 
receptáculos de las grandes migraciones de trabajadores del caucho que se replegaron 
hacia ellas buscando un escape a la grave crisis. 
Estos nuevos habitantes de las grandes urbes, junto con los de las periferias que 
ya estaban viviendo-sufriendo la ciudad, siguieron construyendo su espacio, pese a la 
crisis en la producción hegemónica de éste. Ésta crisis fue muy marcada para esas 
pequeñas élites que se habían enriquecido con el corto auge cauchero, para el resto de la 
gente, la situación siguió siendo muy similar. Por lo tanto, en el momento de crisis 
económica, seguido de otra muy profunda en la producción hegemónica de un espacio 
urbano para mostrar, hay digamos, un auge de la producción vernácula del espacio y una 
suerte de retoma popular de la ciudad a través de la construcción de viviendas y la 
dotación autónoma de lugares de intercambio colectivo ajenos a los parámetros de la 
higienización urbana.  
Lo anterior no quiere decir que la crisis no se sintió en las grandes ciudades 
amazónicas. Sólo indica que la hegemonía de una planificación urbana atada a los 
dictámenes de una puesta en escena moderna y las necesidades de una economía pujante 
ligada a los ciclos económicos extractivistas dejó por un momento de marcar la pauta en 
la hechura de la ciudad. Esa ciudad para mostrar prácticamente desapareció a la espera de 
un nuevo momento de auge. Con la desaparición de ésta, se retrasaron también las 
posibilidades de ampliación de redes sanitarias y eléctricas, las cuales hoy —como en los 





Por citar un ejemplo, José Aldemir de Oliveira y Tatiana Schor muestran cómo 
hay dos Manaus que se tejen desde los tiempos del caucho y que pueden caracterizarse 
por la dotación de infraestructuras y los índices de desigualdad. En resumen, indican que 
allí donde el agua, las cañerías y la luz no han llegado, coinciden con las zonas 
históricamente pobres y deprimidas de la ciudad, sin importar qué tan lejos estén del 
centro urbano, mientras que las zonas ricas de la ciudad es donde hay redes de servicios 
urbanos (De Oliveira y Schor, 2009). Así sugieren, siguiendo a Milton Santos, que la 
condición periférica no es dada por la lejanía sino por la forma en la cual es producido y 
marginalizado socialmente el espacio de los pobres, por la ausencia del Estado —en sus 
dimensiones redistributivas— y por la carencia de ciudadanía (De Oliveira y Schor, 2009, 
p. 91); a esto agregaría la negativa a hacer de los pobres ciudadanos, de otorgarles, no el 
derecho a ocupar espacio, un lugar determinado en la ciudad, eso ya lo han conquistado 
y sufrido, sino más bien el derecho social, cultural y político a ser parte de la ciudad, a 
ejercer su ciudadanía.  
Por otra parte, la crisis generaría el crecimiento de otras ciudades intermedias en 
la red cauchera, pero que adquirieron importancia en las redes comerciales de otro tipo 
de productos del extractivismo. Tal es el caso de poblaciones como Santarém, Marabá, 
Parintis, Itacoatiara, mencionadas por Corrêa (Corrêa, 1987, p. 55), pero también 
Benjamin Constant79, Pebas, entre otras, ciudades que recibieron a parte de los siringueros 
que decidieron abandonar los barracones. Estas ciudades se convirtieron en puntos de 
vital importancia en la intermediación de nuevos flujos extractivistas como la recolección 
de castañas o yute, la extracción de maderas finas, el comercio de pieles, entre otras. Por 
lo tanto, al cambiar el producto extraído, no desapareció la ciudad ni las redes urbanas 
estructuradas en torno de la economía cauchera en la Amazonia, sólo se transformaron en 
relación a las nuevas dinámicas de producción adquiriendo un papel más significativo 
centralidades de carácter secundario que habían sido eclipsadas por las grandes 
centralidades en años anteriores y que desde ahora adquirirían papeles más protagónicos. 
De todas formas, del extractivismo cauchero, además del esqueleto de este sistema 
urbano, quedaron fuertemente instaladas las  prácticas de control espacial, temporal y 
social del sistema de aviamiento en las formas de producción regional, que serían 
reeditadas en nuevos momentos de la economía extractivista de los años posteriores, con 
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Constant, empezaron a fortalecerse como nueva centralidad urbana. Tal como será comentado más adelante, 





todo y sus profundas asimetrías que no serían superadas con la nueva urbanización y los 
proyectos de integración desarrollistas que dominaron el escenario geopolítico desde la 
mitad del siglo XX.  
 
2.4. La Amazonia del desarrollo: imaginarios reeditados, 
carreteras y grandes urbes  
 
2.4.1. Reimaginando la Amazonia subdesarrollada 
 
Tras la gran crisis económica de 1929 y la Segunda Guerra Mundial surgió un nuevo 
balance de poderes planetario y nuevas preocupaciones, entre ellas el “descubrimiento 
masivo de la pobreza” en todo el llamado “Tercer Mundo” y la “amenaza comunista” en 
la mirada norteamericana. La primera se intentó solucionar con la renovada confianza 
modernizadora en la ciencia y la tecnología que, con la financiación y apoyo del capital, 
llevarían la panacea del desarrollo a los pobres del mundo, asegurando la 
industrialización, el aprovechamiento de recursos y la urbanización como características 
de los países que siguieran la senda del progreso (Escobar, 2007). A la segunda 
“amenaza” se le haría frente mediante la superación de la pobreza para hacer del 
comunismo una opción políticamente inviable y, a través de las acciones militares 
evidentes o encubiertas, prevenir la irrupción de idearios contrahegemónicos en el 
llamado “mundo occidental” con programas sociales como la “Alianza para el Progreso”. 
Este marco programático, que se repite en infinidad de proyectos en toda la región, 
gestó una profunda transformación del espacio en sus formas conceptuales, materiales y 
vividas, que articularon discursos que resaltaban, al igual que en los primeros tiempos 
modernos, la amplia oferta de “recursos” y la necesidad de consolidar un control 
territorial, ocupando y haciendo productiva la región. En dicho marco, siguiendo con la 
línea de la construcción discursiva que ya se vislumbraba desde los tiempos de La 
Condamine, la Amazonia fue “vaciada”, para así poder desarrollarla, consolidarla como 
el frente de expansión nacional que aseguraría el desarrollo, movimiento que 
posteriormente sería reeditado para “volverla a vaciar”, esta vez con la idea de la 
protección del pulmón del mundo. 
Nuevamente, en este ejercicio de vaciado y ocupación, la configuración de 





parte de las estrategias de reconquista del espacio amazónico desde las narrativas de esta 
nueva modernidad del desarrollo, amparada por una amplia amalgama de políticas de los 
diferentes Estados nacionales, las instituciones de financiamiento multilateral y las 
organizaciones supranacionales de carácter regional.  
En Brasil están fuertemente documentados los proyectos del desarrollo y sus 
implementaciones amazónicas, desde las propuestas de los años cuarenta de Getulio 
Vargas, quien proclamó “la marcha al oeste”, “la conquista y dominación de los valles de 
las grandes ríos ecuatoriales, transformando su fuerza ciega y extraordinaria fertilidad en 
energía disciplinada” (Hecht y Cockburn, 1989, p. 105), pasando por proyectos 
industrializadores, de expansión del mercado interno e integración nacional, que llevaron 
a finales de la década de 1950 al presidente Joselino Kubichek a proponer la construcción 
de una ciudad moderna que caracterizara el nuevo Brasil —lo cual fue realizado de mano 
de la propuesta urbanística de Lucio Cósta y el arquitecto Oscar Niemeyer, ambos con 
una fuerte influencia de la arquitectura y el movimiento moderno de Le Corbusier— y la 
construcción de la carretera Belém-Brasilia en 1960, para profundizar dicha integración 
nacional; hasta los planes quinquenales de la dictadura militar, que no sólo ampliaron la 
red vial en la Amazonia sino que desarrollaron intensivos planes de aprovechamiento de 
los recursos naturales —incluyendo programas de minería y generación de energía con 
amplia participación de capitales privados— y fundaron poblaciones de la forma más 
planificada y científica posible, programas de colonización que fallaron estrepitosamente.  
Así, la agenda del desarrollo en la Amazonia tuvo incuestionables reflejos que se 
expresaron tanto en las políticas de los países para integrar, desarrollar y aprovechar los 
recursos de la región, como para consolidar la soberanía nacional frente al nuevo 
“peligro”, lo cual llevó al establecimiento de varias dictaduras en la región, de forma 
paralela a la implementación de programas nacionales de seguridad con énfasis especial 
en la Amazonia. Mientras, en el plano supranacional, al surgimiento de instituciones que 
buscaban la seguridad hemisférica y favorecer el éxito programático del desarrollo en los 
países amazónicos con el fácil flujo del crédito de la banca multilateral para financiarlo. 
Así, el renovado imaginario de la Amazonia llena de riquezas y habitada por 
quienes no podían manejarla, vuelve a moverse, ahora en el marco del desarrollo, 
sustentado en la ciencia y la tecnología, que llevaría a diseñar estrategias para “poblar la 
Amazonia” y ofrecer grandes beneficios —como en los proyectos civilizatorios 
anteriores— a sus habitantes. Para ello habría que construir un ampliado inventario de 





científico para conocer y clasificar; así como encontrar nuevas formas de proteger dichas 
riquezas, para lo cual los fuertes y pueblos de misión de antaño fueron reeditados por la 
planificación militar, regional y urbana desde las lógicas estado-nacionales y la 
superposición de sus intereses en el marco de las relaciones internacionales y los acuerdos 
multilaterales de cooperación regional, todo lo cual implicó construir nuevas estrategias 
de representación que implicaron vaciar la Amazonia de sus complejidades, reducirla a 
“recursos a aprovechar” y, en ese camino, en el marco colonial del discurso reeditado, 
volver a convertir en salvajes a los sujetos subdesarrollados habitantes de la Amazonia. 
 
2.4.2. La ciencia y las nuevas geopolíticas en la reconfiguración 
desarrollista del espacio amazónico  
 
La versión desarrollista de las expediciones científicas del siglo XVIII, que inventariaban 
y diagnosticaban los problemas y necesidades de la Amazonia para conseguir la 
civilización de las tierras, reaparece en los estudios y diagnósticos que tanto los Estados 
nacionales, organismos de crédito y organizaciones multilaterales realizaron para 
sustentar la necesidad de un intensivo flujo de recursos de inversión que permitiera 
transformar la selva en un espacio productivo moderno. Lo anterior pudo desarrollarse 
gracias al perfeccionamiento de dispositivos técnicos que empezaron a cambiar de forma 
radical las maneras de ver y pensar la superficie terrestre, fortaleciendo los códigos 
científicos modernos de validez.  
Ejemplo de ello es el perfeccionamiento, durante el segundo tercio del siglo XX, 
de las técnicas de captura aérea de imágenes, las cuales cambiaron radicalmente nuestra 
perspectiva del espacio. A pesar que desde el siglo XIX se hacían fotografías aéreas, que 
permitieron que por primera vez pudiéramos tener una mirada efectivamente aérea del 
espacio físico, lo cual revolucionó las formas de representación, la mejora en las técnicas 
de aerofotografía y ortofotografía que minimizaron los “defectos ópticos”, y, hacia los 
años sesenta, los primeros esfuerzos por aplicar las tecnologías de radar para estudiar la 
superficie terrestre, así como los pioneros experimentos con las imágenes satelitales, 
permitieron una nueva representación que incluía una pretendida exactitud, limpieza y 
veracidad que superaban cualquier esfuerzo anterior; lo cual, leído en otra clave, expresa 
solamente un refinamiento tecnológico a los mismos parámetros científicos que hace 200 





Entre los primeros proyectos que utilizaron tecnologías de radar en la Amazonia 
se encuentra el proyecto brasileño RADAM, cuyos resultados fueron base del desarrollo 
de infraestructuras y actividades mineras intensivas, así como parte importante del 
sustento de la estrategia de la planificación estatal implementada en dicho país. Sin 
embargo, el estrepitoso fracaso de la rodovía Transamazónica puso en duda la relación 
entre los objetivos de descripción científica del proyecto RADAM con su implementación 
para enfrentar problemáticas sociales, y más bien sugiere un aprovechamiento privado de 
los recursos identificados mediante la tecnología de radar y un detenido conocimiento 
territorial ligado a los intereses de la defensa nacional frente a posibles e hipotéticas 
agresiones externas, lo cual ha estado fuertemente presente en la imaginación de los 
militares brasileños desde los primeros momentos de consolidación del Estado nacional 
(José Aldemir de Oliveira, 2000, p. 153).  
El proyecto RADAM partió de la fructífera relación técnica que desde finales de 
los años sesenta mantuvo Brasil con Estados Unidos, lo cual permitió en 1967 la 
formación de técnicos brasileños de la Comisión Nacional de Actividades Espaciales 
(CNAE) en la NASA, los cuales a partir de 1969 empezaron el desarrollo de un proyecto 
de sensoriamiento de carácter piloto, que fue ampliado a finales de 1970 como proyecto 
RADAM, actuando por dos años en la Amazonia (Pereira, 2008, p. 35). El programa fue 
inicialmente diseñado para ofrecer un balance de los recursos naturales de la —desde 
entonces llamada— “Amazonia legal brasileña”, indicando características del suelo 
(geología, geomorfología, pedología), vegetación y usos potenciales, fue extendido al 
resto del país al probar su éxito para superar las restricciones interpretativas que las 
fotografías aéreas ofrecían para el análisis de las características de los recursos 
disponibles en la Amazonia, dada la alta nubosidad permanente en la región, funcionando 
hasta 198580. 
A este proyecto se le debe gran parte del conocimiento de las características, la 
disposición de minerales “aprovechables” y las sugerencias para intensificación de usos 
de los suelos que, en el marco del Proyecto de Integración Nacional del Gobierno militar 
brasileño se realizaron. Sin embargo, pese a dichos conocimientos —o en relación a 
ellos—, el diseño de vías como la Transamazónica y poblados articulados a estas 
carreteras, no ofrecieron los resultados esperados ya que, entre otras cosas, las 
condiciones adversas del terreno y la planificación estrechamente geométrica del llamado 
                                                 





urbanismo rural, hizo que las tierras asignadas a colonos al margen de la vía, no ofrecieran 
la productividad suficiente para mantenerlas y estuvieran algunas demasiado alejadas de 
los centros urbanos planificados, lo cual forzó un paulatino decrecimiento de tales centros 
poco después de haber sido edificados (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 97). 
Por la tanto, la promesa del presidente brasileño, el general Emilio Garrastazu 
Medici (1969-1974), de “una tierra sin hombres, para hombres sin tierra”, mediante la 
implementación científica del proyecto del desarrollo que “ofrecía soluciones brasileñas 
para los brasileños y que llevaría a Brasil a imponerse sobre los países más desarrollados”, 
tal como lo vaticinaba Yvan Barreto de Carvalho, director del Departamento de 
Producción Mineral, oficina encargada del proyecto RADAM en 1973 (Barreto de 
Carvalho, 1973), estuvo lejos de cumplirse. La Amazonia, aunque fue ocupada en una 
nueva dinámica que transformó parte de la espacialidad y las prácticas regionales 
sustentada en los enlaces ribereños, estuvo lejos de solucionar los problemas sociales y 
de acceso a la tierra, de una sociedad nacional crecientemente desigual; inclusive, se 
podría pensar, agravó tensiones preexistentes e insertó algunas nuevas.  
Pese a la precaria eficiencia del proyecto RADAM para sustentar el desarrollo en 
términos sociales, los nuevos conocimientos geológicos y geomorfológicos, 
constituyeron un nuevo inventario científico de recursos que permitió la posterior 
ubicación de centrales hidroeléctricas y mineras que cambiaron la fisionomía de la región 
y el éxito de un modelo de desarrollo ciego a sus impactos sociales y ambientales. 
Dado el éxito de sensoriamiento remoto con radar en Brasil, dicha metodología 
fue exportada. La necesidad y el deseo de todos los países de la región era tener el más 
amplio y detallado conocimiento de su Amazonia para poder aprovechar los recursos 
naturales y, al mismo tiempo, asegurar la soberanía y promover el poblamiento de la 
región, para solucionar —al igual que Brasil— sus problemas de distribución de la tierra 
y desigualdad mediante la ampliación de una frontera supuestamente deshabitada81. 
De este modo, en Colombia se implementó desde 1972 un ambicioso proyecto de 
interpretación de imágenes de radar que fue la base de muchas investigaciones científicas 
posteriores y sustento de varias apuestas de extracción minera en la región, conocido 
como Proyecto Radargamétrico del Amazonas (PRORADAM). Dicho proyecto fue 
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llevado a cabo —al igual que en Brasil— de la mano de las fuerzas militares a través del 
Ministerio de Defensa Nacional y el Instituto Geográfico Agustín Codazzi, en 
colaboración con múltiples instituciones ligadas con la expansión de la frontera 
colonizadora y la investigación científica. El documento finalmente conocido y publicado 
en 1979, indica entre sus objetivos que: 
 
La producción de la cartografía básica y temática a través de las imágenes de radar, previa 
exploración de los recursos naturales y humanos, facilita la planeación y trazado de vías de 
comunicación que a su vez permiten las exploraciones petrolíferas, la prospección 
geofísica, la colonización, el turismo, el manejo adecuado de los recursos naturales, la 
planeación para el desarrollo socioeconómico, etcétera, también mediante el uso de 
imágenes de radar, los límites internacionales pueden ser definidos con precisión, 
asegurando así la defensa de la soberanía del país a través del desarrollo fronterizo apoyado 
en planes conjuntos de carácter multinacional, dado el interés de entidades internacionales 
por el conocimiento, investigación y desarrollo de los trópicos americanos. (PRORADAM, 
1979, p. 583) 
 
Los enunciados de este documento aclaran la doble función de la aplicación de los 
conocimientos científicos, tanto para promover el desarrollo mediante la identificación 
de los recursos dispuestos en el suelo y, por otra parte, para asegurar el control soberano 
del Estado. Esto, en general, no es muy novedoso en las maneras como el conocimiento 
científico ha operado en las formas de control y producción del espacio amazónico. Quizá 
la magnitud y la rapidez en la implementación de estrategias de transformación del 
espacio físico —como lo mostró la ejecución de las obras de la rodovía Transmazónica 
en el caso brasileño—, el nuevo llamado a la cooperación al desarrollo mediante planes 
de carácter “multinacional” y el interés manifiesto de “las entidades internacionales” en 
el conocimiento investigativo y el desarrollo de los trópicos, constituyen tres elementos 
fundamentales de la nueva forma de la articulación del discurso científico con la 
transformación del espacio regional. 
Estos elementos son fundamentales para una nueva visión regional que articula la 
dimensión de las relaciones internacionales no en términos de pugnas territoriales como 
en tiempos coloniales, ni de definición de los espacios nacionales, como funcionó la 
relación entre los Estados amazónicos hasta la primera mitad del siglo XX. La segunda 
mitad, con las apuestas desarrollistas y Gobiernos fuertemente autoritarios o dictaduras 





mezclaron con una nueva conciencia del cuerpo de la nación, necesaria de mapear de la 
forma más precisa posible, y que permitía la relación con pares en busca del proyecto 
común del desarrollo. 
Este fue, a grandes rasgos, el acuerdo tácito en el Tratado de Cooperación 
Amazónica (TCA), firmado en 1978 tras una larga e intensa gestión brasileña que puede 
ser leído desde las pretensiones hegemónicas de dicho país, en un momento de intensivo 
auge económico y “éxito” de la dictadura militar, en medio del cual se vislumbraba una 
adaptación de los programas de desarrollo hacia estrategias corporativas de explotación, 
favorecidas por el fructífero vínculo entre Estado, grupos empresariales brasileños y 
capitales transnacionales, así como también como una estrategia diplomática para 
articular los objetivos nacionales del desarrollo (D. K. Gómez, 1996). 
Sin embargo, pese a que las negociaciones iniciales del tratado redujeron la 
desconfianza de los países de la cuenca ante un proyecto hegemónico expansionista 
brasileño, el acuerdo final del TCA recoge una serie de buenas intenciones que no 
tuvieron implementación posible debido a las fuertes restricciones técnicas del tratado y 
la ineficacia política del mismo. Incluso, en temas como la conservación del medio 
ambiente, Gómez indica que fueron más altos los índices de deforestación durante la 
vigencia del TCA que antes de su implementación (D. K. Gómez, 1996, p. 65). 
Pese a esto, hay tres elementos fundamentales en las declaraciones enunciadas en 
el TCA que permiten vislumbrar los discursos tras una novedosa agenda multilateral no 
medida por los conflictos limítrofes, que reafirman las soberanías nacionales y que 
dialogan con los proyectos de investigación sobre recursos naturales antes comentados. 
Primero, el surgimiento de una agenda medioambiental que se insinúa pero no se torna 
relevante sino hasta finales de los años ochenta y toma fuerza en los años noventa, 
particularmente posterior al giro en la comprensión del concepto del desarrollo a partir 
del informe Bruntland de 1987, que introduce el concepto de desarrollo sostenible, 
convirtiéndose en un elemento central de la mirada internacional hacia la Amazonia, 
especialmente después de la llamada Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro de 1992. 
Segundo, una apuesta por la interconexión multimodal y la libre navegabilidad, elemento 
presente desde los primeros esfuerzos modernizadores de inicios de siglo, que siguió vivo 
con la construcción de carreteras de penetración y de las vías transamazónicas y 
marginales de la selva en Brasil, Perú, Colombia y Ecuador, iniciativa que hoy pervive 
en la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Sur Americana (IIRSA). 





el desarrollo y la soberanía nacional, razón última que justificaría la realización de los 
proyectos de radar antes indicados y que hoy sigue viva en las agendas hegemónicas de 
investigación. 
 
2.4.3. Haciendo carreteras y ciudades. La transformación pragmática 
del espacio del desarrollo 
 
El desarrollo como proyecto de un espacio vaciado de relaciones sociales y visto como 
un cúmulo de recursos nacionalmente aprovechables, la confianza en la fuerza 
transformadora del conocimiento científico y la novedosa apuesta de relaciones 
multilaterales, una vez zanjados buena parte de los conflictos territoriales internacionales, 
constituyen los elementos que sustentan las apuestas de la metamorfosis del espacio 
amazónico. El desarrollo como práctica transformadora en la Amazonia, como en muchos 
otros lugares, se tejió con carreteras y ciudades.  
Los sueños del progreso y la civilización que por tanto tiempo han acompañado 
la construcción de la geohistoria amazónica siguieron dando vueltas en la región. Tanto 
el novedoso proyecto de ciudad de Brasilia, como la vía que condujo de esta ciudad a 
Belém, fueron los primeros ejemplos de las bondades y tensiones de la planificación 
regional como la gran apuesta científica de integración nacional de la Amazonia, que 
conectaría al “país rico” industrial y cafetero del sur, con el “pobre y despoblado” país 
del norte; abriría carreteras que permitirían solucionar los problemas de distribución de 
la tierra y a su vez ayudaría a poblar y a mantener rápidos canales de defensa frente los 
siempre posibles —ante los ojos militares— riesgos de ataques la soberanía nacional en 
la región (Ianni, 1979). 
Las rodovías generaron una ruptura fundamental en las formas de comunicación 
regional y en la configuración de las redes urbanas. Por primera vez en la geohistoria 
amazónica, con la construcción de la rodovía Belém-Brasilia, una de las ciudades 
centrales de la región se pudo comunicar por medio terrestre con el centro del país. Esta 
vía, así como los proyectos carreteros que la sucedieron —incluyendo la 
Transamazónica—, rompieron o, mejor, insertaron la comunicación carreteable de forma 
contundente en los intercambios, relaciones y jerarquías urbanas de la Amazonia, antes 





Dichas vías, pese a su precario funcionamiento —incluso en la actualidad—, 
establecieron una nueva forma de relación con la región. Las nuevas poblaciones, 
construidas con ocasión de las vías o que se formaron “espontáneamente” alrededor de 
ellas, y sus habitantes, no tienen una relación directa con el río, lo cual, como recalca De 
Oliveira, imprime una nueva forma de construcción de la espacialidad regional (José 
Aldemir de Oliveira, 2000, p. 203). Son quizá los primeros habitantes de la Baja 
Amazonia para los cuales las relaciones ribereñas son secundarias.  
La rodovía Belém-Brasilia, fue un esfuerzo épico de ingeniería. Para cubrir sus 
más de 1.900 kilómetros, se dividieron dos frentes de trabajo que debían encontrarse en 
un punto medio. En ambos frentes, para el trabajo de tala y adecuación se emplearon cerca 
de seis mil hombres, 237 máquinas pesadas, aviones de la fuerza aérea para transportar al 
personal, y se construyeron 11 aeropuertos (Borges, 2002, p. 101). El resultado final, 
además de los cerca de tres billones de cruzeiros gastados, fue el hambre y la malaria que 
diezmaron ferozmente el equipo de trabajo y los accidentes que cobraron la vida hasta del 
ingeniero jefe de la obra. Una vía hecha a trozos y difícilmente transitable, que corría el 
riesgo de ser “retomada por la selva” en cualquier momento fue la impresión general que 
se evidenció en sectores de la prensa (Borges, 2002, p. 103). 
De todas formas, sobre la base de este trazado inicial, durante los Gobiernos 
militares se adelantó un intensivo proceso de ocupación de las márgenes de la vía, que 
fueron el ejemplo a seguir en diversos esfuerzos populistas de enfrentar el problema 
agrario. La rodovía Belém-Brasilia promovió una forma específica de urbanización en la 
cual los migrantes campesinos del nordeste que se movilizaron en busca de las tierras 
prometidas por el Gobierno fueron consolidando pequeños asentamientos a la orilla de la 
carretera mientras esperaban la anhelada entrega de tierras, las cuales nunca llegaron y 
cuando lo hicieron fue a manos de grandes latifundistas. 
Así, se amplió el espacio de producción agrícola brasileño a costa de la nueva 
expulsión del campesinado y su confinamiento en pequeños “poblados espontáneos” a 
orillas de la vía. Este no sería el último ejemplo de “urbanización espontánea” que sucedió 
paralelo a la construcción de vías en la Amazonia brasileña. Posteriormente, los Estados 
de Amazonas, Goias, Rondonia y Acre serían también escenarios de desarrollo de estas 
infraestructuras, acarreando problemáticas similares. 
La experiencia caótica condujo a proponer la organización sistemática de la 
asignación de tierras a campesinos, generando una estructura agrícola productiva en razón 





Integración Nacional (PIN) —1970-1974— que intentó trazar en relación con la rodovía 
Transamazónica —la cual sería la primera vía que se construiría de oriente a occidente, 
atravesando toda la selva amazónica—, una compleja red de poblaciones y rutas de 
penetración que pretendían ofrecer tierras a los migrantes nordestinos y favorecer 
incrementos en la producción local mediante una prefijada organización de las áreas de 
producción, abastecimiento y comercialización, en una estructura que se conoció como 
“urbanismo rural” (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 96).  
En dicho esquema (ver ilustración 7) serían repartidos a los agricultores terrenos 
de 100 hectáreas que pagarían al Estado en 20 años. Por cada conjunto de 48 a 64 familias 
asignatarias de tierras, se construiría una agrovila, que funcionaría como lugar de 
habitación de los trabajadores rurales con una capacidad media de 50 familias, una sede 
administrativa, escuela primaria, unidad de salud, un pequeño centro comercial y un 
campo de futbol. Dichas agrovilas se ubicarían cada 40 kilómetros, estando vinculadas a 
agrópolis que articularían hasta 20 agrovilas, donde existiría una cooperativa de los 
trabajadores rurales, tendría una escuela de primer y segundo grado, banco, puesto de 
correo y funcionarían como centros administrativos secundarios, estando ubicados cada 
100 km. Las grandes centralidades de esta red urbana planificada serían las rurópolis, las 
cuales serían las principales centralidades administrativas, tendrían aeropuerto, hospital, 
unidades de transformación de la producción y una estructura de servicios técnicos, 
administrativos y comerciales que beneficiaría a su área de influencia de agrópolis y 
agrovilas, hacia las cuales se organizaría toda la región (De Almeida y Ribeiro, 1989, p. 








Ilustración 7. Esquema de urbanismo rural. Tomado de José Aldemir de Oliveira (2000). 
 
Pese al optimismo de las autoridades federales de entonces —que aspiraban en los cinco 
primeros años a asentar cien mil colonos en la Transamazónica y, pasada la primera 
década del mismo, un millón de familias, como sugería el Instituto de Colonización y 
Reforma Agraria (INCRA) en 1972— para 1975 sólo habían cumplido un 7,5% de sus 
expectativas (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 95). A finales de la década de 1970, la gran 
mayoría de las agrovilas estaban prácticamente abandonadas. Sus habitantes habían 
fracasado debido a la lejanía de los terrenos de cultivos de los centros habitacionales, las 





muchas ocasiones, por la esterilidad de la tierra que había sido distribuida siguiendo 
criterios prefijados que no tuvieron en cuenta las características de los suelos que atravesó 
la carretera. 
El esfuerzo épico de construcción y colonización de la Amazonia a través de la 
Transamazónica hizo parte de los grandes proyectos de desarrollo que pretendían “ocupar 
la Amazonia”, solucionar los problemas del campesinado, la distribución de la tierra, 
insertar la región al mercado nacional y consolidar “la soberanía nacional”. Es un ejemplo 
paradigmático de los fracasos de la implementación de una política sin tener en cuenta 
los condicionantes locales. En términos urbanos, fue una importante transformación y, 
aunque en gran precariedad y casi abandono, aún subsisten algunas de estas poblaciones 
inventadas, con todo y sus restricciones funcionales, para convertirse, algunas de ellas, 
en importantes centralidades comerciales de sectores de la Amazonia. 
El otro camino del desarrollo y su expresión urbana se liga con las apuestas 
corporativas nacionales y transnacionales con el Gobierno federal, para que fueran éstas 
las jalonadoras del desarrollo de la Amazonia. Así, las políticas brasileñas se enfocaron 
en brindar las condiciones económicas y espaciales para la implementación de grandes 
proyectos extractivistas, industriales y de generación de energía. Muchas de estas 
iniciativas precisaron de la construcción de nuevas carreteras, así como ciudades para el 
desarrollo de sus proyectos. Estas ciudades, conocidas como ciudades de empresa             
—company towns—, no son más que campamentos permanentes o temporales, 
construidos con ocasión del desarrollo de grandes proyectos y que fueron pensadas para 
alojar a los trabajadores de las corporaciones y sus familias. 
En Brasil han sido particularmente destacadas por sus grandes dimensiones, 
capacidad transformadora del espacio preexistente e inestabilidad como proyecto urbano 
futuro al depender funcional, económica y socialmente del desarrollo de la actividad 
corporativa. Es decir, las ciudades de empresas se configuraron como receptáculos de 
mano de obra que funcionaron de forma dependiente de las necesidades de las 
corporaciones: allende la producción urbanística del espacio físico se puede pensar que 
dichos entornos no fueron ciudades en términos sociales. 
Estas apuestas urbanas no nacieron con los esfuerzos corporativos de la segunda 
mitad del siglo XX. Las ciudades que surgieron en relación a plantaciones azucareras, 
tabacaleras y bananeras en los siglos XVII y XVIII pueden, en alguna medida, entenderse 
como ciudades de empresas, pero es en el siglo XX, particularmente con la actividad 





urbanos como Fordlandia, ligado a un esfuerzo tardío de Henry Ford de organizar una 
gran plantación cauchera en el estado de Pará, los que constituyen antecedentes directos 
de construcción de ciudades de empresas en la Amazonia. 
Este modelo urbano adquiere gran visibilidad con las ciudades que se 
desarrollaron en el marco del segundo Plan Nacional de Desarrollo de la Amazonia 
(Poloamazonia), adelantado por la administración del general Ernesto Geisel (1974-
1979), en medio del cual, las ciudades de empresa fueron promovidas y auspiciadas por 
el Gobierno federal de forma articulada a las ampliaciones en infraestructura y la 
construcción de redes carreteras. En el marco de dicho plan se identificaron quince áreas 
en la región para el desarrollo de proyectos de gran escala, entre los que destacan los 
grandes proyectos hidroelécticos de Tucuri y Balbina y el minero de Carajás, que 
sustentaría el desarrollo de una de las más grandes empresas mineras de América: la Vale 
do Río Doce (actualmente conocida como Vale) (Godfrey y O'Browder, 2006, p. 99). 
Todas ellas implicaron la construcción de nuevas infraestructuras urbanas para 
solventar las necesidades de los trabajadores y sus familias en función de las necesidades 
de las empresas constructoras de las ciudades. Así surgieron poblaciones como Rolim de 
Moura, São Felix do Xingú o Tucumã entre otras, las cuales vieron crecer en sus periferias 
ciudades paralelas no planificadas pero vinculadas íntimamente a las ciudades de 
empresa. Así, estas ciudades se instauran dualizadas en el espacio urbano que se produce, 
una es la ciudad de los empleados y otra la de los no empleados pero funcionales a la 
empresa. 
Estas ciudades no son espacios creados para el desarrollo de la ciudadanía, son 
espacios producidos hegemónicamente para asegurar la reproducción del capital, el 
control de la mano de obra y la segregación socio-espacial. Por ejemplo, en Vila Pitinga, 
base de una empresa minera al norte del Estado de Amazonas, las casas para los 
empleados casados están organizadas dependiendo de su jerarquía al interior de ésta. Así, 
hay tres villas (ver plano 1): la villa A, con 50 casas, es habitada por el personal técnico 
administrativo; la villa B, con 75 casas, para el personal de nivel intermedio; y la villa C, 








Plano 1. Vila Pitinga. Plano diretor de paisajismo da mineracão Taboca. Amazonas. 1992. 
Tomado de José Aldemir De Oliveira (2000, p. 83). 
 
Es evidente cómo el espacio planificado implica una importante segregación, no sólo por 
agrupar a los habitantes de la ciudad según la jerarquía al interior de la empresa, sino por 
la misma disposición de las áreas recreativas, las cuales están más cercanas a las villas A 
y B, y todas las áreas de servicios, ubicadas entre estas villas y la villa C; todo lo cual 
evidencia la intención de mantener segregada a la población, siendo plenamente 
innecesario para los habitantes de la villa A o B dirigirse a la villa C, y para éstos últimos, 
trascender el límite del bosque del hospital para entrar a las villas A o B. Lo anterior se 
refuerza por la disposición de mobiliarios urbanos, arborización e inclusive en la calidad 
de acabados internos en los diferentes grupos de viviendas y los mecanismos 
empresariales de controlar todas las actividades urbanas, así como la entrada y salida del 
lugar ( de Oliveira, 2000, pp. 81-94). 
Fuera de este espacio cerrado y controlado que simula una ciudad, está la otra 
ciudad. Aquellos empleados que no son de la empresa sino contratados para labores 
específicas ocasionales ocupan los “galpones rústicos de la periferia”, como los llamara 
José Aldemir de Oliveira (2000, p. 82). 
Por su parte, el gran impulso corporativo también fue el gestor de la 





importante de políticas corporativas basadas en procesos de industrialización, facilidades 
aduaneras y fiscales que permitieran a las empresas movilizar hacia el Polo Industrial de 
Manaus sus factorías. El crecimiento de Manaus desde el inicio de los programas de 
industrialización y la consolidación de la Zona Franca como plataforma para hacer las 
transacciones con libertad de impuestos fue dramático —así como su transformación en 
términos del paisaje urbano. Dichos elementos facilitaron que Manaus consolidara su 
primacía urbana al interior de la Amazonia frente a su histórica competidora Belém.  
El tejido industrial de Manaus creció notoriamente mientras su población se 
multiplicaba. El Polo Industrial de Manaus creó espacio para factorías, el puerto fue 
ampliado y se construyó un aeropuerto, haciendo de Manaus un gran centro industrial y 
tecnológico que para 1989 reunía 425 empresas instaladas, 112 en proceso de instalación 
y un total de 12.804 empleos directos en la ciudad y 74.818 relacionados con el Polo 
Industrial (De Oliveira y Schor, 2009, p. 79). 
Sin embargo, tal desarrollo urbano no ha sido sopesado teniendo en cuenta las 
dificultades del crecimiento e inadecuación de la urbe frente a su población creciente y 
diversificada. Manaus, como una gran ciudad empresa, o una ciudad reorganizada en 
función de las facilidades locacionales y fiscales proporcionadas, profundizó su condición 
fuertemente dualizada donde la dinámica actividad económica desarrollada al interior del 
Polo Industrial no se refleja en la ciudad ni en sus habitantes, reproduciendo, por tanto, 
las características excluyentes que caracterizan a esta ciudad en donde el crecimiento 
económico no se traduce en mejores condiciones de vida para la generalidad de los 
habitantes. Como muestran De Oliveira y Schor (2009), Manaus es escenario de una 
fuerte segregación socio-espacial con altos índices de desigualdad y donde sólo unos 
pocos pueden pagar la exclusividad de las comunidades cerradas y protegidas por el Río 
Negro donde el metro cuadrado construido supera al de muchas grandes ciudades 
brasileñas (De Oliveira y Schor, 2009, p. 84), mientras el grueso de la población se agolpa 
en “invasiones”. 
Por otro lado, siendo parte de la racionalidad moderna la consolidación del 
territorio del Estado, el fortalecimiento del límite y su amojonamiento con ciudades, éstas 
no dejaron de estar presentes en las agendas del desarrollo. Podría decirse que hay un 
continuo en la praxis y el discurso de la “ocupación de la frontera” entre las estrategias 
ibéricas de establecer fuertes y misiones, las ampliadas tensiones imperiales por el control 
de la Amazonia, los esfuerzos nacionales por delimitar sus territorios y “desarrollar la 





percibe en otros Estados nacionales con el establecimiento de batallones y asentamientos 
militares sobre el límite internacional, así como estrategias de colonización militar de 
vital importancia en Perú, Ecuador y Colombia. La ciudad fronteriza, por tanto, tal como 
ha estado presente en gran parte de la geohistoria amazónica, sigue siendo un componente 
importante en este momento. 
Asimismo, pese a la magnitud de los procesos de transformación especial en la 
Amazonia brasileña y la facilidad para presentarla como ejemplo en esta rápida mirada, 
no se puede decir que estas transformaciones, ni las particularmente relacionadas a este 
momento que he llamado del desarrollo, fueron un asunto específico de dicho país, ni 
concentrado exclusivamente después de la segunda posguerra. La construcción de rutas 
que comunicaran con la Amazonia, el establecimiento de diferentes tipos de poblaciones 
como parte de los frentes nacionalizadores, así como el establecimiento de destacamentos 
militares y poblaciones en los límites internacionales, han sido componentes constantes 
de los mecanismos nacionales y proyectos inacabados de “articular la región”.  
Por ejemplo; en la Amazonia colombiana, los esfuerzos de los misioneros 
capuchinos por comunicar a Pasto con Mocoa, sede de su misión, fueron constantes desde 
finales del siglo XIX, así como los esfuerzos de construir una carretera que después de la 
guerra con Perú comunicara a Leticia con el centro del país, lo cual ha sido imposible. En 
esta misma lógica de asegurar el espacio soberano, Colombia impulsó programas de 
asentamiento y la construcción o el fortalecimiento de algunas ciudades fronterizas. 
Igualmente, al tiempo que Brasil desarrollaba sus programas de integración y desarrollo 
de la Amazonia entre los años sesenta y ochenta, Colombia, Perú, Ecuador, Bolivia y 
Venezuela hacían lo propio. En todos hubo esbozos de reformas agrarias y programas de 
colonización que llevaron nuevos habitantes a la Amazonia, construyendo de forma 
paralela vías de penetración y poblaciones de frontera que se sustentaban en el ideal de 
“consolidar la soberanía nacional”. Por momentos, fue tan importante y relativamente 
coordinado el esfuerzo de construir carreteras que la construcción de la carretera marginal 
de la selva desde mediados de los años sesenta se convirtió en un compromiso de 
Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Venezuela para integrar los países andino-
amazónicos con un único cinturón viario en el marco de los acuerdos andinos de 
cooperación. Sin embargo, pese a que los países andinos, tanto como Brasil, avanzaron 
notoriamente en el desarrollo de sus infraestructuras viales, éstas nunca llegaron                





Adicional a los programas carreteros y de urbanización ligados a éstos, todos los 
países construyeron pistas aéreas y aeropuertos por toda la región, particularmente en 
poblaciones fronterizas, lo cual insertó, como lo hicieron las carreteras, nuevas dinámicas 
de relación con los centros y, en la práctica, novedosas redes urbanas. Pequeñas 
poblaciones cuya única forma de llegar era mediante largas jornadas de navegación 
ribereña y cruzando difíciles trochas que podían demorar días, cambiaron su dinámica 
con el avión, que las comunicó en unas pocas horas con centralidades urbanas regionales 
o con las capitales de los Estados. Ciudades tan importantes como Iquitos o Leticia, e 
inclusive Manaus, deben buena parte de su desarrollo reciente a la articulación aérea82. 
Ejemplos similares pueden tomarse de todos los países, donde grandes hazañas de 
la ingeniería completadas o no hacen parte de las historias de los intentos de articulación 
de la región a los mercados nacionales y globales.  
Todo esto compone parte de la nueva estructuración urbana de la Amazonia, 
articulada, como plantean Godfrey y Browder (2006, p. 105) y lo había propuesto Corrêa 
muchos años antes (1987), a nuevas formas de extractivismo y de re-escenificación del 
capital a través de grandes proyectos corporativistas relacionados con la minería, la 
generación de energía y la agroindustria, así como con proyectos populistas que 
intentaron solucionar los problemas de la propiedad de la tierra, el supuesto “vacío 
demográfico” amazónico y fomentar la integración nacional. Ambos modelos generaron 
lo que los autores antes citados denominan una “urbanización desarticulada” que mezcla 
elementos populistas y corporativos, que yo considero ligada a la nueva articulación de 
la Amazonia en los nuevos sistemas fabriles globales. 
Pese al fracaso que implicó la construcción de las grandes carreteras, éstas 
llegaron a la Amazonia para quedarse. Reformularon de forma radical la estructura urbana 
ribereña que dominó la red urbana hasta los años sesenta. Ciudades otrora en posiciones 
secundarias en la estructura de las redes urbanas como Santarém en Brasil, o San José del 
Guaviare en Colombia, se convirtieron en ágiles polos de desarrollo a partir de la 
implantación de las carreteras y el establecimiento de actividades económicas vinculadas 
con la articulación vial, como en el caso de Santarém con el cultivo de soja, o San José 
del Guaviare con la ganadería extensiva; otras, como Ituibira en Brasil, aparecieron de la 
nada y aún perviven gracias a cierta actividad económica, aunque dicha ciudad nunca ha 
                                                 
82 Lamentablemente, el impacto de los aeropuertos en la transformación urbana de la Amazonia no ha sido 
un tema privilegiado de estudio, lo cual indica otra posible línea de trabajo posterior en la investigación de 





podido llegar a funcionar como gran centralidad subregional, tal como fue planificado en 
el marco del urbanismo rural.  
De cualquier forma, estas poblaciones de carretera se consolidaron como puntos 
de viaje, cruces de camino, descanso y reaprovisionamiento en las estrategias de 
colonización, con restaurantes, hoteles, prostíbulos, parqueos, algunos servicios 
financieros y cierta institucionalidad estatal funcional a la transformación espacial a 
través de la colonización, lo cual ha hecho de estas poblaciones articuladoras de nuevos 
sectores de mercado.  
Sin embargo, una de las grandes características vinculadas a las ciudades de las 
carreteras es que éstas subsisten en la medida que las carreteras mantengan flujos 
contantes de gentes y capitales que permitan su funcionamiento. Así, en la medida que 
muchas de estas carreteras han quedado en desuso al restringirse su financiación estatal y 
no tener un sustento económico que permita su sostenimiento, estos pueblos han 
desaparecido o se han reducido a sus mínimas expresiones, maximizando su articulación 
precaria a las lógicas de mercado y una cruel desarticulación de los habitantes de estas 
ciudades con el entorno que habitan. 
Esto está directamente ligado con la escasa relación de estas ciudades con una 
ruralidad no dependiente de grandes flujos comerciales, así como con la excesiva 
presencia de habitantes urbanitas o neourbanitas, desconocedores de la ruralidad local o 
exponentes de prácticas rurales desadaptadas del entorno amazónico, lo cual se suma al 
escaso acceso o el acaparamiento de tierras, que ha sido elemento central de las dinámicas 
de colonización y apropiación espacial de la Amazonia. 
 
2.5. ¿Amazonia posmoderna? Ensayos sobre la ciudad 
contemporánea, las dinámicas regionales y fronterizas 
 
Para terminar estas ideas inacabadas que proponen una geohistoria urbana de la Amazonia 
atravesando representaciones, imaginarios, formas de producción y construcción del 
espacio que incluyen diversos procesos urbanizatorios y de fronterización, así como 
miradas —siempre muy rápidas— a diferentes ciudades en la región, quiero ensayar 
vistazos posmodernos del espacio amazónico. Es decir, intentar, esbozar, sugerir, 





“nuevas” rupturas o resquebrajamientos del proyecto moderno vinculado con la 
urbanización, la construcción de contenedores estatales y los imaginarios hegemónicos, 
los cuales, como he mostrado, deambulan en la región en una aparente diacronía, 
reeditándose constantemente entre los siglo XVI y XXI, para entender la Amazonia 
actual, sus ciudades y fronteras. 
Así intento mirar una aparente ruptura o cambio de elementos modernos que 
fueron fundamentales para el desarrollo pasado del capitalismo y que ahora se reinventan 
de nueva forma en su reelaboración del espacio regional. No entiendo la mirada 
posmoderna desde una apuesta de lo novedoso, de rompimiento con todo lo viejo para 
arrancar de nuevo. Ese es el más moderno de los pensamientos; barrer para comenzar 
ahora sí con las verdades absolutas. Ese fue el proyecto renacentista, ilustrado y 
desarrollista. Ahora quizá, la idea es movernos desde los entrecruzamientos, no tanto de 
las novedades. Desde tal mirada, ¿cómo ver la Amazonia de hoy, o mejor, de aquí?, ¿qué 
tan nuevo es lo nuevo?, ¿qué tan viejo es lo viejo?, ¿se teje una nueva Amazonia, o sólo 
se reedita?, ¿una nueva fase regenerativa del capitalismo sin posibilidad alguna de 
resistirnos? 
 
2.5.1. ¿Nuevos imaginarios y representaciones de la Amazonia? El cine 
en una renovada mirada hacia la selva   
 
Pese a que las nuevas formas de representación cartográfica están ofreciendo nuevas 
formas de construir el espacio, en contra del criterio reeditado de la veracidad de las 
representaciones sustentadas en los avances tecnológicos de las fotografías satelitales y 
el desarrollo de sistemas informáticos de gestión de datos geoespaciales, así como la 
creciente apertura de la gestión cartográfica, con la proliferación de mecanismos de 
geoposicionamiento, el desarrollo autónomo de cartografías digitales mediada por 
dispositivos móviles, así como la construcción de cartografías alternativas, “sociales” o 
resistentes, quisiera cambiar de forma de representación para leer nuevos y reeditados 
discursos sobre la Amazonia, dejando para el futuro la reflexión sobre las 
representaciones cartográficas contemporáneas. Por tanto, quisiera leer los discursos 
sobre la Amazonia y la selva en el cine norteamericano. 
Comencemos por cualquier parte. Avatar, película dirigida por James Cameron 





película nos pone todo armadito. Un militar gringo con un gran trauma en su ego machista 
vuelve a caminar como simulación virtual de un indígena, lo cual se parece a la idea de 
alienígena, que son como lo mismo: unos seres extraños e incomprensibles; algunos 
amigables como E.T. o malévolos como Alien. Simular ser un indígena, cosa más soñada 
por los antropólogos del siglo XIX, ha sido logrado por este cyborg de la era digital. 
En dicha película tenemos gran parte del paquete de imaginarios que fácilmente 
ponen a pensar en la Amazonia. Sumemos ingredientes: indígenas reticentes al progreso 
de la humanidad, empresas mineras malvadas que contratan a científicos ilusos que creen 
salvar al mundo, militares frustrados y conversos que también quieren salvar al mundo. 
Al final, un desenlace típico hollywoodiense en el cual el militar inválido se vuelve 
guerrillero, mágicamente logra transvasarse al cuerpo del cyborg —o Avatar, siguiendo 
los términos de la película—, salva a los buenos, mata a los malos y conquista a la reina 
aborigen. 
No hay mucha cosa nueva realmente, lo interesante es que vuelven a estar 
presentes los imaginarios de siempre escenificados en “otro planeta” —una luna, mejor— 
con todo y sus alienígenas azules. Sin embargo, el paisaje y los seres azules pueden 
trasplantarse fácilmente a alguna de las selvas del planeta tierra —de hecho, se supone 
que parte de la inspiración de la película surgió de una posible visita del cineasta a Iquitos 
(Baldes, 2010)— y a los conflictos actuales que en ellas ocurren y que son bien parecidos 
a los de hace tiempos. Quizá, si pensamos en la Amazonia narrada por fray Gaspar de 
Carvajal, o en los grandes proyectos extractivistas que actualmente se desarrollan en la 
región, la cosa es bien parecida. Tampoco es novedoso que los buenos y los malos 
cambien de lugar. Esto ha estado presente en los discursos atados a cerca de 500 años de 
imaginaciones sobre la Amazonia. Tampoco lo es el extractivismo, nuevamente puesto 
en escena, ni la incomodidad moralista de científicos ambientalistas que nos recuerdan a 
fray Bartolomé de las Casas intentando probar que los indígenas tenían alma. Mucho 
menos es el Mesías que cae del cielo, el cual, claro, tiene que ser “gringo” —Rambo nos 
acostumbró a ello—. Ni la historia de amor que se traduce en el triunfo del bien sobre el 
mal, como tampoco el sueño cyborg de muy extensa tradición en la ciencia ficción. 
Lo nuevo e interesante que sobresale en este mar de elementos reeditados es que 
la construcción del espacio fijado al que la modernidad nos acostumbró está en medio de 
la realidad y la ficción. La Amazonia —si me creen que en esta película están hablando 
de la Amazonia, aunque pueden estar haciéndolo de cualquier selva húmeda tropical—, 





tanto, está más allá de las posibilidades concebibles por la humanidad, porque es la 
realidad alienígena. Es decir, nuestro mundo real ya no existe. La solución está en los 
nuevos —quizá no tanto— parajes mágicos o extraterrestres donde un nuevo comienzo 
es posible. Por ahí debe haber un arca cerca esperando a los elegidos para subirse. 
Esa selva ubicua borra un elemento de lo amazónico, que sólo para los no 
amazónicos ha sido homogéneo. La construcción de territorialidades, particularmente 
relacionadas con los espacios nacionales, ha sido un esfuerzo permanente desde que 
surgieron dichas formas de control y legitimación de poder en estas tierras. Como esa 
llamada de forma racista “África Negra”, dentro de la cual difícilmente distinguimos entre 
uno y otro país, porque hemos aprendido —lo cual no es nada gratuito— a verla 
homogénea. La Amazonia nos la han vendido como una sola. “El pulmón del mundo”, 
“reserva de la humanidad” y este tipo de declaraciones, pasan por encima de las tensiones, 
pugnas y acuerdos que son constitutivos de la región, no sólo relacionadas con las 
construcciones estado-nacionales, sino con otras muchas formas territoriales.  
Pese a ello, los dos últimos siglos fueron, en términos generales, de construcción 
de los contenedores modernos. Digamos que de mediados del siglo XIX hasta el tercer 
cuarto del siglo XX, el problema para los Estados amazónicos se centraba en cómo hacer 
de la región parte del territorio nacional y aprovechar sus potencialidades económicas 
para articularse desde ella a mercados internacionales. En un punto cambió todo. Nos 
creímos cuentos Avatar. La Amazonia para todos, el mundo misterioso, salvaje, donde 
ojalá esa dimensión inalcanzable humanamente pueda retornar a su naturalidad con sus 
sociedades nativas intocadas. La Amazonia que debe ser es de alienígenas. Ese parece ser 
el discurso. Una Amazonia hecha un gran tapete con alienígenas cuidándola —nada que 
ver con las bases norteamericanas ni los proyectos de seguridad hemisférica brasileños— 
y los buenos deseos de las numerosas ONG’s que viven de vender “tapetes verdes”. 
¿Dónde quedó todo ese espacio construido socialmente, con todo y sus tensiones, por lo 
menos en los últimos 500 años narrados? 
Se podrá decir que he estado hilando un poco fino, pero creo ciertamente que las 
representaciones e imaginarios ligados profundamente con cómo vemos la selva hoy, son 
fuertemente cinematográficos; lenguaje que en los últimos 30 años, parece haber 
homogenizado las formas de ver y pensar la selva.  
Apocalypto, dirigida por Mel Gibson (Gibson, 2006), aunque ocurre en el mundo 
maya prehispánico, la idea de la ubicuidad selvática nos puede llevar al Amazonas. 





2009) que llegó a su cuarta versión, habiendo salido la gran serpiente de la región 
amazónica desde la segunda edición de la serie. En la primera (Llosa, 1997) todo ocurre 
en el Amazonas, en la segunda en Borneo y en la tercera y cuarta en Rumanía. Pese al 
cambio de escenario, el paisaje propuesto es el mismo: se sabe que es la selva y se tiene 
siempre presente la presencia malvada de la serpiente que da título a la película y que los 
va a matar a todos. Nuevamente tenemos héroe, villano y víctimas —que suelen ser 
científicos— y la chica a rescatar, todo en un mismo paisaje creado en la imagen de la 
homogeneidad selvática.  
Vayamos un poco hacia atrás en los recuerdos cinematográficos para tratar de 
encontrar en qué punto la selva se vuelve ubicua. Tarzán, hijo del Imperio británico, 
olvidado en las selvas africanas y criado por gorilas, que intenta por amor regresar al 
mundo occidental sin conseguirlo, es un clásico de la literatura moderna sobre la selva83. 
Sin embargo, resalta que muy pocas de las adaptaciones de esta novela al cine —por no 
decir ninguna— ha ido realmente a algún país africano, como tampoco lo debieron haber 
hecho las series de George de la Selva, el Fantasma, la reciente película sobre el Libro 
de la selva, Tintín, o cualquiera de estas producciones que retoman la literatura del 
imperialismo inglés o norteamericano y su control de zonas selváticas, para construir 
puestas en escena, simulaciones, para ser presentadas —re-presentadas— 
cinematográficamente.  
Pero bueno, ya sabíamos de estas imaginaciones geográficas simuladas y 
recreadas para públicos expectantes de aventuras. Así más o menos se escribieron los 
textos de cronistas, libros de viaje y buena parte de la “la ciencia” inició y se practica así; 
simulando, recopilando e interpretando —tal vez seguimos haciendo lo mismo—. A esto 
ya estábamos acostumbrados. Los cómodos escritorios de científicos y literatos europeos 
en el despunte del Nuevo Mundo, en la invención de Oriente y en el advenimiento de la 
Modernidad con su contracara colonial, ya habían propuesto y desarrollado estas 
metodologías en repetidas ocasiones. 
Lo nuevo —que quizá no es tanto— es que esos mundos que habíamos 
imaginariamente ubicado en África y Asia, en Oriente en tiempos del Imperialismo84, 
comenzaron otra vez a volverse amazónicos para volver a ser rápidamente ubicuos. La 
                                                 
83 Sobre la literatura sobre la selva y sus profundas relaciones con proyectos imperiales, la lectura racista 
de la otredad y su fuerte articulación con la construcción de la narración moderna , ver entre otros a Carey-
Webb (1992), Cheyfitz (1997) y Childs (2007).  





selva ahora se localiza en cualquier parte. Así, en Avatar o en Apocalypto la imaginación 
de un mundo selvático extraterrestre o prehispánico —en el caso de la segunda— nos 
transportan a una selva, no importa si es africana, asiática o americana.  
Pero quizá sea una de esas grandes películas de aventura norteamericanas la que 
últimamente ha puesto más evidente la ubicuidad selvática. Nuestro querido profesor de 
arqueología Indiana Jones, acostumbrado a luchar contra nazis, chinos y soviéticos —los 
grandes enemigos norteamericanos— y a saquear tumbas en todas sus producciones. En 
la cuarta entrega de su saga (Spielberg, 2008) parece que llega a la Amazonia; de hecho, 
parece que termina buscando la ciudad de El Dorado, de la cual ya hablé páginas atrás.  
No es la primera vez que el doctor Jones termina en la selva. Ya había estado 
antes, en su segunda película (Spielberg, 1984), cuando tuvo que rescatar a unos niños y 
arrebatar una roca misteriosa que había sido robada por una secta a una pequeña y pobre 
comunidad en la India, la cual vio “como caído del cielo” al nuevo “salvador blanco” con 
sombrero, chaqueta de cuero, látigo y pistola. Esta vez, la historia ocurre de alguna 
extraña forma en Suramérica. La película coloca aztecas en la Amazonia —es bueno 
recordar que los aztecas son un pueblo centroamericano—, el señor Jones atraviesa la 
región en coche     —donde nunca, pese a los ingentes esfuerzos desarrollistas se han 
podido construir buenas carreteras—, haciendo su propio camino mientras compite con 
otro vehículo y salta de un lado para otro, hasta llegar de forma increíble a unas grandes 
cataratas —que pueden ser las de Iguazú— y por ahí cerca encuentra una ciudad perdida 
hecha por alienígenas —vean que mi propuesta de ver a los indígenas como los 
alienígenas no está desquiciada—, donde halla las calaveras de cristal “llenas de la 
sabiduría del universo”. 
Como vengo argumentando, la selva parece estar ahora en todas partes. En la 
fantasía de Indiana Jones ese paisaje es uno mismo, tanto como lo ha sido en Anaconda. 
Todo esto indica que ha habido recientemente una deformación de este espacio o, por lo 
menos, una construcción homogenizada de la selva, lo cual yo creo se ha dado en estos 
últimos tiempos en buena parte de la mano del cine. Pasamos de una literatura colonial 
donde las otredades eran localizables fácilmente. Tarzan en África, Tintín en África 
también, Mowgli en India y así85, a unos nuevos héroes que andan por todas partes: 
Rambo, Indiana Jones, Anaconda, etcétera. Tenemos por tanto, una selva ubicua y unos 
personajes que andan fácilmente por diferentes paisajes estereotipados en ese lenguaje 
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cinematográfico. La selva y el desierto, si seguimos tomando el ejemplo de Indiana Jones 
que puede ser muy elocuente, se ha salido de sus contenedores, o los han sacado de sus 
receptáculos coloniales. ¿Un síntoma de la posmodernidad en la representación selvática, 
o un reflejo neocolonial de las imaginaciones geográficas contemporáneas? 
Por otra parte, seguimos en otras continuidades bien fijadas. Los imaginarios 
sobre la región que ya he presentado en varios apartados, siguen ahí presentes y en 
algunos casos fuertemente localizados. En estos tiempos de las yuxtaposiciones, como 
nos indicaba hace tanto Foucault (1986), se puede proponer al mismo tiempo que la selva 
se vuelve ubicua, mientras al mismo tiempo se localiza. Los imaginarios sobre el paraíso, 
el infierno y El Dorado que por tanto tiempo han acompañado la mirada a la Amazonia, 
se reeditan en las apuestas cinematográficas.  
Siguiendo con la línea Avatar, podemos encontrar sus antecedentes en 
producciones como La selva esmeralda (Boorman, 1985), en la cual, en medio de la 
construcción de una presa, es secuestrado el hijo de un ingeniero por una tribu indígena. 
El niño dura diez años con la tribu que lo secuestró negándose a regresar a la 
“civilización”. Finalmente, padre e hijo destruyen la presa para mantener el entorno 
paradisiaco que permite la existencia de la tribu de la cual ahora hace parte el niño; o en 
producciones como Medicine Man, conocida en español como Los últimos días del Edén 
(McTiernan, 1992), en la cual Sean Connery es un científico que está buscando la cura 
del cáncer en el extracto de una flor que crece en un lugar del Amazonas. El protagonista 
termina enfrentando a una empresa maderera que está destruyendo el bosque y pronto 
acabará con las posibilidades de finalizar su investigación.  
Estos ejemplos expresan cómo en el cine paradisiaco que evoca el Amazonas se 
cruza la ciencia, la aventura y el paraíso. Elementos como el científico que puede salvar 
el mundo o a una tribu, afectando profundamente su trabajo; o la idea de la preservación 
de la selva frágil y su protección como un valor supremo, son elementos recurrentes que 
expresan una mirada del paraíso perdido o perdiéndose, la cual se localiza de forma 
dramática en la Amazonia. 
Pese a la visibilidad que adquieren estos filmes que retoman los referentes 
paradisiacos, el infierno es quizá el imaginario más recurrente. No solamente en la 
perspectiva gore que el cine italiano propuso en los años ochenta con Holocausto caníbal, 
sino al hacer evidente la delgada línea que separa el paraíso del infierno. Películas como 
Holocausto caníbal, La Selva Esmeralda o incluso Anaconda, tienen elementos afines 





Sin embargo, para resaltar lo infernal, la catástrofe de los jóvenes cineastas que 
mueren en una orgía caníbal en Holocausto caníbal (Deodato, 1980), puede entenderse 
como la línea que sigue en Anaconda, en la primera versión donde es claro el vínculo 
entre la selva salvaje, peligrosa, donde todos mueren y sólo los más aguerridos 
sobreviven. Esa selva misteriosa, malsana y silenciosa, que se torna ubicua en las otras 
versiones de la serie, evoca el relato de fray Gaspar de Carvajal en el bergantín que mandó 
a construir Orellana, navegando un poco a la deriva, mientras sufren las inclementes 
flechas de los salvajes. Igual va Jennifer López con sus acompañantes, navegando 
lentamente mientras esperan el ataque de la fiera, la anaconda.  
En otras películas, el peligro y las expectativas de riqueza se localizan, e incluso 
retoman el mito de El Dorado. Por ejemplo, en Natura contro (Climati, 1988) —una de 
las auto determinadas secuelas de Holocausto caníbal— se mezcla el infierno con la 
riqueza cuando cuatro amigos se aventuran en la selva en busca de un científico y el tesoro 
que esconde una tribu; en la ya citada cuarta entrega de Indiana Jones, en la cual Jones va 
en busca de un tesoro en una ciudad perdida, o de forma más evidente en la película el 
Tesoro del Amazonas (Berg, 2003), donde un casa recompensas caracterizado por un ex 
practicante de lucha libre, La Roca —lo cual ya indica bastante de los héroes 
norteamericanos—, viaja a la Amazonia brasileña a una ciudad llamada Helldorado, 
donde en compañía del joven al que iba a capturar, terminan en la búsqueda de una gran 
mina de oro. En estas películas el peligro, la aventura, la búsqueda de riquezas, los 
buenos, el malo y la mujer que poco aporta a la trama, vuelven a emplazarse en un 
ambiente prediseñado donde lo esperado de lo amazónico y lo brasileño —en el caso del 
Tesoro del Amazonas— conducen a ubicar en la región dicho imaginario prefijado.  
El infierno y su escenificación selvática aparece de forma algo similar en las 
películas sobre el narcotráfico y la guerrilla y su relación con Colombia, añadiendo una 
nueva elaboración de la idea del salvajismo con el llamado terrorismo. Películas como 
Peligro inminente (Noyce, 1994), protagonizada por Harrison Ford, donde un agente de 
la CIA investiga el asesinato de unos amigos del presidente norteamericano mientras la 
CIA envía una fuerza paramilitar contra un cartel de la droga colombiano. Ford termina 
sumergido en la selva para poder liberar a las personas secuestradas. También ocurre los 
mismo en la película Prueba de vida (Hackford, 2000) donde en un país ficticio —pero 
haciendo referencia explícita a Colombia— una guerrilla secuestra a unos ingenieros que 
estaban construyendo una presa. Daño colateral (Davis, 2002) vuelve sobre el tema. 





bomba puesta por un grupo terroristas. O Tras las líneas enemigas - Colombia (Matheson, 
2009), producida por la asociación de lucha libre norteamericana —bastante curioso—, 
en la cual unos marines son enviados a Colombia para mediar entre la guerrilla de las 
FARC y el Gobierno colombiano, quedando inmersos en una guerra que tiene lugar en la 
selva. 
Dichas películas se enmarcan en la profunda relación de la agenda militar 
norteamericana y el fortalecimiento de Hollywood (Boggs y Pollard, 2007), lo cual ha 
hecho que los malos de las películas sean latinos, negros, chinos, árabes y rusos en 
relación al discurso bélico norteamericano del momento —el cual no es tampoco nada 
nuevo—. Por otra parte, la selva en esta narrativa ha sido parte importante de la puesta en 
escena de las películas de guerra, apareciendo ésta de forma constante desde las películas 
sobre Vietnam —incluyendo la saga de Rambo, quizá uno de los más clásicos exponentes 
de este género— y que ahora adquiere una nueva materialidad en la Amazonia cuando 
hace referencia a las selvas de Colombia —recordemos que Avatar también recurre a la 
misma idea.  Sin embargo, esta mirada a la Amazonia y la construcción selvática de 
Colombia es relativamente nueva, digamos que es en los años noventa cuando sucede. 
Incluso en los años ochenta, en películas como Superman III (Lester, 1983), Colombia es 
un paisaje andino —aunque con unos toques caribeños— que es presentado en una escena 
cuando una tormenta causada por los malos de la película amenaza la cosecha de café. En 
los años noventa, como ya he resaltado antes, son el narcotráfico y la guerrilla los que 
predominan en la representación hollywoodiense y el escenario pasó de los Andes a la 
selva, lo cual facilita la recreación de los escenarios Rambo. Es decir, pareciese que en 
los imaginarios que recrea Hollywood, donde se pone la selva, Colombia es un país con 
problemas, donde “los malos los cultiva el ambiente” y donde las reglas no funcionan. La 
selva, sinónimo de lo salvaje, expresa, por tanto, la maldad.  
Hay, por tanto, un giro fundamental en la mirada a la selva. La selva que es ubicua, 
prístina y debe ser salvada, expresa también sus “problemas persistentes” o de los países 
asumidos como selváticos: guerrilla, narcotráfico, tanto como las expectativas de riqueza, 
temas que se tornan localizables en países como Colombia o Brasil, pero que fácilmente 
pueden saltar a Rumania, Vietnam o India en la mirada norteamericana. Así, los lugares 
de la selva “han sido movidos” para facilitar en ella la ubicación de lo malo y atrasado, 
en una reedición de los imaginarios que deambulan desde hace cerca de 500 años. Por lo 





ampliado sus conflictividades. La selva se ha vaciado de sentidos, de los procesos 
históricos y tensiones constructoras de sus espacialidades y sus gentes. 
 
2.5.2. La región amazónica en las nuevas agendas globales. La crisis del 
Estado y la Amazonia para la humanidad. ¿Construyendo una región 
transfronteriza?86 87 
 
Hoy la región no está lejos de las ilusiones científicas, los paisajes paradisiacos 
imaginarios y las estrategias de control territorial fuertemente vinculadas a los procesos 
de urbanización y fronterización adelantados por Imperios, Estados nacionales, así como 
diversos agentes económicos que por tanto tiempo han estado presentes en la geohistoria 
amazónica.  
No es gratuito que después de años de inacabados proyectos de desarrollo y de la 
inconclusa apuesta de concreción en acciones del Tratado de Cooperación Amazónica 
(TCA), hayan resurgido estrategias de cooperación como las contempladas en el marco 
de la Organización del Tratado de Cooperación Amazónica (OTCA) —recomposición 
neoliberal del vetusto TCA—. Dicha organización, con apoyo del Mercado Común del 
Sur (Mercosur), la Comunidad Andina de Naciones (CAN) y la Unión de Naciones 
Suramericanas (Unasur), está proponiendo nuevamente articular esfuerzos de “integrar la 
región” hacia el mercado, lo cual implica el apoyo a renovadas estrategias de ampliación 
de infraestructuras que atraviesan toda la Amazonia y, por tanto, al igual que soñaron los 
expedicionarios de los siglos XVII y XVIII y los gobernantes de los años sesenta, vuelve 
a depositarse toda la confianza en el conocimiento científico y la ingeniería como solución 
a la condición periférica de la Amazonia. Así, la propuesta enmarcada dentro de la 
Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Suramérica (IIRSA) pretende 
unir el océano Pacífico con el Atlántico cruzando el sistema andino y aprovechando los 
                                                 
86 Algunas de las reflexiones indicadas en este apartado fueron expuestas parcialmente en documentos 
internos de trabajo del Grupo de Estudios Transfronterizos en el año 2011, así como en informes realizados 
entre 2013 y 2014 en el marco del proyecto Ciudades y poblaciones fronterizas: una propuesta hacia la 
armonización de las políticas públicas en la frontera internacional del Departamento del Amazonas con 
Brasil y Perú, financiado por la Gobernación del Amazonas, Colciencias y la Universidad Nacional de 
Colombia, Sede Amazonia.  
87 Una versión ampliada de este artículo se encuentra en proceso de publicación en libro coordinado por 
Alejandro Pimienta y Sara Fernández de la Universidad de Antioquia, como parte de la participación del 
Grupo de Estudios Transfronterizos en el proyecto colectivo Fronteras, integración regional y 





ríos navegables de la cuenca amazónica lo cual, se supone, llevará por fin el desarrollo 
mediante la expansión de los mercados y la mejora en la conectividad a toda la región.  
Tampoco es gratuito que al interior de la OTCA se promuevan agendas que 
privilegian la comercialización del paisaje amazónico, reciclando los imaginarios 
paradisiacos funcionales al turismo, mientras la capacidad de acción supranacional de la 
organización se encuentra supeditada a la acción concertada de todos los Estados 
miembros, manteniendo la incapacidad estructural para cumplir sus objetivos de 
fortalecer los canales de cooperación entre los Estados, la conservación y delinear un 
“desarrollo sostenible” para la región, así como perseguir de forma efectiva las 
actividades que atentan contra dichos objetivos, privilegiando de esta forma los intereses 
del gran capital y no de los pueblos amazónicos en la gestión de sus territorios88. 
Es decir, en definitiva, la Amazonia —inclusive en el marco de estos nuevos 
escenarios supranacionales— no deja de ser una periferia sobre la cual se decide y actúa 
desde fuera; en ella los Estados y sus agendas diversas dependientes de sus intereses y 
articulaciones internacionales y con diversos agentes del capital, sigue delineando el 
accionar que se permite desde esta organización, quedando, por tanto, “amarrada” para 
proponer en términos reales una agenda supranacional con miras a que los habitantes de 
la Amazonia dejen de seguir padeciendo la condena de vivir en el paraíso. 
La reducida capacidad de acción de organizaciones como la OTCA, así como el 
esquizofrénico discurso de todos los Estados nacionales, que por un lado firman 
convenios internacionales sobre protección del planeta, el medio ambiente, el aire y una 
sucesiva serie de etcéteras, mientras por otro promocionan —o no generan las estrategias 
políticas, normativas e institucionales que restrinjan o regulen adecuadamente— 
actividades extractivas, ganaderas o de monocultivo a gran escala, evidencian que la 
Amazonia no ha dejado de ser manejada como una gigantesca cantera y que hoy no hay 
una real intención política de cambiar el orden de las cosas.  
                                                 
88 Es importante, a la luz de esta reflexión, comprender que en el acuerdo de creación del TCA en 1974 así 
como su reorganización en la OTCA en 1998, las decisiones de la organización deben tomarse por acuerdo 
de todos los miembros, razón por la cual la supranacionalidad de dicho organismo es restringida por el veto 
del que todos los países disponen a las posibles declaraciones de la Organización. Por el mismo motivo, 
ésta no funciona como un tribunal para dar solución a controversias entre las diversas partes estatales y no 
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agendas diseñadas en el seno de la Organización. De todas formas, los lineamientos que emanan de los 
acuerdos y declaraciones y agendas diseñadas por la Organización inciden en ciertas acciones estatales. Es 
en este marco que la Agenda Estratégica de Cooperación aprobada en 2010 es muy importante y han de 
tomarse en cuenta los matices que en sus ocho áreas temáticas favorecen una rearticulación de la región a 





Por ello, no es gratuito que los intereses extractivistas y de agricultura extensiva 
de monocultivo de palma africana, soja o la ganadería también extensiva, hoy más que 
nunca estén en su apogeo, como tampoco el auge extendido de grandes multinacionales 
como la Vale —surgida del apoyo corporativo estatal brasileño como parte de sus 
apuestas de desarrollo y que hoy, tras las privatizaciones de los años noventa, es una de 
las grandes compañías mineras del mundo— amplíen su rango de acción a nuevos 
sectores y consoliden su control sobre diversos recursos estratégicos. Tampoco lo es que 
otras grandes empresas mineras, oficialmente o de forma encubierta, estén en busca de 
las “tierras raras” —particularmente tantalio, mineral fundamental en la industria 
tecnológica, convertido en una de las nuevas (o renovadas) mercancías del extractivismo 
(J. López, 2014)—, al igual que el oro y otros minerales —que sustentaron tantas 
aventuras de conquista por cerca de 500 años de la geohistoria amazónica y que fueron 
ubicados de forma milimétrica por los estudios geológicos y mineralógicos de los años 
sesenta y setenta en la región, para los que fueron muy útiles los proyectos de radar antes 
indicados—, se estén extrayendo o encontrando los caminos para realizarlo, mientras 
destruyen los territorios, formas de vida, entornos naturales y culturales de los habitantes 
de la Amazonia (Ulloa, 2014). 
Hoy el extractivismo en esta nueva fase está presionando cambios importantes en 
los órdenes territoriales. Se propone una estructura transnacional de articulación vial y 
una reorganización territorial subestatal negociada de forma bilateral entre los Estados y 
las grandes corporaciones. De este modo, áreas de extracción o potencial minero en 
Colombia, Perú, Brasil y Ecuador, de forma creciente se están superponiendo con áreas 
protegidas y tierras indígenas en negociaciones realizadas de forma bilateral, en las cuales 
los últimos informados de los resultados de las decisiones tomadas sobre sus territorios 
son los habitantes de la región amazónica, entre ellos los pueblos indígenas. En esta 
misma lógica, tampoco es nuevo que gran parte de la cuenca amazónica esté dividida en 
lotes de exploración y explotación de hidrocarburos repartidas en un puñado de empresas 
petroleras entre las que resaltan Repsol, British Petroleum y Petrobras (Monje, 2008), con 
el beneplácito de los Estados nacionales amazónicos, los cuales nunca han dejado de 
sustentar su economía en la extracción de recursos no renovables.  
Algo que parece estar claro en la reconfiguración regional —después de 50 años 
de apuestas desarrollistas— es el retorno a los escenarios de disputa trasnacional que 
caracterizaron los inicios de la historia moderna de la Amazonia. Pareciese que la minería, 





facilidades de operar y mayor cobertura que antes de las apuestas ambientalistas iniciadas 
en los años ochenta y las de cooperación multilateral, lo cual se ampara en el discurso de 
la debilidad de los Estados para “controlar” sus áreas periféricas; mismo discurso que se 
repite —en referencia a lo local amazónico— con diversos matices por cerca de 500 años 
de articulación de la región a los mercados globales.  
Al amparo de “la debilidad del Estado” se han producido tres fenómenos 
reestructuradores de sus funciones. Primero, una apuesta de transformación 
administrativa y fiscal gracias a reformas descentralizadoras que, pese a las ganancias en 
términos de participación política especialmente en los países que dicha descentralización 
estuvo vinculada a una transición democrática —Brasil, Perú—, han implicado el 
traspaso de responsabilidades sociales, fiscales y administrativas a entidades territoriales 
locales amazónicas, las cuales no han tenido la capacidad financiera y administrativa de 
asumirlas a cabalidad. Es decir, en muchas ocasiones son más las responsabilidades que 
los recursos transferidos y en más de una oportunidad la capacidad endógena de producir 
recursos para enfrentar las responsabilidades transferidas es insuficiente debido a las 
“restricciones estructurales de producción de riqueza” en la región.  
Esto resulta muy interesante si se observa la forma en que la acción del Estado se 
ha reorganizado entre los entes territoriales amazónicos en relación con la 
descentralización, sus grados y estructuras en cada uno de los países. Lo que se percibe a 
grandes rasgos es que la apuesta por crear niveles locales responsables de las funciones 
del Estado ha generado una aparente debilidad en las capacidades de competitividad de 
dichos entes territoriales, de ofrecer adecuados bienes y servicios a los “consumidores”89 
tanto locales como foráneos con intereses afincados en la Amazonia; así como también 
se expresa en una aparente incapacidad de control de los flujos y agentes que afectan la 
propia región. Esta lectura, en últimas, ha fortalecido la idea de la incapacidad de los 
Estados amazónicos para hacer un adecuado manejo de la región, lo cual se evidencia en 
la precariedad de los servicios públicos y en la creciente concentración de funciones 
urbanas en algunas pocas centralidades. 
Lo anterior resalta porque la descentralización, como nos muestra Jean Philippe 
Penning (2003, p. 126), se dirige en una de sus facetas hacia el mercado, sacando al Estado 
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de la regulación de las fuerzas económicas así como del territorio visto en esta lógica. 
Acá es importante anotar cómo la selva por sí misma se ha convertido en un elemento de 
mercado y en términos de la descentralización hacia el mercado la selva se ha privatizado. 
Los Estados han cedido soberanía al mercado, lo cual curiosamente, en una de sus facetas, 
se está expresando a través de una reconceptualización de las áreas naturales protegidas, 
cada vez más vinculadas a la volatilidad del capital transnacional movilizado por los 
mercados verdes.  
Justamente éste es el segundo punto que considero fundamental en la 
reestructuración del Estado en la Amazonia, la transformación de su territorialidad y los 
regímenes fronterizos. Después de cincuenta años de proyectos de desarrollo durante los 
cuales los pueblos indígenas fueron sujetos a dominar y que la selva se concibió como un 
cúmulo de materias primas aprovechables, comenzó a verse la Amazonia como el paraíso 
en peligro que nos muestran algunas de las películas antes anotadas. ¿Cómo pasaron de 
ser los indígenas sujetos a civilizar e integrar nacionalmente a protectores del bosque?, 
¿por qué los Estados nacionales empezaron a crear áreas protegidas, si el planteamiento 
inicial se sustentaba en lograr sacar lo más posible de la región y a través del extractivismo 
y la colonización, generar las condiciones de la integración nacional de las amazonias?, 
¿por qué cambiaron de repente parte de los discursos esgrimidos en torno a la Amazonia?  
Guillerme Fontaine (2006) sugiere que este cambio se vincula con la crisis de la 
deuda externa latinoamericana, las necesidades de “achicar el Estado”, el deterioro 
ambiental planetario y la reubicación de sectores de los movimientos sociales en los 
nuevos escenarios de mercado a la luz de la nueva agenda del desarrollo —con su sufijo 
sostenible— y la articulación al mercado de los beneficios que la Amazonia como selva 
brindaba al planeta. 
En esta lógica ha habido, por una parte, una creciente mercantilización de la 
naturaleza en la cual, como mencionó Bertha Becker (Becker, 2005, p. 77), elementos de 
ésta como el aire, el agua, el bosque, la biodiversidad, se convirtieron en mercancías con 
valores de uso y valores de cambio. Por otra, las zonas que se crearon con el objetivo de 
mantener reservas de suelo para futuras intervenciones forestales o de colonización y que, 
en el marco de las primeras perspectivas ambientalistas y de la fascinación paisajística 
por la naturaleza se configuraron como parques, santuarios, monumentos, entre otros, 
entre los años sesenta y ochenta, cada vez más presentan dificultades para su 





Estados “parecen incapaces” para hacer efectivo el objetivo de la conservación 
dictaminado para estos lugares.  
Es en estas lógicas y acudiendo a las “bondades” de la descentralización hacia el 
mercado o privatización, que la gestión de dichas áreas empieza a adelantarse de forma 
compartida o por organizaciones no gubernamentales, las cuales han visto en la 
posibilidad del cambio de la deuda externa por bonos de naturaleza, o los llamados bonos 
por las capacidades de los bosques de fijar carbono, una posibilidad de salida a la crisis 
ambiental y económica de los países periféricos, mediante mecanismos de mercado, 
dando una valoración bursátil a la capacidad de conservación inmanente en la región 
amazónica (Fontaine, 2006, p. 31).  
En esta mirada, los ineficientes Estados ceden cada vez más la gestión de sus 
políticas ambientales y el manejo de las áreas protegidas a dichas organizaciones, las 
cuales venden a agencias de cooperación de los “Estados contaminantes”, colocan en la 
bolsa o acuden a las siempre buenas y desinteresadas donaciones de los “ciudadanos 
universales”, para sostener la nueva actividad económica regional sustentada en la 
conservación del paraíso para el beneficio de la humanidad sin cuestionar las formas de 
acumulación o reproducción espacial del capital que inciden en la degradación de la 
región amazónica. 
En esta mercantilización de la naturaleza, como menciona Becker, nuevos actores 
están jugando, lo cual preocupaba a la autora porque se evidencia una creciente 
privatización del espacio regional a manos de grandes empresas que están comprando 
selva, adelantándose a las perspectivas de los nuevos mercados (Becker, 2005, p. 77), 
fijando de este modo capital en la nueva mercancía y adelantándose a una posible crisis 
que les permita, no sólo tener reservas de recursos estratégicos, sino además una carta 
“ambiental” en las nuevas carteras de los negocios transnacionales. 
Dichas lógicas no han estado desvinculadas de una reelaboración de la idea del 
“buen salvaje” en lo que Astrid Ulloa (2004) ha llamado el “nativo ecológico”, presentado 
como el salvador del planeta y conocedor de un ecologismo profundo que ha de 
convertirse en guardián de los bosques. Como sugiere Ulloa, ha habido un giro profundo 
entre dos discursos que en sus formulaciones iniciales no se habían cruzado de una 
manera tan dramática ni evidente. Primero, el conservacionismo que sustenta la idea de 
los “espacios sin hombres”, las selvas intocadas y que debían así mantenerse. Segundo, 
las reivindicaciones territoriales de los movimientos indígenas que buscaban el 





coloniales. Ulloa sugiere que ambos discursos han conseguido ciertas sinergias en uno 
homólogo que se volvió funcional al mercado y los propósitos planetarios en los cuales 
los indígenas pasaron de ser perseguidos a guardianes de la naturaleza. 
Este ambientalismo de mercado profundamente vinculado a las transformaciones 
estructurales del sistema capitalista contemporáneo y los imaginarios sobre la región, se 
articula también de forma profunda a las nuevos circuitos comerciales del turismo que 
han encontrado en los enfoques de aventura y la conservación un nicho importante. Así, 
el accionar de las ONG’s, la mercantilización bursátil de la selva y las reservas privadas 
junto a los hoteles para llevar a turistas al disfrute del “pulmón del mundo”, están 
reconfigurando la espacialidad de la gobernabilidad amazónica y proponiendo esquemas 
donde las soberanías estatales se desdibujan, mientras la acción hegemónica de 
promotores turísticos y ambientalistas, marcan las pautas de las acciones locales.  
En esta medida, la agenda ambiental en el marco de la crisis estatal generó una 
nueva capa de significados y una nueva forma de producción espacial que sin reñir 
abiertamente con las formaciones político-económicas que llamamos Estados, sí se 
superpone a ella, generando un nuevo entorno de significaciones y de producción espacial 
que incide en su vivencia. Así lo ha sugerido Nicolás Victorino en relación a la 
construcción de áreas de protección ambiental auspiciadas por ONG’s en la zona 
fronteriza entre Colombia y Brasil sobre el río Caquetá (Victorino, 2012, 2016) y 
evidencia, como lo muestra Rebeca Steiman, una reconfiguración regional en la cual las 
áreas fronterizas de los Estados amazónicos se están “poblando” de áreas naturales 
protegidas (Steiman, 2008), en una doble estrategia de hacer evidente la territorialidad 
estado-nacional en sus bordes, mientras de forma simultánea se articula a nuevas formas 
de control de la naturaleza que vinculan agendas de diversas organizaciones no 
gubernamentales y que también puede referirse a los grandes promotores del turismo y la 
hegemonía por el control de los paisajes y destinos amazónicos (Ochoa et al., 2008). 
El tercer elemento central que considero es el cambio de la escala geopolítica de 
comprensión de las dinámicas regionales y los procesos de fronterización, así como las 
nuevas agendas de seguridad, cooperación e integración, profundamente atadas a la 
consolidación de nuevas áreas de mercado que han trascendido los contenedores de los 
territorios nacionales y el discurso de la seguridad nacional.  
Así, las agendas internacionales de cooperación y desarrollo han pasado de 
favorecer la integración económica en el marco del fortalecimiento de las economías 





había sido acordado entre los países andinos en el marco del Pacto Andino de 1969, a un 
modelo de apertura de mercado, en donde el comercio, no la industria, se convirtió en el 
eje fundamental de la integración (Fuentes Fernández, 2008, p. 177) para facilitar la 
circulación de bienes, servicios, capitales y personas, lo cual se evidencia en la 
Declaración de Galápagos de 1989 y se consolida en el Acuerdo de Cartagena en 1996 y 
las decisiones 459, 501 y 502 de la CAN, que dan sustento a las iniciativas de integración 
fronteriza, las cuales sólo hasta la década de 2000 adquieren un nivel preponderante en la 
agenda regional (S. Ramírez, 2008, p. 140).  
Pese a los notorios avances de la integración, la promoción de ciertos servicios 
sociales y la consolidación del llamado “desarrollo fronterizo”, integrado ya en los 
ordenamientos jurídicos de los países andinos, es importante recordar el llamado de 
atención de Socorro Ramírez, quien sugiere que estos acuerdos multilaterales afectan las 
dinámicas cotidianas de relación y perjudican sectores importantes de las economías 
fronterizas, “es el caso del dinamismo comercial interandino que anula las funciones 
tradicionales de las poblaciones locales —ligadas a las aduanas, al transbordo y a la 
protección nacional—, sin ayudarlas a reconvertir y sin hacerlas partícipes de los frutos 
generados por el aumento del intercambio entre los vecinos” (S. Ramírez, 2008, p. 164).  
Es decir, la integración, al nivel local, como ya lo había constatado Alejandro 
Grimson para la frontera argentino-brasileña en el marco de la integración liderada por el 
Mercosur (Grimson, 2003b), puede generar crisis importantes en estas localidades, 
cambios en los regímenes comerciales y de movilidad, así como transformaciones 
importantes en los procesos de fronterización.  
En la región amazónica dicha preocupación no es menor. Los vínculos entre 
Mercosur y la CAN que surgieron desde los acuerdos a finales de la década de los noventa 
en torno a la consolidación de preferencias arancelarias y la constitución de una zona de 
libre comercio, fueron potenciados en la década de 2000 en el marco de la pugna por el 
control del mercado andino mantenida entre el Mercosur y Estados Unidos en la 
coyuntura del fallido proceso de aprobación del Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA) y los posteriores acuerdos bilaterales de libre comercio de Estados Unidos con 
Colombia y Perú. Como posible reflejo de la negativa brasileña y argentina a la propuesta 
ALCA, éstos impulsaron la profundización de los vínculos entre las organizaciones 
subregionales suramericanas, lo cual sería el inicio de la Unasur, instituida en 2008 y 
sustentada en los acuerdos de complementación económica que firmaría Brasil como 





Socorro Ramírez, afirmó la posición hegemónica brasileña en todo el subcontinente (S. 
Ramírez, 2006, p. 16). Todo esto incide directamente en la región amazónica porque todos 
los países que la componen participan en alguna de dichas organizaciones y parte de las 
agendas estratégicas de éstas tienen incidencia directa en la región.  
Estas transformaciones en los espacios de mercado suramericanos están teniendo 
reflejos en las fronteras interestatales. Los tímidos ejercicios de integración iniciados en 
los años noventa entre Bolivia y Perú, las complejas dinámicas de la relación fronteriza 
entre Ecuador y Perú e inclusive entre Colombia y todos sus vecinos, se ha potenciado en 
la última década, pese a las dificultades que imprime el conflicto interno colombiano y la 
poca acertada dirección de la diplomacia de dicho país durante prácticamente toda la 
década. Es de resaltar que las herramientas diseñadas al interior de la CAN en 2001 
(Acuerdo 501) han empezado a implementarse en todos los países amazónicos con 
relativo éxito, existiendo actualmente la figura de la Zona de Integración Fronteriza (ZIF) 
en Perú-Bolivia, Perú-Ecuador, Perú-Colombia, Ecuador-Colombia y Colombia-
Venezuela. Del mismo modo, Brasil ha establecido sólidos convenios con todos los países 
con que limita, inclusive con la Guyana Francesa, lo cual indica un fuerte vínculo en la 
agenda brasileña con Europa, dado que Guyana hace parte del territorio francés y por tal 
motivo pertenece a la Unión Europea. 
Lo anterior está siendo acompañado por el fortalecimiento y profundización de 
políticas de frontera al interior de cada uno de los países en toda la región que fomentan 
la integración, las cuales no dejan de tener ciertas tensiones en relación a los modelos de 
ésta y el ordenamiento político-administrativo interno de cada uno de los Estados, pero 
es un hecho que cada uno de los Estados en Suramérica se está preparando para un 
escenario intenso de integración económica, lo cual tiene vínculos con la “exportación 
del modelo” de la Unión Europea90, sobre lo que será preciso plantear discusiones 
justamente en este momento, cuando dicho proyecto está mostrando su cara más oscura.  
Todo esto transita de lado de las nuevas estrategias en desarrollo de 
infraestructuras como la IIRSA, apoyada en el seno de la Unasur, las cuales generarán 
cambios importantes en las poblaciones fronterizas y sus regímenes locales de 
intercambio, en el marco de una transformación profunda del espacio regional y las 
fronteras. Es decir, estamos atendiendo a una reconfiguración de los procesos de 
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fronterización a escala regional, lo que implica cambios espaciales, sociales, culturales y 
económicos en las poblaciones que quedaron ancladas a los límites interestatales. En esta 
nueva geopolítica regional en la cual Brasil juega un papel importante como delineador 
de la agenda regional, muchas de las funciones de cruce e intercambio local se verán 
transformadas por los desplazamientos transnacionales de largo alcance que debilitarán 
la importancia económica y política de dichas localidades.  
Por otra parte, quizá lo más preocupante de esta transformación, los grandes 
proyectos de desarrollo de infraestructuras, como la IIRSA, que reviven los proyectos 
carreteros de los años 1960 y 1970, no “llevarán el desarrollo” a las poblaciones “más 
alejadas”, entre ellas las fronterizas, favoreciendo la “integración nacional”, tal como a la 
larga era la intención, o por lo menos el discurso que expresaban aquellas vías, sino que 
permitirán articular mercados, es decir que utilizarán los ríos amazónicos, no para llevar 
a dichas poblaciones “la luz del desarrollo”, sino para salir lo más rápidamente posible de 
la región. En esta estructura, las poblaciones amazónicas y particularmente las fronterizas 
solo serán receptoras de los impactos ambientales negativos de la construcción de dichas 
infraestructuras y la profundización de las industrias extractivas, mientras los frutos 
económicos de dicho extractivismo se irán —como siempre lo han hecho— fuera, 
recibiendo solo transversalmente ciertos dividendos por los mercados verdes y turísticos 
decrecientes en la medida en que se deteriore cada vez más el referente físico del paisaje 
comercializado, el cual no podrá rescatarse si no cambia realmente el modelo de 
producción del espacio en la región amazónica. 
Por otra parte, dicha integración de mercado se articula profundamente con 
cambios en las agendas militares en la región. En este marco, la reconfiguración del 
conflicto armado colombiano como amenaza regional —pese a los vientos de paz que 
soplan actualmente—, el narcotráfico que se ha constituido como un elemento 
justificatorio de la constante militarización, así como la “amenaza terrorista” fortalecida 
tras el 11 de septiembre de 2001, se cruzan en las nuevas imaginaciones geopolíticas de 
la región.  
Esto ha sustentado la permanencia de iniciativas militares como el Projeto Calha 
Norte, repotenciado desde el año 2000; el desarrollo del Sistema de Vigilância da 
Amazônia (SIVAM) pensado en la década de 1980, pero finalmente construido a lo largo 
de la década de 1990 y puesto en funcionamiento hacia 2002, el cual se basa en un 
complejo sistema de radares dispuestos en toda la región amazónica y sobrevuelos que 





proporcionando información útil tanto al Sistema de Proteção da Amazônia (SIPAM) 
como al Sistema de Controle do Espaço Aéreo. Finalmente, la estrategia militar y de 
control regional brasileña, ha desarrollado el Sistema Integrado de Monitoramento de 
Fronteiras (SISFRON), inaugurado en 2008, como complemento del SIVAM y que 
utiliza tecnologías de sensoriamiento remoto, para ofrecer información precisa y oportuna 
a las fuerzas armadas para que puedan tener un minucioso control de la franja de frontera. 
Tanto la ampliación de Calha Norte, como el surgimiento de los otros programas, 
se relaciona con las nuevas apuestas geopolíticas brasileñas, la profundización de las 
relaciones con Argentina cambiando su histórica configuración de enemigo a aliado en el 
marco del MERCOSUR, lo cual ha generado una paulatina desmilitarización de la 
frontera argentina y un traslado de las fuerzas hacia el norte, donde tres elementos resaltan 
en el discurso militar sobre la frontera: la conservación de la selva, la protección de la 
población indígena y, tercero, el enfrentamiento de “las amenazas globales y regionales” 
representadas en los conflictos internos de los países vecinos y el narcotráfico (Rego 
Monteiro, 2009, pp. 41-42). Por ello, las estrategias de acción militar hacia el área Calha 
Norte y hacia el llamado Arco Norte de la franja de frontera se han multiplicado desde la 
transformación del PCN en 2000. Contando, según estimativos para el año 2008, con 
veinticinco mil hombres (Rego Monteiro, 2009, p. 65), parte de los cuales han sido 
dirigidos a la frontera con Colombia debido a la percepción del Ejército brasileño de la 
“amenaza colombiana” (Rego Monteiro, 2009, p. 113) y el narcotráfico, que ha afectado 
inclusive áreas indígenas en las cuales se han instalado destacamentos militares, tema éste 
último que ha suscitado un intenso debate en Brasil (Rego Monteiro, 2009, pp. 103-106).  
Esta ampliación de la política de seguridad brasileña vinculada al llamado “Arco 
Norte” y que entre las “amenazas” incluye el conflicto colombiano y el narcotráfico, ha 
sido uno de los elementos que ha favorecido el incremento de las relaciones binacionales 
de Brasil con sus vecinos. No es gratis que en 2003 Brasil y Perú firmaron acuerdos 
relacionados con la aplicación del SIVAM en territorio peruano, que desde 2004 dicha 
negociación se avance con Colombia, e inclusive Brasil haya ofrecido a Venezuela e 
incluso la OTCA los servicios del SIVAM (Rego Monteiro, 2009, p. 92) y que en 2004 
Colombia haya comprado a Brasil 24 aviones ligeros de combate tucano, en una 
negociación que Estados Unidos trató de impedir en 200291, o que desde el 2004 se 
desarrollen operaciones militares conjuntas con este país y con Perú. 
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En este entorno de creciente militarización regional y profundización de la 
integración económica, las preocupaciones expresadas por Edgardo Lander sobre el 
sentido de la integración se tornan muy relevantes para entender los caminos de estos 
procesos de regionalización. Por lo tanto, retomando las palabras de este sociólogo 
venezolano, se puede sugerir que “no hay nada en la idea de integración que en sí misma 
podamos considerar como favorable para el futuro de los pueblos del continente. No basta 
que sea una integración latinoamericana o suramericana, para que corresponda a los 
intereses populares. Todo depende del modelo de integración” (Lander, 2004, p. 45). 
En este camino, las preguntas por él sugeridas para entender el modelo de 
integración pasan por comprender ¿quiénes la impulsan?, ¿para qué?, ¿para quién?, ¿en 
función de qué intereses y de qué valores se diseña? (Lander, 2004, p. 46); lo cual puede 
conducirnos a analizar balanceadamente el modelo de integración propuesto y que se ha 
puesto en marcha y valorar si éste configura una alternativa real para los pueblos 
suramericanos o se consolida como solamente un giro vinculado con la reespacialización 
del capitalismo en este momento geohistórico, lo cual implica mantener intensivas 
intervenciones militares y facilitar la articulación de la región a mercados ampliados, 
aportando a estos los materiales que alimentan las esperanzas de las nuevas tecnologías, 
los cuales saldrán por las grandes infraestructuras construidas. Mientras esto ocurre y se 
profundiza, el espacio regional ha sido “resalvajizado” por los imaginarios de los peligros 
y paisajes cinematográficos que se traducen en prácticas particulares del turismo y el 
“conservacionismo de mercado” que navegan a la par de la producción hegemónica del 
espacio amazónico. En este escenario, ¿hay otra Amazonia posible?, ¿cuál es la Amazonia 


















2.5.3. La ciudad amazónica: el derecho a la ciudad 
 
Thus, the cities of the future, rather than being made out of glass and steel as 
envisioned by earlier generations of urbanists, are instead largely constructed 
out of crude brick, straw, recycled plastic, cement blocks, and scrap wood. 
Instead of cities of light soaring toward heaven, much of the twenty-first century 
urban world squats in squalor, surrounded by pollution, excrement, and decay. 
Indeed, the one billion city-dwellers who inhabit postmodern slums might well 
look back with envy at the ruins of the sturdy mud homes of Çatal Hüyük in 
Anatolia, erected at the very dawn of city life nine thousand years ago.92 
 
Mike Davis, en Planet of Slums (2006), puso en el tapete que la construcción de las 
ciudades contemporáneas está muy lejos de ser aquello que los más grandiosos urbanistas 
y arquitectos desearon. Las ciudades contemporáneas se parecen más a las descripciones 
de Dickens o al Manchester de Engels que a cualquier utopía urbana de Ebenezer Howard. 
Las ciudades son hoy grandes contenedores de miseria. La apuesta de orden, simetría y 
belleza, vinculadas a salubridad y construcción de valores cívicos, no se cumplen en las 
ciudades contemporáneas, por lo menos no en gran parte de ellas. 
Quizá, la principal característica de las ciudades después de las grandes apuestas 
desarrollistas fue la consolidación de su dualidad. Hoy, los procesos de producción y 
diferenciación social del espacio han generado ciudades contrastantes. Sectores con 
elevados niveles de diseño y mecanismos de seguridad para ofrecer entornos agradables 
y regulados (Rodríguez Chumillas, 2005, 2006b); mientras la otra ciudad, muchas veces 
mayor en tamaño y población —pero no en generación y ostentación de riqueza— es en 
buena medida marginal, con mínimas condiciones de salubridad y una menor dotación de 
servicios sociales, lo cual se vincula rápidamente con la idea de inseguridad.   
Esta segunda ciudad es buena parte de la ciudad posmoderna. No es el dominio 
de la curva y el cristal como reivindicara la arquitectura autodenominada posmoderna, 
sino la tabla con puntillas y los plásticos reciclados. Esa es la ciudad contemporánea que 
                                                 
92 De este modo, las ciudades del futuro, en lugar de ser hechas de vidrio y acero, según lo visionaron 
tempranas generaciones de urbanistas, son en cambio construidas en gran parte de ladrillo crudo, paja, 
plástico reciclado, bloques de cemento y madera de desecho. En lugar de ciudades de luz alumbrando hacia 
el cielo, gran parte de los asentamientos de miseria del mundo urbano del siglo XXI, son rodeados por la 
contaminación, excrementos y la decadencia. De hecho, los mil millones de habitantes de ciudades que 
habitan en barrios marginales posmodernos bien podrían mirar con envidia a las ruinas de las resistentes 
casas de adobe de Çatal Hüyük en Anatolia, erigidas en los albores de la vida de la ciudad hace nueve mil 





se reacomoda después del giro desarrollista; no es nueva, quizá más extensa, pero no 
nueva. Así ya era la ciudad cuando empezó la fase industrial del capitalismo. Mejor dicho, 
así fue la ciudad que creó la industrialización capitalista. Ahora quizá vemos solo su 
expresión dramática.  
Atendemos actualmente a la profundización del modelo urbano capitalista en unas 
dimensiones impensables anteriormente, donde esa ciudad que crece albergando el 
“ejército industrial de reserva” y a quienes ni siquiera pueden hacer parte de éste, pero 
que son condenados a vivir en la ciudad, se desmadra por la misma lógica de los procesos 
productivos contemporáneos donde la fuerza fabril ha disminuido, se han tecnificado y 
desconcentrado los procesos de producción en una multiplicidad de microindustrias que 
conviven con la marginalidad. En estos tiempos y espacios posmodernos, la ciudad fabril 
se desvanece o, por lo menos, desaparece su estructura organizacional. Ya el trabajador 
que podía haberse organizado como proletariado ha desaparecido.  
La Amazonia no es una excepción a esta nueva expresión global del urbanismo. 
Las ciudades amazónicas, como siempre ligadas profundamente a las dinámicas 
planetarias, hoy son también ciudades marginales y fuertemente dualizadas. Belém, 
Iquitos y Manaus tienes altísimos índices de marginalidad. Todas tienen gran parte de su 
población viviendo en zonas hiperdensas, con complicados problemas de disposición de 
aguas residuales, una inadecuada cobertura en servicios públicos y un restringido acceso 
a servicios sociales como educación y salud.  
Dicha situación no es exclusiva de las grandes urbes, la condición marginal parece 
moverse hacia centros urbanos intermedios e incluso los más pequeños. Es decir, parece 
ser una condición del urbanismo contemporáneo. Sin embargo, hay que atender al 
llamado que ya hace años hacía Lina Hurtado (2005), al indicar que hay que replantearse 
las nociones de marginalidad al pensar asentamientos ribereños e indígenas dado que las 
formas del urbanismo vernáculo están fuertemente ligadas a los pulsos de inundación de 
los ríos y a que los materiales de construcción son mucho mejor adaptados que las formas 
modernas de construcción. Sin embargo, problemas como la densificación y el 
saneamiento básico sí son problemas directamente ligados a la marginalidad urbana, no 
propiamente la ubicación ribereña y los llamados “riesgos de inundación”. 
Por otra parte, las ciudades amazónicas, heredaron de los proyectos del desarrollo 
puertos, calles pavimentadas por las cuales transita un gran parque automotor de 
motocicletas, energía eléctrica —una de las grandes banderas de los proyectos de 





parcialmente también heredaron redes de acueducto y alcantarillado, así como grandes 
proyectos de infraestructura, incluyendo tejidos industriales que en algunas ciudades han 
creado una espacialidad urbana en ocasiones lejana a las prácticas sociales de la población 
que las habita.  
Ciudades como Manaus cambiaron radicalmente su fisionomía urbana desde el 
desarrollo del Polo Industrial, el cual constituye un gran entorno de producción fabril con 
grandes áreas de bodega, pabellones industriales y la ampliación del entorno portuario 
que dieron una cara diferente a la ciudad. Sin embargo, no sólo se transformó el paisaje 
industrial sino todo el paisaje urbano que había conocido el esplendor modernizador del 
auge cauchero. La Zona Franca fue un atractor de trabajadores de diversos tipos: 
ingenieros, técnicos, operarios, sus familias, así como una amplia amalgama de personas 
no directamente relacionados con la producción fabril sino con la provisión de servicios, 
como taxistas, amas de casa, aseadores, meseros, secretarias, etc., que también llegaron a 
la ciudad que demandaba mano de obra. Así, la ciudad multiplicó rápidamente su 
población, pasando de 139.620 habitantes en 1950 a 1.802.014 para el censo de 2010, 
según los datos del IBGE. Por tanto, la ciudad no sólo creció en el espacio fabril sino en 
el habitacional y, con esto, la inestable mano de obra y las multitudes de reservas 
multiplicaron el espacio urbano, el cual, ante la imposibilidad de la oferta ampliada de 
empleos y, de hecho, con su disminución con la crisis de los años noventa, la marginalidad 
urbana profundamente atada a la industrialización se multiplicó, lo cual ha hecho de 
Manaus una de las ciudades amazónicas con más graves problemas de exclusión urbana 
donde las periferias, no necesariamente a las afueras de la ciudad, sino entendiéndolas 
como esos lugares degradados por las dinámicas espaciales del capital que pueden estar 
en cualquier parte de la ciudad, agrupan entornos de vivienda en condiciones de intenso 
hacinamiento, escasos mecanismos de disposición de  residuos, así como deteriorados o 
inexistentes equipamientos urbanos, reúnen a más de 400 mil personas según los últimos 
datos oficiales que se remontan a 1980 (De Oliveira y Schor, 2009, p. 89). 
Lo anterior contrasta con las crecientes apuestas inmobiliarias dirigidas a sectores 
acomodados y entornos residenciales para el turismo en locaciones con grandes atractivos 
paisajísticos como Punta Negra, en donde población con altos niveles de renta se encierra 
en condominios de gran calidad con accesos viarios privilegiados, puertos privados e, 
inclusive, helipuertos, que les aseguran vivir o estar en un entorno de seguridad aislado 
de la populosa ciudad de Manaus pero desde donde se puede acceder rápidamente a ella, 





Negro y sus playas”, negando el derecho de este paisaje a los habitantes de la ciudad que 
tradicionalmente han encontrado un entorno de ocio en estas playas, ahora reemplazadas 
por el paisaje por las vidrieras y los muros de los grandes edificios de autor (De Castro 
Souza, 2006). 
Hay entonces hoy en Manaus, así como en muchas ciudades del mundo, una fuerte 
segregación social y espacial que marca las prácticas, entornos de vivienda, trabajo y ocio 
de dos ciudades que malviven su coexistencia. Una es esa ciudad donde la gente se agolpa 
y otra donde se encierra en sus castillos de cristal y observa desde la ventana el paisaje 
privilegiado para las élites locales y el turismo. 
Así, la marginalidad, los reflejos de las apuestas modernizadoras que introdujeron 
nuevas infraestructuras e, inclusive, las nuevas intervenciones de urbanización cerrada 
para las élites que caracterizan el paisaje urbano amazónico contemporáneo, contrastan 
con los imaginarios cinematográficos antes citados. Pareciese haber cierto desfase entre 
los imaginarios edénicos posmodernos tejidos en relación a la Amazonia y estas ciudades, 
en buena medida marginales, que, en términos generales, no se diferencian del patrón 
global marginal, pese a la existencia en ellas de ciertos entornos de lujo que no hacen sino 
destacar la característica desigual del urbanismo contemporáneo.  
¿Cuál es la característica de las urbes amazónicas?, ¿en qué punto se cruzan los 
imaginarios tradicionales y cinematográficos sobre la selva, con los nuevos enlaces 
regionales supranacionales para producir el particular espacio urbano amazónico 
contemporáneo?  
Podemos decir que las estrategias neoextractivistas con sus grandes espacios 
mineros y petroleros, con los poblados que surgen en relación a las mismas, responden a 
los sueños de El Dorado. Sin embargo, es quizá el turismo el mecanismo más idóneo para 
recrear las formas prefijadas de mirar la región y sus ciudades, así las ciudades sean en 
esta mirada lanzaderas para encontrar lo presentado en el cine. Lo fantástico, lo 
paradisiaco, lo peligroso y lo rico se atan a las particulares formas hegemónicas de 
producir espacialidades y ofrecen un espacio urbano turístico que se manifiesta en el 
paisaje urbano entrecruzado en donde puede producirse un entorno de vivienda como 
Punta Negra, que dialoga poco con la otra cara de la Manaus marginalizada.  
Otro ejemplo afín que puede ilustrar otros elementos lo constituye la ciudad de 
Iquitos en Perú, donde no es raro encontrar parajes donde filmaron partes de películas, 
como aquel hostal donde fueron realizadas algunas escenas de Fitzcarrald, la famosa 





antigua Asociación de Beneficencia —creada en tiempos del auge cachero para ayudar a 
los gallegos que llegaban a Iquitos— que muestra a los héroes de la película Anaconda y 
ofrece alojamiento en los mismos lugares93. Estos pocos elementos evidencian la relación 
entre la selva turística y la selva vista en el cine. Pero son los hoteles en general y la zona 
céntrica dispuesta al turismo en Iquitos, el malecón Tarapacá y los restaurantes entre la 
calle Loreto y Putumayo, incluyendo la plaza de Armas, las que demarcan un espacio 
selecto, privatizado y exclusivo para el uso y aprovechamiento turístico.  
Es de resaltar que justo a espaldas de la famosa Casa de Fierro, fabricada a inicios 
del siglo XX por Gustave Eiffel, se encuentre un restaurante llamado The yelow rose of 
Texas que sirve costillas ahumadas al estilo “sureño”, hamburguesas y demás delicias 
norteamericanas junto a comidas locales adaptadas al paladar del viajero. En sus paredes 
se encuentren banderas y camisetas de equipos universitarios norteamericanos, 
televisores transmitiendo partidos de baloncesto y peleas de boxeo, así como tableros de 
dardos y mesa de billar, elementos que ubican fácilmente al comensal en Estados Unidos. 
Dichos elementos se entrecruzan con cabezas de caimán y animales disecados que evocan 
la aventura selvática amazónica diseñada con base en los imaginarios cinematográficos 
de las aventuras tarzanescas. ¿De dónde surge un lugar como éste? ¿Por qué la “aventura 
salvaje” y la reconstrucción del “lugar norteamericano” constituyen un mismo producto 
de mercado de éxito abrumador? Considero que su éxito está muy atado a los entornos de 
seguridad del viajero, de reconocimiento de elementos propios que le permiten simular 
peligros controlados, propios de la experiencia turística de la “aventura”. 
Cercano a este restaurante hay varios bares y hostales dirigidos a turistas 
“mochileros”, así como restaurantes donde sirven comida regional a precios de turistas, 
bares y hoteles que evocan el antiguo auge del caucho como los hoteles la casa del 
cauchero, la casa Morey —recientemente restaurada y que fue propiedad de un gran 
comerciante de caucho— y hasta un bar dedicado a Fitzcarraldo —particular comerciante 
cauchero muy recordado no sólo por la película que sobre él realizó Herzog, sino por su 
actividades en la ciudad, a tal punto que hasta una calle lleva su nombre. En este entorno 
es fácil encontrarse con turistas de pantalón corto y cámara en pecho guiados por agentes 
turísticos que se esfuerzan por comunicarse en inglés y vender sus productos. Ésta, 
                                                 
93 Notas de salida de campo el 18 de febrero de 2013 a Iquitos en el marco de la investigación Ciudades y 
poblaciones fronterizas. Una propuesta hacia la armonización de las políticas públicas en la frontera 
internacional del departamento del Amazonas con el Brasil y Perú, desarrollada por el Grupo de Estudios 
Transfronterizos y financiada por la Universidad Nacional de Colombia, la Gobernación del Amazonas, 





digamos, es la Iquitos de los turistas, con policías cada cuadra, calles relativamente 
limpias, hoteles, restaurantes, bares, una cómoda vista al río y, en general, un paisaje 
urbano relativamente conservado en un entorno de relativa seguridad que en los discursos 
públicos contrastan con el resto de la ciudad que es mostrada como peligrosa.  
Quizá lo más característico, aunque poco resaltado de los itinerarios turísticos por 
el centro de Iquitos, son las viviendas construidas durante el periodo del auge cauchero. 
Viviendas como la casa Morey antes comentada, constituyen gran parte del patrimonio 
arquitectónico de Iquitos. Estas casas construidas entre finales del siglo XIX y las dos 
primeras décadas del siglo XX, con techos altos, arcos en puertas y ventanas, finos 
trabajos de mampostería exterior con azulejos importados de Portugal y detallados 
acabados en forja en balcones y ventanas, hoy son tiendas, hostales, bodegas y casas de 
familia que en muchas ocasiones olvidan o tapan la riqueza arquitectónica, dando paso a 
una superposición de elementos arquitectónicos y publicitarios que esconden la riqueza 
patrimonial de dichas viviendas. Esta superposición, tan característica del desarrollo 
ecléctico de los centros urbanos, es patente en las vías principales, en las cuales conviven 
viviendas medio abandonadas con nuevas construcciones que retan el tiempo. Las casas 
en ruinas, que recuerdan el otrora periodo áureo de la extracción gomera, hoy están siendo 
superadas por una nueva ciudad, otra dinámica comercial que deja entrever a través de 
las vitrinas vestigios de una ciudad hoy casi olvidada. 
Pese a su evidencia fantasmagórica, la ciudad del caucho es ampliamente 
recordada por la historiografía local. Se guardan imágenes y añoran momentos del 
esplendor loretano, cuando se construyó prácticamente de la nada esta gran urbe desde el 
momento en el que se decidió configurarla como la gran centralidad peruana en la 
Amazonia. Pareciese haber un gran desfase entre la narración y el espacio. La historia 
contada de atrás para adelante presenta la actualidad como trágica y desordenada, como 
si los órdenes previos no hubieran sido también caóticos y además profundamente 
desiguales, porque hay que recordar que el auge de las ciudades amazónicas en esta 
inserción modernizadora estuvo acompañado por el empobrecimiento y marginalización 
de amplias capas de población y, como ya ha sido comentado anteriormente, por la 
esclavización de pueblos indígenas. Entonces, ¿de qué patrimonio estamos hablando? La 
riqueza arquitectónica de Iquitos esconde las masacres de pueblos enteros. ¿Qué preserva 
este patrimonio conservador? ¿Qué preserva esta historia urbana? ¿Y el paisaje urbano, 
qué desea? No sé si afortunada o desafortunadamente, la ciudad va devorando fragmentos 





palimpsesto que constituye el paisaje urbano permite una múltiple lectura y, por lo menos, 
deja entrever las tensiones propias de producir la espacialidad urbana selvática.  
Fuera de esta ciudad, lejos de los espacios fijados de la urbe que se debaten entre 
el dinamismo de los nuevos procesos socioeconómicos que producen una nueva 
espacialidad, el espacio urbano construido y las apuestas patrimonialistas algunas veces 
mal logradas, está la ciudad de verdad. La que vive la gente local, la que está fuera del 
centro lleno de oficinas, hoteles y turistas, la gente que vive día a día la ciudad. Ahí está 
la ciudad vista desde sus ciudadanos, no desde su escena. ¿Cómo es esa ciudad? 
Considero que ahí encontramos “la ciudad amazónica”. Ésta coincide muchas 
veces con esa llamada “ciudad marginal”, pero que, como ha recordado Lina Hurtado, 
tiene otras formas de ser vivida que nos ponen a pensar en las diferentes maneras de 
concebir e interactuar con el espacio urbano.  
Digamos que ésta es la ciudad indígena y mestiza, esa ciudad que se articula de 
una forma diferente con eso que tradicionalmente denominamos rural y ribereño, esa 
ciudad vinculada a extensas y complejas redes de intercambios a lo largo de la cuenca, 
que encuentra lugares de interacción donde el vivir la ciudad se enlaza con la 
multiplicidad de las identificaciones indígenas en lugares que muchas veces son 
diferentes a los entornos de visibilización que defendemos como espacios públicos que 
no han sido construidos para la interacción de los subalternos. Esta ciudad que, en relación 
con los procesos de descentralización reciente de los Estados, ha concentrado cada vez 
más las posibilidades de acceso a servicios sociales a las poblaciones indígenas, lo cual, 
como se mostró páginas atrás y como ha recordado Luisa Sánchez en relación a las redes 
de movilidad del pueblo huitoto (L. Sánchez, 2011a, 2011b), ha presionado nuevos ciclos 
de migración hacia ellas, generando la creciente concentración urbana que se ha 
comentado. 
Esta ciudad diferente, que muchas veces es entendida desde la idea de 
inadecuación a los entornos urbanos, habrá que comprenderla en sus precisas 
dimensiones. Habrá que replantearse la marginalidad, pero no en la óptica de decir que 
los espacios urbanos degradados son adecuados a la sociedad que los genera, o en omitir 
la construcción de la marginalidad como un correlato de la profundización del modelo 
espacial urbano del capitalismo tardío. Más bien, el camino está en adaptar el diseño 
urbano a las demandas de esa sociedad indígena y mestiza que habita la Amazonia. Es 
decir, hacer de la ciudad no sólo un espacio de ladrillos y concretos sino un espacio donde 





ciudad, como hace tanto demandó Henri Lefebvre (1975), para de este modo hacer de 
éstas no la lanzadera de las apuestas de dominación de la Amazonia, tal como lo han sido 
siempre, sino el lugar para producir otra Amazonia posible.  
 
2.5.4. La Amazonia urbana hiperconcentrada y cada vez más precaria. 
Miradas desde el ejemplo colombiano94 
 
Todos los procesos productores de espacialidades en la región amazónica, así como las 
actuales formas de reconfiguración del capital, están generando dinámicas urbanas de 
gran importancia en la región. Hoy, además de los procesos de colonización, 
extractivismo y nacionalización centrales en la configuración urbana de la Amazonia, la 
creciente movilidad desde los entornos silvícolas hacia las grandes centralidades                
—muchas veces forzadas de forma violenta por intereses armados, o de sectores 
empresariales—, así como la concentración de funciones político-administrativas y 
actividades económicas en unas pocas centralidades, unido a la difusión siempre precaria 
de algunos servicios públicos, están generando un creciente proceso de concentración 
habitacional profundamente desigual y marcado por la marginalidad a unas dimensiones 
nunca antes vistas en la región.  
Solamente al observar el caso de Colombia se puede indicar que gran parte de la 
población amazónica de este país habita cada vez más en entornos urbanos, presentando 
una de las tasas más altas de urbanización en el país (48,2%, pese a una relativamente 
baja densidad poblacional (2,4 %) que es inferior a la del resto del país (37,6%) (Meisel 
et al., 2013, p. 31). Esto sugiere que los habitantes de la Amazonia se están moviendo 
rápidamente hacia las ciudades.  
En términos generales, lo anterior demuestra para el caso colombiano que la 
tendencia que hace ya 20 años sugería Bertha Becker para Brasil persiste en magnitudes 
                                                 
94 Parte de las ideas desarrolladas en este ensayo fueron inicialmente presentadas en Quito en el marco del 
seminario internacional Jerarquías urbanas, una pirámide trunca, en 2013. Posteriormente, fueron 
reelaboradas en el marco de un trabajo de consultoría desarrollado para la Organización del Tratado de 
Cooperación Amazónica en el marco del proyecto Apoyo a la Agenda Social Amazónica de la OTCA 
(Aponte Motta, 2015). Las opiniones aquí expresadas no reproducen documentos de circulación restringida. 
De cualquier forma, los posicionamientos y análisis sugeridos son responsabilidad del autor y no 
comprometen en ningún sentido a la OTCA ni a Colombia como país miembro de dicha organización. 
Durante 2014, por indicación de los organizadores del seminario en Quito, la ponencia fue transformada en 
artículo y publicado una primera versión (Aponte Motta, 2016a). Asimismo, fue discutido en el marco de 
la estancia doctoral en el NPECAB en Manaus a inicios de 2016, a partir de la cual se está estructurando 





que quizá no llegó a imaginar la geógrafa brasileña en toda la Amazonia. En la región ha 
habido una explosión demográfica. La Amazonia se ha urbanizado a un ritmo no 
imaginado. Tan importante es el fenómeno que el informe de Naciones Unidas sobre el 
medio ambiente para la región amazónica indica que ha pasado de 5 millones de 
habitantes en 1970 a 33,5 millones de habitantes en 2007, de los cuales 21 millones viven 
en ciudades (United Nations et al., 2009, pp. 21-22), lo cual obliga a tomar en cuenta 
dicho tema dentro de la “estrategia de desarrollo sostenible”.  
En la Amazonia colombiana la mitad de la población vive en ciudades y alrededor 
de un 51% de ésta se concentra en capitales departamentales y principales centralidades 
regionales. Lo cual indica que el proceso de urbanización en la Amazonia colombiana no 
está alimentando un sistema complejo de ciudades, sino que se concentra en aquellos 
lugares centrales política y económicamente, poniendo en evidencia la gravedad del 
proceso de concentración en la región que paulatinamente precariza las centralidades 
locales o periféricas. Se podría decir que cerca del 60% de la población de la Amazonia 
colombiana se concentra en no más de seis cascos urbanos mayores a 20.000 habitantes95, 
y el 77% de la población se ubica en doce ciudades mayores de 10.000 habitantes, estando 
cuatro de dichas poblaciones ubicadas en el Departamento de Caquetá, cuatro en el 
Departamento de Putumayo y las cuatro restantes corresponden a las capitales de los otros 














                                                 
95 En orden de jerarquía según número de habitantes en casco urbano: Florencia, San José del Guaviare, 




















Florencia 120.403  82.708  
San Vicente del Caguán 32.093    
El Doncello  13.129  10.123 
Puerto Rico  12.405   
Guainía Inírida  10.891   





Mocoa 26.439   13.117 
Puerto Asís 28.003   17.745 
Orito  17.731   
Valle del Guamués  12.615   
Vaupés Mitú  13.171   
Población total en 
ciudades de 
20.000 y 10.000 
habitantes 
 265.227 79.942 100.466 54.837 
Población total  
en Amazonia 
colombiana 
 446.882 262.839 
% habitantes en 
ciudades mayores 
de 20.000 o 
10.000  habitantes 
 59% 18% 38% 21% 
 
Tabla 1. Núcleos urbanos con poblaciones mayores a 20.000 y 10.000.  
habitantes en la Amazonia colombiana según censos de 2005 y 1993. 
 
Es fundamental resaltar que son los departamentos de Caquetá y Putumayo los más 
vinculados a los mercados nacionales colombianos, donde llegan fácilmente carreteras y 
donde hay una administración pública local extendida, mientras en los otros 
departamentos, los más periféricos e inaccesibles, se observa como solo existe un lugar 
importante, una ciudad donde se concentran todos los servicios públicos, donde están los 
funcionarios estatales y donde de forma creciente se ven forzados a mudarse los 
habitantes de localidades periféricas. 
Lo anterior se refuerza si se observa a su vez la relación entre las capitales de los 
departamentos de Guaviare, Guainía, Amazonas y Vaupés con su entorno urbano; resalta 
que sólo en el Guaviare existen poblaciones que pasan de los 1.000 habitantes, mientras 
que en los tres departamentos fronterizos más aislados, el contraste entre la capital y el 
siguiente registro de población en las cabeceras del departamento es bastante marcado. Si 





población que se acerque a mil habitantes en cada uno de ellos, con la notoria excepción 
del segundo municipio del departamento de Amazonas, Puerto Nariño, con 1.787 
habitantes en la cabecera municipal (ver tabla 2)96.  
Lo anterior resulta sumamente preocupante en comparación con el censo nacional 
de 1993, en el cual sólo existía una ciudad con población superior a los 20.000 habitantes 
(Florencia: 82.708 habitantes en casco urbano) y las ciudades de 10.000 habitantes eran 
seis, dos de las cuales estaban en Putumayo, dos en Caquetá y las otras dos correspondían 
a San José del Guaviare y a Leticia, que para entonces era la segunda población más 
poblada de la Amazonia colombiana tras Florencia (ver tabla 2). 
Todo lo anterior indica claramente que estamos viviendo un momento de intensa 
concentración urbana, lo cual no resulta ajeno a las dinámicas globales y regionales de 
los procesos de urbanización. Que la Amazonia esté implicada en fuertes procesos 
urbanizadores no es en sí algo grave. La Amazonia, como ha sido indicado, ha estado 
inmersa en intensos procesos urbanos. Lo preocupante es que el crecimiento desordenado 
de las ciudades y la incapacidad de las mismas para sustentar los derechos a una ciudad 
justa e incluyente para una sociedad en crecimiento y con diversos tipos de demandas si 
es algo urgente. Grave es también que el movimiento rural-urbano no está enmarcado en 
la búsqueda de “las oportunidades de la ciudad”, sino en una lógica del despojo que hace 
inviable en muchas ocasiones vivir en los entornos rurales. El desplazamiento forzado y 
la ruptura también forzada de los enlaces culturales que fortalecen la apropiación 
territorial local y el incuestionable deterioro ambiental, son algunas de las características 




                                                 
96 Valga indicar que el margen de error del censo de 2005 es a todas luces vergonzante. Para la muestra 
censal de 1993 se tomaron datos en todos los corregimientos de Vaupés, Guainía y Amazonas. Para el censo 
de 2005 no se tomaron datos y hay errores según Meisel et al. (2013, p.30), que oscilan entre el 49% para 
Vaupés y el 20% para Caquetá, departamento donde se hizo con mejor atino el censo. Dichos errores, 
sustentados en “las dificultades de la región y la lejanía”, no son justificables si se compara con las posibles 
restricciones que pudieron existir en ediciones pasadas del censo, en los cuales sí se tomaron datos en los 
corregimientos de Amazonas, Guainía y Vaupés. Por otra parte, el argumento de la presencia del conflicto 
armado no se corresponde a la realidad. Donde el conflicto armado interno se hace presente con frecuentes 
combates, los datos censales fueron recopilados en las poblaciones más pequeñas en departamentos como 
Caquetá y Putumayo, donde dicho conflicto tiene particular incidencia y donde, como indicaron Meisel et 
al., solo hubo una omisión censal del 20 y el 24% respectivamente. Esto contrasta con los departamentos 
más periféricos como Vaupés, Amazonas y Guainía, donde fueron mayores las “omisiones”. Por tanto, más 
que el conflicto armado, la razón de las “omisiones”, se sustenta en la estreches del diseño metodológico 




















AMAZONAS 24.981 19.024  GUAVIARE 44.905 21.332 
Leticia 23.194 17.758  San José del Guaviare 35.095 13.852 
Puerto Nariño 1.787 1.266  Calamar 4.855 2.341 
CAQUETÁ 227.813 143.144  El Retorno 3.364 2.100 
Florencia 120.403 82.708  Miraflores 1.591 3.039 
Albania 2.141 2.656  Miraflores 1.591 3.039 
Belén de Los 
Andaquíes 
5.518 3.506  Miraflores 1.591 3.039 
Cartagena del Chairá 9.365 4.812  PUTUMAYO 124.315 70.718 
Curillo 5.278 6.445  Mocoa 26.439 13.117 
El Doncello 13.129 10.123  Colón 2.401 1.946 
El Paujil 8.637 5.244  Orito 17.731 8.167 
La Montañita 3.722 1.310  Puerto Asís 28.003 17.745 
Milán 1.259 1.194  Puerto Caicedo 2.975 1.922 
Morelia 1.615 1.519  Puerto Guzmán 2.833 2.439 
Puerto Rico 12.405 8.712  Leguízamo 7.142 5.420 
San José del Fragua 4.525 2.322  Sibundoy 7.962 5.635 
San Vicente del 
Caguán 
32.093 8.403  San Francisco 2.998 2.592 
Solano 1.765 1.644  San Miguel 3.351  
Solita 3.000   Santiago 2.081 1.618 
Valparaíso 2.958 2.546  Valle del Guamués 12.615 5.939 
GUAINÍA 10.891 4.098  Villagarzón 7.784 4.178 
Inírida 10.891 4.098  TOTAL 446.882 262.839 
VAUPÉS 13.977 4.523 
 
*Fueron eliminadas las localidades para las 
cuales en ambos censos no se presenta 
información de habitantes en cabeceras 
urbanas en las tablas de información 
consolidada y consensuadas del censo 
disponibles en la página web del 
Departamento Nacional de Estadística. 
Mitú 13.171 3.752 
Caruru 641  
Taraira 165 217 
Papunaua  70 
Yavaraté  24 
Villa Fatima  186 
Acaricuara  274 
 
Tabla 2. Población de la Amazonia colombiana por  
departamentos y municipios según los censos de 2005 y 1993. 
 
Aquí es importante resaltar que en la región se vive una acelerada movilidad forzada hacia 
las ciudades, las cuales no poseen las infraestructuras ni los servicios pertinentes para 
albergar y atender a la creciente población. Sus habitantes malviven el entorno urbano 
mendigando servicios, espacios públicos y vivienda. Nos encontramos en una crisis 





La ciudad amazónica se vuelve entonces una urbe sin ciudad97. Poblaciones como Mocoa 
(Sánchez Steiner, 2007, 2012) o San Vicente del Caguán (Vera, 2013), que han crecido 
dramáticamente en vecindarios marginales periféricos, sin servicios públicos y habitantes 
móviles, despojados de sus tierras, que intentan rehacer su vida en unas ciudades que 
califican invasivo su intento de reconstruir su hogar o, inclusive, ciudades como Leticia, 
donde los paisajes del turismo esconden la ciudad sin agua potable y sistemas de 
alcantarillado (Ochoa y Aponte Motta, 2010), son ejemplos que presentan la crisis de las 
ciudades amazónicas, situación que se magnifica en las poblaciones más aisladas, dado 
que los servicios públicos se han dirigido hacia centralidades regionales, especialmente 
hacia aquellas vinculadas al anillo de poblamiento amazónico98, particularmente en los 
departamentos de Caquetá, Putumayo y Guaviare, así como a las capitales 
departamentales de Caquetá (Florencia), Guaviare (San José del Guaviare), Putumayo 
(Mocoa) y Amazonas (Leticia) y en menor escala a Guainía (Inírida), Vaupés (Mitú), y 
en grado mucho menor a otras pequeñas centralidades locales, particularmente en los 
departamentos escasamente vinculados al anillo de poblamiento.  
De este modo, el deficiente alcance de los servicios públicos y la creciente 
dinámica urbana potenciadora de la concentración se evidencia particularmente en el 
suroriente del Departamento del Putumayo y los departamentos de Amazonas, Vaupés y 
Guainía, los cuales coinciden con los departamentos fronterizos de la Amazonia 
colombiana, pese a que las estrategias de adoctrinamiento religioso y de construcción de 
la soberanía nacional hayan generado algunas infraestructuras para la prestación de 
servicios públicos a escalas locales, los datos muestran que no sólo la oferta de servicios 
públicos es incipiente sino que hay un creciente proceso de concentración urbana en las 
capitales departamentales que se relaciona con una profunda debilidad de las 
centralidades locales.  
La radiografía que muestran los datos estadísticos evidencia que la gente se está 
moviendo desde las pequeñas poblaciones aisladas, e incluso de las centralidades locales, 
                                                 
97  Entendiendo urbe, a partir del latín urbs, como el entorno construido morfológico de la ciudad, mientras 
ciudad, a partir del latín civitas, el entorno social de habitar una ciudad (Queiroz, 2007, p. 97), dejando de 
lado la dimensión de polis referente a sus elementos políticos de la misma (Capel, 2003). 
98 Anillo de expansión de los frentes de colonización en la región que ha consolidado intensivos procesos 
de urbanización y articulación a los mercados nacionales de los países amazónicos, mediante el desarrollo 
de infraestructuras y la transformación del espacio natural silvícola. Dicho anillo se extiende hacia la 
Amazonia Central, la cual se caracteriza por una escasa articulación de mercado y, en general, por la 
conservación de un entorno natural menos intervenido aunque existen en ésta ciudades de enclaves 
geopolíticos o extractivos vinculados a las dinámicas de apropiación y poblamiento de la región amazónica 





hacia las grandes ciudades. Toda esta gente está huyendo porque los servicios públicos 
que demandan nunca se prestaron, se dejaron de prestar o los que se prestan son 
insuficientes o de mala calidad. También huyen a las centralidades porque la violencia de 
diversos tipos, ejercida por actores armados o por los siempre presentes agentes del 
extractivismo, sigue rompiendo los lazos sociales que vinculan a las personas a sus 
territorios. Igualmente, no es superfluo indicar que el deterioro ambiental fuertemente 
vinculado con las actividades extractivas está expulsando a la gente en busca no sólo de 
servicios públicos como salud o educación, sino de alimento, el cual en estos extraños 
momentos, a veces se encuentra más fácil en las ciudades que en las selvas.  
Estos elementos expresan una crisis que puede considerarse urbana en la cual 
parece que la concentración habitacional y de las funciones políticas, administrativas y 
económicas en grandes ciudades se vislumbra como una condena para las poblaciones 
aisladas y las pequeñas centralidades locales, destinadas casi a su desaparición, mientras 
que los habitantes de las grandes urbes tendrán que intentar sobrevivir en ellas. Dicha 
crisis, considero, está vinculada con la transformación neoliberal contemporánea que ha 
incidido profundamente en las formas administrativas de los Estados y ha impactado de 
forma dramática en las ciudades amazónicas, destruyéndolas para abandonarlas a las 
leyes del mercado, mientras éstas se ven a cada día más llenas de habitantes pero sin 
capacidad administrativa, política y financiera de atenderlos, ni integrarlos como 





3. Del proyecto de ciudad moderna al continuo 
urbano transfronterizo99 
 
Como ya se ha indicado repetidas veces, la ciudad hace parte fundamental de la 
producción de la frontera. Este capítulo inicia un cambio de escala en el análisis. De los 
procesos geohistóricos configuradores de la espacialidad regional, a la particularidad de 
los procesos constructores de un par de ciudades fronterizas, atravesadas por la 
geohistoria regional, leída en clave de la configuración de espacios urbanos y fronterizos, 
los cuales abrirán la puerta para mirar las ciudades en su contemporaneidad.  
Leticia y Tabatinga, el par de ciudades fronterizas donde se localiza esta reflexión 
sobre la geohistoria urbana y fronteriza en la región amazónica, así surgieron. Primero lo 
hizo Tabatinga hacia 1766, como un fuerte portugués en el marco de las negociaciones 
de límites entre España y Portugal. Cien años después, hacia 1867, surgiría Leticia tras 
los acuerdos de navegación y límites peruano-brasileños de 1851.  
El punto donde arranca esta exploración de detalle de la geohistoria amazónica, 
lo constituye el momento de transición en que Leticia deja de ser una ciudad peruana y 
pasa a ser colombiana; es decir, posterior a la transformación geopolítica marcada por el 
tratado Salomón-Lozano de 1922 que reconoció la soberanía colombiana sobre Leticia, 
su ratificación peruana en 1928 y las confrontaciones que entre 1932 y 1933 pusieron en 
entredicho la soberanía colombiana sobre la ciudad de Leticia, lo cual motivó una de las 
pocas intervenciones realizadas por la Sociedad de las Naciones en 1933100. 
Esto es importante por dos elementos, primero, porque la solución “del asunto de 
Leticia”, acaba por definir el geocuerpo nacional colombiano, lo cual implica la 
consolidación del papel de la ciudad fronteriza en la producción de la espacialidad 
moderna del Estado. Segundo, porque inaugurarán una serie de acciones que no sólo 
                                                 
99
 Una versión previa y sucinta de esta reflexión hizo parte de mi trabajo de Maestría en Estudios 
Amazónicos (Aponte Motta, 2011b). Ha sido ampliada y adaptada en el marco de las preguntas de esta 
tesis.  
100 Sobre el particular, es importante resaltar que el capitán español Francisco Iglesias tuvo una importante 
participación en dicha comisión, temática sobre la que reflexionó hace años el profesor Pedro López Gómez 
de la Universidad de A Coruña en un artículo en el que comenta las razones y las acciones de Iglesias en el 
marco de dicha comisión e indica la existencia del archivo personal de Iglesias, así como documentos 
inéditos sobre Leticia depositados en el Archivo del Reino de Galicia (López Gómez, 2001). Actualmente 
en el GET estamos haciendo una exploración de dichos archivos en busca de indicios sobre los primeros 
años configuración de la ciudad de Leticia, las dinámicas internas de la comisión, así como otros elementos 





transformarán el espacio físico de las mismas, sino el espacio simbólico y social, sentando 
las bases del “encuentro en la frontera”, aquel momento cuando Leticia y Tabatinga 
eclosionaron sobre el límite internacional y que coincide con una coyuntura que empieza 
a dejar entrever cambios sociales y económicos que anuncian las rupturas geohistóricas 
para la región, antes vistas en una perspectiva más amplia y general. Ahora, se intenta ver 
desde lo local la ciudad fronteriza moderna y los elementos posmodernos que empezaron 
a tejerse en la crisis en medio de la cual se dio el encuentro urbano fronterizo entre Leticia 
y Tabatinga. 
 
3.1. Ciudades fronterizas como proyecto moderno y las bases 
de la red urbana transfronteriza 
 
Tras la entrega de la ciudad de Leticia, la venta al Estado colombiano de las últimas 
propiedades dentro del Trapecio Amazónico101 y los intentos peruanos por reacomodar 
su posicionamiento en la triple frontera, en poblados como Ramón Castilla, construido en 
la vertiente occidental del río Amazonas pero que no tuvo éxito debido a la inexistencia 
en dicha margen de puntos altos que lograran solventar las crecientes del río, la mayoría 
de funciones administrativas y de aduanas pasaron a ser cumplidas por la ciudad de 
Caballococha, la cual ya tenía una importancia económica y comercial vinculada con la 
actividad cauchera, pero se encontraba separada por algunos kilómetros del límite. 
Muchos años después, las funciones fronterizas volvieron al límite con la configuración 
de un nuevo poblado peruano en la isla de Santa Rosa, formada en los años 1970 por la 
sedimentación del río Amazonas frente a Leticia y Tabatinga (Unigarro, 2011). 
Desde finales de la década de 1930 Leticia, como ciudad colombiana, empezó a 
ser escenario de importantes esfuerzos nacionales que se decantaron en la promoción de 
la migración, cierto impulso a la actividad comercial y la consolidación de la ciudad como 
proyecto urbano e ideológico, que hicieron de ésta parte efectiva de la construcción de un 
                                                 
101 Como la famosa finca azucarera del doctor Vigil, ubicada en las cercanías de Leticia, desde donde se 
supone partieron las tropas peruanas. Tras la guerra fue vendida a Colombia, convirtiéndose años después 
en una estación militar colombiana. Para profundizar en ello, ver Actividades económicas entre los años 
1850-1930. Un caso de economía de hacienda. La hacienda La Victoria, en Domínguez y Gómez (1994) 





Estado moderno colombiano, vinculado a la necesidad política de consolidar su soberanía 
en este sector de la Amazonia.  
De este modo se sentaron las bases para que posteriormente Leticia se fortaleciera 
como una centralidad importante en los flujos comerciales del sistema urbano ribereño 
amazónico y, además, como puerto al que llegaban algunas pocas embarcaciones de 
propiedad del Estado colombiano, que intentaron vincular a Leticia con el mercado 
interno del país. Dicha importancia estuvo vinculada con diversas actividades 
extractivistas y comerciales. Sin embargo, en el entorno geopolítico en el que se estaban 
dando estos cambios, éste pudo haber sido un objetivo secundario, aunque funcional al 
gran objetivo del Estado colombiano en la Amazonia que era “nacionalizar el territorio”. 
Lo más importante era entonces consolidar una ciudad “propiamente colombiana”, para 
lo cual era importante “implantar población” y afianzar la administración pública nacional 
y de forma subsidiaria a ésta las actividades económicas. 
Así, a Colombia le interesó primero que todo afianzar una ciudad administrativa, 
la cual era demandante de mano de obra, tanto de funcionarios desplazados desde el 
“interior”, como de diversos tipos de trabajadores locales. De este modo, en la 
implantación del nuevo Estado en lo local, son los servicios en torno de las actividades 
administrativas de éste, no el comercio, los que inicialmente mueven la ciudad, lo cual 
implica que el proyecto nacional tuvo un impacto profundo en la hechura de la urbe. Sin 
embargo, la ciudad generó un mercado interno, lo cual sustentó parte de la actividad 
comercial que a la postre se fortaleció con los circuitos económicos regionales. 
Por lo tanto, Leticia, en su función de construcción del Estado moderno, se plantea 
desde un inicio como centro político e ideológico y de manera un poco más tímida como 
articuladora de circuitos económicos regionales. Dicha construcción ideológica de la 
nación está íntimamente atada a una apuesta civilizadora, la cual ha pasado por el control 
religioso dirigido a la dominación de una población principalmente indígena y un modelo 
cultural en el cual la ciudad es un espacio para los “ciudadanos colombianos”, quienes 
“haciendo patria” han llegado como funcionarios, maestros o militares a Leticia para 
resguardar la soberanía nacional102. Esto configura a la ciudad como un proyecto 
                                                 
102 Claudia López anota cómo la Iglesia y los militares fueron elementos centrales en la construcción del 
Estado en la Amazonia colombiana, los cuales encuentran en Leticia un lugar donde es vital ejercer su labor 
para insertar la nueva nacionalidad colombiana, en una región donde Perú llevaba largo tiempo 
construyendo la suya propia (C. López, 2000). En la misma línea, varios autores han referido el papel de 
las misiones y los militares en los procesos de nacionalización, entre ellos: Cabrera (2002), P. García 





hegemónico desde un inicio. Fue pensada como símbolo político e ideológico de la 
presencia colombiana en la Amazonia desde la cual el proyecto de construcción de la 
nacionalidad colombiana se instaura sobre una identificación nacional previa peruana.  
Es en este contexto, que la ciudad es mostrada y edificada para ser presentada 
como la población con las mejores infraestructuras básicas entre las poblaciones cercanas 
y alrededor de la cual empezaron a girar poblaciones que ofrecían mano de obra a la 
naciente ciudad colombiana como, por ejemplo, los asentamientos indígenas de la ribera 
del río o el poblado de El Marco en el lado brasileño, antes de llegar al fuerte militar de 
Tabatinga, justo pasando la quebrada San Antonio, marcadora del límite internacional. 
Estas poblaciones serían las principales ofertantes de mano de obra para la construcción 
y los servicios de la creciente ciudad colombiana de Leticia. 
Sin embargo, el mayor centro económico entonces era Benjamin Constant que 
además de ser el centro administrativo brasileño en la región, era un punto de 
comercialización de madera y fue un importante enlace en las redes del caucho cuando se 
llamó Remate de Males. Mientras tanto, Tabatinga aun no existía como ciudad, era un 
fuerte militar de gran reconocimiento desde el siglo XVIII, pero que dependía 
administrativamente de Benjamin Constant y se encontraba cercano al Puesto Indígena 
Tikuna fundado por el Servicio de Protección al Indio de Brasil en 1941. Caballococha, 
por su parte, seguía siendo quizá el principal centro comercial peruano en la región, 
vinculado comercialmente con Benjamin Constant (mapa 20). 
En medio de esta red urbana transfronteriza y de la mano del papel que Leticia iba 
adquiriendo en las estrategias colombianas para vincularse con el río Amazonas, esta 
ciudad estableció lazos con el vecino poblado brasileño de El Marco, lo que sustentó las 
bases sociales sobre las cuales se construyeron vínculos entre los habitantes de estas 
poblaciones, lo cual, junto con la transformación del espacio urbano, condujo a que la 
sociedad local fuera tejiendo una cotidianidad que implicó atravesar el límite político para 
realizar diversas actividades y que en los años posteriores permitió que Leticia y 







Mapa 20. Poblaciones fronterizas, hacia 1930-1950. 
 
Tabatinga, hacia finales de los años cincuenta del siglo pasado, era un pequeño y 
descuidado destacamento que justificó reclamos de las autoridades militares brasileñas 
que llamaron la atención sobre el incremento de las instalaciones y del personal del 
Ejército colombiano en Leticia. Así lo hizo ver el entonces capitán teniente Aécio Pereira, 
encargado de patrullar y conceder apoyo logístico a los pelotones de frontera. 
 
A situação da penúria do pelotão de Tabatinga se mostrava mais angustiante porque, ao 





básico, luz elétrica, bancos, comercio, etc. E que sediava o Comando Militar Colombiano 
da Amazônia, dispondo de um efetivo de mais de mil soldados, com uma Base Naval, com 
três canhoneiras modernas, recentemente construídas na Inglaterra, e uma Base Aérea 
em que operavam aviões de grande porte (Steiman, 2002, p. 88)103. 
 
Este pelotón se encontraba alejado de El Marco, poblado cuyo origen parece estar 
relacionado con ex-siringueiros104 que habían trabajado en el Yavarí a finales del siglo 
XIX y se asentaron a orillas de la quebrada San Antonio a inicios del siglo XX105. El 
nombre del poblado, al parecer, fue dado por encontrarse en “el marco del límite”106 que 
entonces separaba a Brasil de Perú, en momentos en que se empezaba la construcción de 
Leticia. Amplios terrenos, que conservaban “su naturaleza selvática”, cruzados de 
caminos y quebradas, separaban el fuerte de Tabatinga de la población de El Marco. 
Inicialmente, movilizarse entre estos lugares implicaba tomar un bote, pero 
posteriormente el Ejército brasileño construyó una carretera que le permitió acceder a El 
Marco y asimismo controlar la frontera colombiana107.  
Hacia 1955, la política brasileña de fronteras abrió la posibilidad de crear colonias 
militares, política que empezó a implantarse en la región desde 1959, y hacia 1964 se creó 
la Vila Militar de Tabatinga como una colonia tipo “A”, lo cual implicaba que debía ser 
instalada en la propia línea de frontera o en sus proximidades inmediatas, y a sus afueras 
debían establecerse colonias agrícolas en las cuales no serían aceptados colonos 
extranjeros (Steiman, 2002, p. 23). 
Dichas disposiciones, que seguían la doctrina de poblar la frontera para resguardar 
la soberanía brasileña y que ha hecho parte de buena parte de la historia militar de este 
país, no fueron recibidas con gran agrado por los habitantes de El Marco. Las quejas de 
abusos de los militares eran constantes. Como anota Ricardo Nogueira, una de las 
                                                 
103 La situación de penuria del pelotón de Tabatinga  se mostraba  más angustiosa porque al  lado se situaba 
la ciudad colombiana de Leticia, moderna, proyectada con saneamiento básico, luz eléctrica, bancos, 
comercio, etc. Y es sede del Comando Militar colombiano de la Amazonia, que dispone de un efectivo  de 
más de mil de soldados, con una Base Naval, con tres cañoneras modernas, recientemente construido en 
Inglaterra, y una Base Aérea en la que operaran  aviones de gran tamaño (traducción propia). 
104 Trabajadores de la industria cauchera que a finales del siglo XIX pudieron estar trabajando en la región 
del río Yavarí, el cual desemboca cerca de Tabatinga, dado que algunas empresas caucheras compraron 
terrenos en dicha región (Weinstein, 1993), quedando los trabajadores abandonados tras la crisis cauchera. 
La versión de Luiz Altaíde, uno de los habitantes de Tabatinga con quien realizamos diversas entrevistas, 
corrobora la posición de Weinstein al ser estos trabajadores, tras el decaimiento de la actividad económica, 
quienes establecieran poblaciones en las ciudades cercanas a las zonas de extracción. 
105 Entrevista a Luiz Altaíde, Tabatinga, febrero 2008.  
106 Entrevista a Álvaro Gómez, Leticia, febrero de 2010.  
107 Entrevista Luiz Altaíde, Tabatinga, febrero 2008. Idea corroborada por Joel Santos de Lima, Tabatinga, 





primeras disposiciones fue retirar a los habitantes de la línea de frontera y llevarlos a las 
proximidades de la Vila Militar, es decir, a la colonia agrícola, pero “eles sempre 
retornavam para o igarapé, consolidando até hoje a ocupaçaco” (Nogueira, 2007, p. 
167)108. Así, la disposición de instalar la Vila Militar sobre el límite nunca pudo llevarse 
a cabo, permaneciendo la pequeña población de El Marco sobre el límite, mucho más 
cercana a la ciudad colombiana que al fuerte brasileño. 
Las tensiones y las relaciones de los pobladores de El Marco tanto con el fuerte 
como con Leticia, hicieron que se consolidara esta población como núcleo civil brasileño 
en la frontera, lo cual fue afianzado por un movimiento social que reivindicó la autonomía 
administrativa del pueblo frente a la administración militar109, lo cual se consolidó a 
inicios de los años ochenta con la creación del municipio de Tabatinga en 1983110. De 
todas formas, la Vila Militar de Tabatinga continuó funcionando hasta 1984.  
Por su parte, Leticia empezó a crecer a finales de los años treinta, tras la 
intervención de la Sociedad de las Naciones en 1933, de la mano de la inversión del 
Estado colombiano, que realizó un primer trazado viario y obras importantes como el 
cuartel militar, el hospital de la guarnición, así como de los comerciantes peruanos, 
algunos colombianos y otros de origen europeo, que se establecieron en Leticia fundando 
casas comerciales entre finales de los años treinta e inicios de los cuarenta (Picón, 2010). 
Estas casas, beneficiadas en parte por las infraestructuras instaladas en Leticia y por las 
condiciones aduaneras benéficas estipuladas en los acuerdos colombo-peruanos de 1938, 
trabajaron con productos del extractivismo: castañas, caucho, madera, y los primeros 
esfuerzos en comercialización de pieles, fauna viva y pescado, los cuales sustentaron el 
flujo del comercio hacia el mercado exterior a través de Iquitos y Manaus. Las casas 
facilitaron las condiciones para realizar el extractivismo intercambiando mercancías por 
estos productos y dinamizando la actividad comercial urbana, lo cual hizo que Leticia 
empezara a competir con Benjamin por la primacía urbana.  
En este momento, Leticia fue plasmada en una bella acuarela, al parecer de 1938 
(ver ilustración 8). La amplia calle destapada paralela al puerto es presentada como el eje 
principal de la ciudad sobre la que se encuentran edificaciones públicas, como el edificio 
de la aduana, casas comerciales y viviendas privadas construidas en su mayoría en madera 
y con techumbres en paja o teja de barro. Esta calle fue el centro del comercio de la ciudad 
                                                 
108 Ellos siempre retornaban a la quebrada, consolidando la ocupación hasta hoy. 
109 Entrevista Luíz Altaíde, Tabatinga, febrero 2008. 





y conectaba directamente con el puerto, al cual llegaban diferentes tipos de embarcaciones 





Ilustración 8. Leticia 1938. Huber München (acuarela). Propiedad de Carlos Sánchez.  
Tomado de Picón (2010, p. 61). 
 
Asimismo, resalta en la acuarela la antena del radio Marconi. Esta antena de telegrafía 
inalámbrica constituye uno de los elementos tecnológicos que permiten entender la 
importancia de Leticia como una centralidad comercial y política tanto para Perú como 
para Colombia, dado que esta tecnología permitió tanto la comunicación de los 
comerciantes con otras ciudades de mayor importancia en la jerarquía regional, así como 
con Lima e Iquitos inicialmente, y posteriormente con Bogotá, lo cual resultaba 
indispensable para mantener un puente de comunicación fluido entre la administración y 
las fuerzas militares para atender las posibles situaciones que cuestionasen la soberanía 
nacional. 
Por otra parte, resalta que la acuarela solo representa el centro económico y 
comercial, con la calle principal arbolada paralela al río, con viviendas de madera y casas 
comerciales. No muestra nada del resto de la ciudad, la cual entonces era de “paja y 





Carlos Restrepo en 1931, donde indica que “Leticia constaba de veinticuatro casas de 
madera y paja, un par de edificios en ladrillo pertenecientes a la estación de radio y las 
cinco casas importadas de Estados Unidos por el jefe del Grupo de Colonización del 
Amazonas, coronel Luis Acevedo (ver foto 1), para que funcionase el Gobierno 
provisional tras las acciones en el retorno de las autoridades colombianas” (Guzmán, 




Foto 1. Casa importada de Estados Unidos por el coronel Luis Acevedo. Sin fecha.  
Fondo familia Acevedo. Archivo general Universidad Nacional de Colombia. 
 
Hacia 1934, Leticia fue representada en un croquis de saneamiento básico (plano 2), el 
cual muestra cómo ésta comenzaba a extenderse de forma discontinua a lo largo de esa 
calle principal plasmada en la acuarela antes comentada, y hacia el oriente por la vía que 
hoy se conoce como calle 7a, lo cual se evidencia en el viario plasmado en el croquis. 
Dicha expansión siguió siendo discontinua, poco densa y caracterizada por las viviendas 
de paja y madera, como muestra la foto 2 que representa las viviendas sobre dicha calle. 
                                                 
111 Actualmente, el GET se encuentra desarrollando una investigación documental basada en los archivos 
personales del coronel Acevedo, auspiciada por la familia Acevedo y la Universidad Nacional de Colombia, 
sobre el personaje del Coronel y las actividades del Grupo de Colonización entre las décadas de 1920 y 
1940, sobre las cuales hay relativamente escasa documentación. El archivo personal de Acevedo, además 
de permitir acceder a documentos inéditos sobre la historia militar, facilita abrir una nueva puerta para 
conocer la cotidianidad y las tensiones asociadas a esta iniciativa de colonización militar, las cuales han 
sido poco estudiadas en el país. Recientemente el fondo Acevedo ha ingresado al archivo general de la 














Foto 2. Calle 7 (avenida Piedrahita) con Avenida Internacional (carretera al Brasil).  
Tomada de Guzmán (1957, p. 19). 
 
Adicionalmente, en el croquis antes citado se observa que hay varias fuentes de agua 
diseminadas en la periferia urbana, la cual está dominada por “árboles y arbustos, 
rastrojos y selva”, representados con círculos que bordean la ciudad y que establecerían 
al parecer el límite del perímetro urbano alejado del límite internacional.  
Por otra parte, sobresalen algunas viviendas y negocios de comerciantes. Algunas 
edificaciones de dos plantas resaltan en el paisaje urbano. Por ejemplo, la foto 3 
representa la casa comercial de Alfonso Galindo, uno de los más prestigiosos 
comerciantes de la época, quien llegó a Leticia a inicios de los años cuarenta, fue 
construida en madera y tapia pisada, con techos altos, grandes ventanales abalconados y 
varios portones que además de permitir el acceso al negocio, ofrecían una buena 
ventilación para los espacios interiores de la vivienda. La techumbre fue realizada con 
teja de zinc, lo cual es uno de los principales cambios modernizadores introducidos y 
representa una tipología de vivienda que será predominante para las casas comerciales, 
siendo ésta casa una de las más grandes de entonces.  
Es importante resaltar que el ingreso de este material cambió las formas de 
construir la ciudad, particularmente las viviendas. Las formas tradicionales de techumbre 
con hojas de palma implican mayores tiempos de construcción y menor durabilidad, 
aunque costos mucho menores, mayor disponibilidad del material y, adicionalmente, 
mejores características para la edificación en la región por cuanto no calientan las 





adversas para la popularización de los techos de zinc, fueron utilizados por quienes podían 
comprarlos ya que no se producían localmente, extendiéndose su uso en las partes más 
consolidadas de la ciudad, siendo desde entonces parte del paisaje urbano. Sin embargo, 
las techumbres en palma siguieron siendo el material predominante para las 
construcciones de vivienda hecha por y para la población local, pese a haber sido 
prohibida su utilización en los años cincuenta para “mejorar la imagen urbana”  y brindar 
una “imagen moderna de la ciudad”, obligando a extender las techumbres en zinc. Así lo 
muestra el mismo informe de Guzmán: “Leticia contaba con más de seiscientas casas, 
muy pocas de techo de paja, ya que por una disposición de mi antecesor el señor coronel 
de infantería de marina Óscar Arce Herrera, se prohibía esta clase de construcciones, y 
sólo se permite el empleo de material para las paredes y tejas españolas, de eternit 
(fibrocemento) o metálicas” (Guzmán, 1957, p. 18). 
Por otra parte, la Casa Galindo muestra a través de la publicidad puesta en su 
fachada la introducción de nuevas tecnologías —particularmente motores fuera de borda 
y botes metálicos (foto 4)— que supusieron importantes innovaciones en la actividad 
extractiva dado que con mejores y más rápidas embarcaciones se pudo movilizar 
ágilmente más mercancías, así como acceder a los lugares más lejanos de recolección en 
pequeños quebradones.  
 
  
Foto 3. Casa comercial de Alfonso Galindo. Hacia 
1950. Archivo de imágenes  
Biblioteca Banco de la República Leticia. 
 
Foto 4. Detalle foto 3.  
Material publicitario en fachada. 
 
Establecimientos comerciales como el de Galindo sustentaron la actividad extractiva y 
comercial en la ciudad, que soportaba una amplia red de agentes del extractivismo. Por 
lo tanto, el río se consolidó como el eje de la economía urbana. En el puerto y sus 





que zarpaban de Manaus e Iquitos con productos como víveres, motores, botes, gasolina, 
ropas, etcétera. Hacia estos establecimientos llegaban también por el río los diversos 
productos extraídos que se intercambiaban o vendían en las casas comerciales.  
El flujo comercial revela una amplitud de productos importados, algunos de ellos 
suntuarios, que nutrían a las élites locales que para ese entonces se constituía en los 
funcionarios estatales, algunos militares y civiles en función de la consolidación de la 
ciudad como proyecto nacional y los comerciantes de productos del extractivismo.  
Los primeros habitantes descritos desde una mirada hegemónica de la 
construcción de la ciudad restan importancia a las poblaciones indígenas y ribereñas ya 
instaladas en la región con mucha anterioridad. Se establecen y configuran los cimientos 
de la ciudad como parte del proyecto de dominación del territorio estatal colombiano en 
la posguerra, lo cual incluye la civilización y nacionalización del indígena para que sea 
un elemento central del sistema productivo que se instala en la región desde estrategias 
de producción caucheras y que se reproduce a partir de la centralidad política y cultural, 
además de económica, que representa Leticia para Colombia.  
De esta forma, desde un inicio y como proyecto de ciudad se estableció una ciudad 
dualizada, con una clara función geopolítica en función del control espacial colombiano 
del territorio recién consolidado tras el conflicto con Perú, con una ordenación del espacio 
donde la ciudad es un entorno de interacción civilizado y la selva, junto con sus 
habitantes, son incivilizados y sujetos de dominación desde la ciudad como elemento 
central en el proyecto espacial hegemónico.  
En la ciudad se concentró la sede del poder eclesiástico atado desde un inicio a la 
educación, también el político-militar encargado de la administración territorial, y el 
económico de la mano de los comerciantes, mientras los indígenas así como los habitantes 
de la región —ribereños— ocuparon las periferias —entendidas desde la ciudad— y que 
no fueron integradas al tejido urbano ni a las actividades públicas de la naciente ciudad. 
Sin embargo, el mismo proyecto de ciudad implicó una amplia demanda de servicios       
—domésticos, albañiles, carpinteros, etc.— y bienes —materiales de construcción, 
alimentos, agua potable, entre otros— que permitieron el desarrollo de la vida urbana y 
que fueron proveídos, en buena medida, por esos no incluidos a la ciudad. Dicha 
condición se tornó evidente en la relación que se estableció con las poblaciones vecinas 
brasileñas, configurando de este modo una primera estructura de las relaciones fronterizas 
fundamentada en la construcción de Leticia como parte del proyecto moderno del Estado 





“irrigación” de un “sentimiento de colombianidad” andina, blanca y civilizada que 
configuraron a la ciudad y sus ciudadanos.  
Los habitantes colombianos llegados en la posguerra fueron el bastión cultural del 
proyecto. Desde los años treinta existió una fuerte preocupación por la colombianización 
de Leticia. Preocupaban funcionarios que no fueran colombianos tanto en la escuela como 
en la asamblea de la ciudad. La peruanidad leticiana fue vista desde un inicio como un 
problema y, por lo tanto, la apuesta fue asimilacionista, desvinculando culturalmente a 
Leticia de su constitución peruana o intentando disminuir la identificación peruana en la 
ciudad. En su momento, la que fue conocida como “la primera profesora de Leticia”, 
Gabriela Marín anotaba: “No aceptaban la historia patria, la geografía de Colombia y el 
himno nacional; éste me tocaba cantarlo sola (…) para evitar más líos les propuse que 
cantaran el himno nacional de ellos y yo me paraba haciendo honor a su patria y que 
cuando yo cantara el mío, ellos hicieran lo mismo”  (citada por Picón, 2010, p. 54). 
Pioneros como la profesora Marín se muestran como sujetos que encarnan una 
“cultura elevada”, “elementos cívicos sobresalientes” y, además, fuertes sentimientos 
nacionales atados a la identificación colombiana que intenta plasmarse territorialmente y 
en los mismos sujetos que ahora debían convertirse en colombianos. De este modo, la 
nacionalización del territorio recientemente disputado con Perú, pasó por su 
incorporación cultural de la nacionalidad mediada por la acción de sujetos que en ese 
discurso representaban la nación y sus valores. Estos llamados primeros habitantes de 
Leticia son una élite de comerciantes, militares, profesores, funcionarios y religiosos que 
constituyeron los ciudadanos de la ciudad de Leticia pensada como centralidad cultural 
blanca-civilizada que contrasta con las condiciones de cualquier población de Brasil, 
Colombia o Perú en muchos kilómetros a la redonda; inclusive, para estos años Benjamin 
Constant, la principal población brasileña, centro de comercio maderero, no podía 
entenderse vinculado a un proyecto hegemónico urbano de la envergadura de Leticia. Es 
decir, los dispositivos culturales de nacionalización basados en la ciudad vinculaban de 
forma directa a la escuela tanto como a la administración civil e indudablemente a las 
fuerzas militares, y en este momento se expresaron de forma más marcada en Leticia que 
en las otras poblaciones vecinas. 
Son estas condiciones cultural-espaciales las que favorecieron la consolidación de 
esta población como un importante punto de intermediación comercial y como 
centralidad política. De este modo, la ciudad modernizadora-civilizadora se instauró, y se 





hombres con trajes de sastre en calles polvorientas, marchas militares y encuentros de la 
“alta sociedad” en clubes, como el efímero Club del Comercio112, expresan el aparente 
triunfo del proyecto (foto 5 y foto 6). 
De lado de estas actividades culturales de la ciudad, los parques —entornos de 
socialización de la ciudad moderna— fueron trazados en Leticia en función de las 
autoridades y el comercio a finales de los años cuarenta.  
Aunque Leticia, desde los tiempos en que era una aduana peruana, se proyectó 
con una estructura reticular, solamente con la construcción de la ciudad colombiana dicho 
proyecto tomó materialidad, entre los años treinta y cincuenta, con una vía principal 
paralela al puerto, sobre la cual están ubicados los dos parques, Orellana y Santander.  
Este punto es muy importante por el talante de los dos personajes que representan 
dichas plazas. El primero, el navegante español, quién lideró una de las primeras 
expediciones por el que sería conocido como el “Gran Río de las Amazonas”, en alusión 
a los personajes de la mitología griega. El recuerdo a Orellana, en una región donde la 
mayoría de su población es indígena, expresa un homenaje al colonialismo dado que 
dicho sujeto evoca el proyecto del control del Amazonas y sus gentes113.  
Por otra parte, el parque dedicado a Francisco de Paula Santander representa uno 
de los más importantes precursores de la independencia colombiana y, principalmente, 
del pensamiento liberal del imperio de las leyes y la lucha antimonárquica. Cuando surgió 
Leticia como una ciudad colombiana, el país se encontraba bajo una fuerte hegemonía 
liberal. Por lo tanto, a diferencia de las ciudades andinas en las cuales la plaza, elemento 
central de la ciudad colonial, después de la independencia tomó el nombre del principal 
líder de las gestas independentistas, Simón Bolívar, en ciudades que fueron fundadas 
durante la hegemonía liberal, como Leticia, y particularmente en aquellas en las que en 
la Amazonia se relacionaron con las pugnas fronterizas, resalta la ausencia del Libertador 
cuya imagen había sido apropiada por el partido conservador. Así, el prócer que nombra 
la plaza central del pueblo fue Francisco de Paula Santander114. 
                                                 
112 Entrevista a Carlos Cueva, padre. Leticia. Marzo de 2011. 
113 El hecho de la condición colonial de dicho busto, y el mismo parque Orellana, suscitó una interesante 
protesta liderada por el periódico El Arador, único periódico crítico de la región. En dicha protesta 
impusieron una máscara de baile tradicional tikuna cubriendo el rostro del conquistador para sugerir que 
este no es un representante de la Amazonia sino su dominador. Por lo tanto, en un esfuerzo reivindicativo 
y simbólico, una tarde se tomaron la plaza e impusieron la máscara frente al atónico público que entre 
sorprendidos y alegres observaban cómo era resignificado el espacio público. El Arador, n°5, agosto, 2011. 
114 Esta idea surgió de una conversación personal con el historiador urbano, Fabio Zambrano, y se refuerza 
después de visitar otras poblaciones que se fundaron en dicho periodo como Mitú o Puerto Leguízamo. Sin 










Foto 5. Esquina Casa Galindo. Hacia 1940. 
Archivo fotográfico del Municipio de Leticia. 
Colección Memoria Urbana.  
Documento Anexo (Municipio de Leticia, 
2002). 
 
Foto 6. Familia en el puerto de Leticia 
hacia 1940. Obsérvese al fondo barco 
atracado. Archivo del Banco de la 
República, Leticia. 
 
Es importante anotar que alrededor de estos parques se ubicaban las principales casas 
comerciales y oficinas del Estado. Sin embargo, a finales de la década de 1950, el nombre 
de los parques fue cambiado para dar mayor centralidad a los significados políticos de la 
plaza central del pueblo donde se concentraban los poderes del Estado y la Iglesia, 
llamándose desde entonces este el parque Santander, mientras el navegante Orellana fue 
desplazado hacia donde se ubicaban las casas comerciales, mucho más cercano al río que 
el señor Santander. Anteriormente, el parque central había sido nombrado en honor al 
navegante.  
En las fotos 7 y 8 se observa la estatua de Santander antes de ser trasladada al 
parque central que recibió posteriormente su nombre. Resalta en la primera imagen el 
orden del ajardinado del parque con la estatua del prócer justo en medio y la cercana 
ubicación del río (foto 7). En la segunda, desde otra perspectiva, se observa el mismo 
parque y la calle principal de la ciudad. A la izquierda, los edificios de la aduana y algunas 
casas de comercio. Al fondo, el final de la calle y los potreros que dividían a Leticia de la 
población brasileña de El Marco (foto 8). 
                                                 
surgidas en dicho periodo e, incluso, sobre la particularidad de las plazas centrales de ciudades fronterizas, 






Foto 7. Parque Santander. Hacia 1940. 
Archivo Banco de la República. 
Foto 8. Perspectiva aérea de Leticia.  
Hacia 1940. Archivo fotográfico del Municipio de 
Leticia. Colección Memoria Urbana.  
Documento Anexo (Municipio de Leticia, 2002). 
 
La configuración de la ciudad de Leticia, por lo tanto, se estableció como una estructura 
urbana organizada en función del puerto y con unos primeros trazados viarios que con el 
paso de los años se irían poblando de viviendas, lo cual hizo de esta población parte 
central del proyecto colombiano para insertarse al sistema urbano ribereño amazónico, 
aunque aún no se encontraba unida en un continuo urbano con las poblaciones brasileñas 
vecinas. En aquel entonces Leticia, El Marco y Tabatinga eran tres núcleos urbanos 
diferentes aunque parcialmente articulados. La vinculación definitiva y la centralidad que 
adquiere Leticia en el sistema urbano ribereño se dio a través de los comerciantes y 
agentes del extractivismo —particularmente estos últimos en relación con el comercio de 
fauna—, que tomaron como su centro de operaciones Leticia, ligándola de forma 
importante entre los años cuarenta y sesenta a sus actividades. 
 
3.1.1. Dinámicas comerciales en la consolidación de las ciudades 
fronterizas  
 
Pese a ser central el papel político en la configuración de las ciudades, particularmente en 
medio de proyectos militares de control de la frontera, son los actores locales, los agentes 
del Estado trasladados a estas ciudades como funcionarios y los comerciantes, los que 
dinamizaron las actividades de dichas ciudades y facilitaron la constitución de ciertas 
interacciones transfronterizas.  
El papel predominante de Leticia en estos primeros años de consolidación de 





brasileños en relación al aparente fortalecimiento de la ciudad colombiana frente al papel 
secundario y desprotección del fuerte brasileño, sino por la importancia de la dinámica 
de los intercambios comerciales que, como ya se planteó, desde los años cuarenta tomaron 
como centralidad la ciudad de Leticia.  
Durante las décadas de 1950 y 1960 se profundizó la transformación del puerto 
colombiano sobre el río Amazonas como un importante centro comercial dentro de las 
redes urbanas ribereñas de la Amazonia. Dicha centralidad económica se expresó a través 
de diversas actividades extractivas de nuevos productos que, como antaño el caucho, 
demandaba el mercado global. Entre estas, el comercio de pieles finas y fauna viva se 
configuró como una actividad muy importante, determinada por los cursos entonces 
vigentes de la moda en Estados Unidos y Europa. Por tanto, en poblaciones al interior de 
la región se empezaron a establecer comerciantes que, aprovechando las redes de 
intercambio, compraban dichas pieles y animales para embarcarlas hacia los mercados 
centrales, tal como se había hecho con productos extraídos en años anteriores, aunque en 
este momento, además del comercio fluvial se había vinculado a las redes comerciales 
amazónicas el avión, configurando nuevas redes de intercambio.  
Entre los comerciantes de pieles más sobresalientes estaba Mike Tsalikis, un 
griego-norteamericano que llegó a Leticia en 1953 y que buscó consolidar el mercado de 
pieles y fauna viva hacia Estados Unidos. Tsalikis creció cazando lagartos y buscando 
serpientes en Florida, Estados Unidos; llegó al Amazonas para instaurar un negocio 
relacionado con la captura de estos animales, primero en Benjamin Constant y 
rápidamente desde Leticia, donde vio opciones para desarrollarlo115. Esta actividad 
comercial insertó nuevas condiciones a los negocios extractivos en función de sus 
conexiones políticas y económicas directas con el mercado norteamericano. Tsalikis se 
convirtió hacia 1965 en vicecónsul norteamericano en Leticia, de hecho facilitó la 
creación de dicho consulado antes inexistente, lo cual generó importantes canales para la 
comercialización de pieles e incidió en un importante cambio comercial que aumentó las 
posibilidades de empleo de la ciudad más allá del los servicios al Estado, desde entonces, 
principal fuente de empleo en la ciudad. 
Junto a Tsalikis se fortalecieron varios sectores comerciales extractivistas. En 
1965, un trabajo de Hernando Venegas realizado para el Banco de la República de 
Colombia anotó que había una gran demanda de pieles en Estados Unidos y que se 
                                                 





llegaban a exportar dos millones de pesos de esta mercancía desde Leticia hacia ese país. 
La pesca y la extracción maderera ofrecían también grandes expectativas económicas para 
la región (Venegas Torres, 1965, pp. 77-78). Para 1969, informan otros dos investigadores 
trabajando para el Banco de la República de Colombia que:  
 
El comercio es la actividad económica más importante de la región, desarrollada por cerca 
de 200 almacenes, de los cuales aproximadamente diez son mayoristas que comercian 
con textiles, cigarrillos, herramientas, cemento, víveres y gaseosas y por las compras de 
pescado, pieles, animales vivos, cacao y castañas (Sánchez y Pontón, 1969, p. 1602).  
 
Tsalikis, así como los otros comerciantes, se convirtieron, después del Estado, en los 
grandes empleadores de la región. La actividad comercial se basaba en una reedición del 
sistema de aviamiento en la cual trabajaban brasileños, colombianos y peruanos, así como 
indígenas, a los que adelantaban mercancías y cuyo pago lo realizaban en los productos 
extraídos. Sin embargo, además del tradicional modelo de endeude, las casas comerciales 
centradas en Leticia también servían como compradoras de productos del extractivismo 
sin participar, por lo menos de forma directa, en dinámicas de éste. 
De esta manera, en función de las actividades comercial-extractivistas, las 
bodegas y almacenes se empezaron a multiplicar en el paisaje urbano portuario y a ofrecer 
una dinámica actividad. En relación con este lugar donde personas de los tres países 
fronterizos llevaban mercancías que vendían e intercambiaban con los comerciantes, los 
recuerdos aparecen de forma vivaz.  
Apolo116, un habitante de Leticia nacido en Cúcuta, al nororiente de Colombia y 
de familia del Valle del Cauca, al suroccidente, había llegado a esta ciudad hacia 1963 
siendo un niño, junto con su madre y dos hermanos más. Se alojaron en un pequeño hotel 
de tablas que quedaba en el puerto, el Hotel Tolima, y después se mudaron a una pequeña 
casa de madera cerca al puerto. En esos años Apolo vendía huevos que su padre les 
enviaba desde Bogotá, recogía castañas y cortaba prados de casas en las vacaciones de la 
escuela. Él recuerda de forma muy clara cómo era la ciudad de su niñez: 
Sí, donde queda Regalías [un popular comercio leticiano] y todo eso, eso era el comercio. 
Y se bajaba por ahí y se subía por ahí. Por el otro lado era una trochita y había unos pocos 
negocitos, pero el puerto de movimiento era el puerto civil antiguo donde queda Regalías. 
                                                 
 Nombre cambiado a petición del entrevistado. 





En aquel entonces la gente vivía de la pesca, de capturar animales para sacar pieles, y de 
capturar animales exóticos para vender. (…) Algunos traían peces ornamentales que le 
vendían al zoológico de Mike Tsalikis, (...) y otros animales también para vender al 
zoológico. Pero había muchos comerciantes que vivían de comprar animales exóticos 
para llevar. (...) Había uno en especial que tenía mucha fama, un costeño que le decían 
Canoa, o era de apellido Canoa, y era el mayor comprador de animales exóticos.  
Aquí en esta parte, aquí queda la bajada al puerto. Aquí en esta parte queda la 
aduana que siempre quedó allí [la aduana es hoy es la DIAN]. Sí, en ese entonces no se 
llamaba DIAN. Sí. Y aquí la bajada al otro puerto pero aquí no había calles ni nada sino 
era una especie de vía peatonal. 
(…) El puerto principal era éste, el puerto antiguo, que había calle. Claro está que 
se bajaba a pie, porque era destapado y toda esa vaina y era muy riesgoso para bajar en 
moto, la gente dejaba la moto arriba y se bajaba a pie. Y ésta también, ésta tenía muy 
poco comercio, el comercio estaba aquí ubicado a este lado debajo del hotel Victoria 
Regia, todo esto eran locales (…), todo eso eran puros almacenes. Almacenes de ropa y 
de cantidad de cosas y aquí abajo en el puerto, a la orilla del río (…) quedaban las bodegas 
grandes, o sea, las bodegas grandes de granos y todo eso porque ahí llegaban la gente a 
comprar, los brasileños, los peruanos, los colombianos, bajaban también ahí a comprar 
porque era más barato. Mmmm… Pero a este lado, o sea, donde queda... Aquí detrás.117  
 
Apolo presenta esa Leticia movilizada en los comercios, a través de su relato se compone 
una idea de cómo era el paisaje del momento. Una gran bajada conducía a ese puerto 
antiguo con bodegas donde iba la gente a comprar cosas. Un puerto activo que funcionaba 
como un gran mercado, el cual posteriormente se transformaría en un área de almacenaje 
principalmente de pescado cuando esta actividad se convirtió en una de las más 
importantes.  
Estas bodegas de granos almacenaban, además de éstos, una diversa gama de 
productos, los cuales, como resaltan Sánchez y Pontón, eran la base del sector comercial 
de Leticia, donde se compraban y vendían productos manufacturados y del extractivismo 
(pescado, pieles, animales vivos, cacao, maderas, castañas). Así, pese a las dificultades 
del registro de las actividades comerciales por normativas aduaneras y por la escasa 
declaración (Sánchez y Pontón, 1969, p. 1603), estos autores presentan algunos datos que 
ponen de manifiesto la actividad económica fronteriza (tabla 3). 
                                                 





Siete de los trece productos que se enumeran están relacionados directamente con 
la extracción de recursos naturales. Dichos productos eran comprados a quienes los 
extraían o a los intermediarios quienes los habían adquirido a través de figuras del 
aviamiento y eran entregados en la ciudad desde donde eran exportados desde el puerto 
en los barcos que llegaban al lugar y que mantenían rutas comerciales desde el tiempo del 
auge cauchero. Los productos que Pontón y Sánchez anotan como exportaciones 
colombianas, se supone fueron extraídos del territorio colombiano o generados por su 
mercado interno y dirigidos hacia el mercado de los países fronterizos.  
Al analizar estos datos resaltan elementos importantes que permiten entender la 
dinámica del comercio. Sólo tres productos fueron extraídos de los tres países. Pieles, 
fauna viva y maderas. Los primeros fueron los principales productos del extractivismo de 
estos años, que respondían a una nueva lógica de explotación de la Amazonia ligada con 
el esquema comercial promovido por Tsalikis y otros. Tanto las pieles como los animales 
fueron extraídos por comunidades indígenas y cazadores, quienes los intercambiaban con 
mercaderes que recorrían en pequeñas embarcaciones los ríos cercanos a los centros de 
acopio y los llevaban a ellos para entregarlos a las casas comerciales.  
Adicionalmente, se resalta que los principales socios comerciales de la ciudad de 
Leticia eran Brasil y Perú, participando Brasil principalmente en el extractivismo (pieles 
y fauna, peces ornamentales, pescado y cacao), mientras que de Perú se importan no sólo 
productos del extractivismo sino también productos industrializados como gasolina, lo 
cual no estaba desligado del amplio impulso a la industria petrolera que este país dio 
desde los años cuarenta (Santos y Barclay, 2002, p. 59) y en lo que llaman otros productos, 
que bien pueden ser productos manufacturados como conservas y textiles provenientes 
de Iquitos y que estaban fuertemente relacionados con los comerciantes peruanos 
instalados en la ciudad de Leticia después del conflicto de Colombia con ese país y que 
mantenían fuertes vínculos comerciales118, favorecidos, en mi parecer, por el acuerdo 






                                                 











Pieles y cueros $ 57.288 $ 370.000 $ 41.000 $ 468.290 
Cemento $ 17.000   $ 17.000 
Maderas $ 15.000 $ 35.000 $ 33.000 $ 83.000 
Animales vivos $ 13.572 $ 20.000 $ 2.000 $ 35.570 
Productos farmacéuticos $ 5.750   $ 5.750 
Legumbres $ 2.686   $ 2.690 
Manufacturas metálicas $ 2.563   $ 2.560 
Pescado  $ 380.000 $ 90.000 $ 470.000 
Peces ornamentales   $ 10.000 $ 4.000 $ 14.000 
Cacao  $ 380.000  $ 380.000 
Gasolina    $ 45.000 $ 45.000 
Otros productos  $ 12.780  $ 44.000 $ 56.780 
Castañas y otros productos   $ 95.000  $ 95.000 
Elaboración propia a partir de los 
datos de Pontón y Sánchez (1969) 
*Estos datos son estimados ya que según anota el informe 
son producto de trueques y transacciones por debajo del 
monto declarable. El trabajo no ofrece datos sobre las 
importaciones declaradas.  
 
Tabla 3. Importación y exportación de productos a través de Leticia para el año 1969.  
En pesos colombianos.  
 
La madera era uno de los productos más comercializados en el mercado fronterizo. La 
actividad maderera tenía su centro en la población de Benjamin Constant, lugar desde 
donde se importaba la mayoría de la madera y donde funcionaban grandes empresas como 
la Casa Magalhaes. La madera exportada desde Leticia no llegaba a ocupar sino un tercer 
lugar en el informe del Banco de la República, lo cual podría indicar menor importancia 
en esos años de esta actividad comercial, frente a Benjamin Constant o inclusive Islandia, 
pequeña población peruana frente a Benjamin, donde la extracción de madera se 
consolidó como actividad económica predominante.  
Por otro lado, Leticia comenzó a perfilarse como centro acopiador de pescado. 
Según Venegas, Leticia en 1964 ya registraba importantes movimientos en el sector 
pesquero. En ese año, fueron enviados de Leticia a Bogotá 1.200 toneladas de pescado 
(Venegas Torres, 1965, p. 77), y se observa para entonces una gran potencialidad en 
diversas especies que se explotaban, como el pirarucú, el tucunaré, la gamitana y, 
curiosamente, no hace referencia a los bagres, el tipo de pescado que posteriormente sería 
el más comercializado desde Leticia. La cifra es bastante alta si se piensa que en Leticia, 
según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), en 1963 había 
1.370 habitantes en la cabecera municipal y cerca de 1.150 fuera de ésta.  
La actividad pesquera continuó aumentando durante la década de los sesenta. 





era una de las más importantes importaciones realizadas por Leticia, provenientes en su 
mayoría de Brasil y Perú, por un total de 470.000 dólares (Sánchez y Pontón, 1969, p. 
1603), lo cual la coloca como el segundo producto más comercializado entonces desde 
Leticia según la tabla antes mostrada.  
Estos datos, poco consolidados, permiten tener una idea de la importancia que 
empieza a tomar la comercialización de pescado en la economía de Leticia articulada a 
su envío hacia la capital colombiana, y que es comprado a pescadores e intermediarios de 
los tres países. Sin embargo, la centralidad del movimiento comercial aún no giraba en 
torno a la pesca sino, como se ha dicho, al comercio de pieles y fauna que empezó a 
restringirse a mediados de los años setenta con la puesta en práctica del Código Nacional 
de Recursos Naturales119, específicamente con sus normas relativas a la fauna silvestre. 
Ante las fuertes restricciones al comercio de pieles de fauna, tanto Tsalikis como los otros 
comerciantes dirigieron buena parte de su actividad hacia el pescado, la hostelería, los 
negocios de importaciones y, presumiblemente algunos de ellos, hacia una nueva 
actividad comercial vinculada con sustancias psicoactivas.  
Esta última actividad económica empezó a ser bastante notoria desde mediados de 
los años setenta y se convirtió en un elemento clave para la dinamización de diversos 
sectores económicos de la región y del sustento de amplios segmentos de la población 
urbana y rural de estas poblaciones, así como del crecimiento urbano que marcó la 
coyuntura en medio de la cual Leticia, El Marco y Tabatinga conformaron el continuo 
urbano que se conoce actualmente.  
 
3.1.2. Senderos, constructores de la espacialidad transfronteriza 
 
Tanto Tabatinga como fuerte, como Leticia, fueron creadas para separar y marcar el límite 
de los territorios nacionales. Por lo tanto, pese a la importancia que Leticia adquirió como 
centralidad comercial a escala regional, las dos poblaciones siguieron siendo 
principalmente ciudades militares y de control, instauradas por los Estados para regular 
los flujos que atraviesan su soberanía; ambas eran en buena medida fuertes y aduanas, y 
no estaban diseñadas para articularse físicamente con alguna población vecina. Éstas eran, 
por principio, opuestas, incluso enemigas de su funcionalidad. Eran, desde la óptica 
                                                 





militar, los enemigos de los cuales defenderse. Por ello, detrás de la ciudad de Leticia las 
construcciones eran incipientes e incluso contrarias a la función geopolítica de la ciudad. 
Sin embargo, a la espalda de Leticia, el amplio potrero que cumplía la función de separarla 
de El Marco y, consecuentemente, de Brasil y su fuerte fronterizo en Tabatinga, también 
cumplía importantes funciones de articulación de las sociedades relacionadas con la 
frontera.  
En la foto 9, tomada aproximadamente hacia 1950, se observa otra perspectiva de 
la estructura reticular que ya se perfilaba en el croquis de 1934 antes expuesto. Se 
evidencian (resaltados en rojo) un par de senderos que atraviesan el potrero; éstos 
constituyen las rutas que permitían cruzar el límite y, a través de ellos, articular a las dos 
poblaciones y desarrollar prácticas que las integraban y permitían construir el espacio 
fronterizo a través de las actividades cotidianas que circulaban entre las dos poblaciones 
y que abiertamente cuestionaban la funcionalidad geopolítica de este espacio diseñado 




Foto 9. Vista aérea de Leticia hacia 1950. Archivo Banco de la República. Leticia. 
 
El proceso de construcción de Leticia y las necesidades de su creciente población 
demandaron mano de obra para diferentes tipos de servicios, así como en las labores de 





El Marco. Mientras tanto, los habitantes de Leticia encontraron en El Marco lugares de 
entretenimiento. Estos dos elementos permitieron el fortalecimiento de relaciones 
sociales entre habitantes de ambas poblaciones que constituyeron el cimiento de esta 
sociedad de frontera que expresaba en las formas urbanas la configuración de un continuo 
que adquirirá materialidad a finales de los años setenta, en la medida en que se consolidó 
la ciudad colombiana como centro político-económico, y mientras Tabatinga se 










Las conexiones de esta sociedad se construyeron a través de la cotidianidad y las prácticas 
transfronterizas de sus habitantes. El leticiano Alejandro Cueva, nieto de una familia 
oriunda de Iquitos que llegó a Leticia asilada, forzada a salir de Perú en el periodo 
presidencial de Luis Miguel Sánchez Cerro120, como lo recordara su tío quien heredó la 
pequeña casa comercial familiar que funcionó como zapatería, tienda de bicicletas, 
importadora e, inclusive, como una pequeña tienda literaria en los primeros momentos de 
la Leticia moderna121 comenta: 
Había tres motivos de por qué nosotros íbamos para allá [a El Marco]. Primero, mi abuelo 
negociaba con productos brasileros. Entonces, lo que para acá era contrabando, mi abuelo 
nos mandaba al otro lado pa’l Marco, pa’l Brilhante a traer jabón, jaboncillo Febo, 
artículos brasileños, cachaça incluso. Él los vendía. La otra razón era ya de muchacho, 
de joven; era quizá las primeras experiencias sexuales, románticas, que uno haya podido 
vivir, eran precisamente con las muchachas del otro lado, las brasileñas, el noviazgo, y 
ahí quizá eran las dos razones básicas. No tanto era el fútbol, quizá yo no estaba más al 
tanto que otros, quizá tenían una razones de tipo deportivas, que ya el hecho de jugar era 
una razón para trasladarse, tener contacto. Aunque uno asistía de vez en cuando pero no 
era así tan directo, tan permanente ese tipo de relación.  
Pregunta: ¿Tenían amistades? 
Respuesta: ¡Claro! Nosotros teníamos amistades, pero hay que recordar que esas 
amistades que teníamos en Tabatinga, en El Marco, ellos inicialmente eran estudiantes 
del Liceo Orellana. Cuando no había un centro educativo en El Marco ellos venían a 
estudiar en el Liceo Orellana que manejaban los hermanos de La Salle. Y después, ya de 
muchacho, cuando íbamos para allá nos saludábamos. Con mayor razón cuando 
estábamos en fiesta, de alguna forma nos relacionábamos, y ellos eran los intermediarios 
en ese tipo de relaciones afectivas, de tipo amoroso con las peladas, los muchachos. Sí, 
sí, teníamos amistades por las cuales nosotros íbamos a El Marco122. 
 
Como anota Alejandro, eran tres las actividades que ellos desarrollaban del “otro lado”, 
es decir en El Marco: compra de productos a ser revendidos en Leticia, relaciones 
amorosas y jugar fútbol. Para desarrollar estas actividades, se cruzaba por los senderos 
                                                 
120 Luis Miguel Sánchez Cerro fue un militar que en 1931, mediante un golpe de Estado, tomó el poder para 
deponer al mandatario Augusto Legía. Durante su mandato, que dura hasta 1933, cuando fue asesinado, y 
con el sucesor que fue nombrado tras su muerte y que gobierna hasta 1937, la persecución a los militantes 
del partido de izquierda APRA fue intensiva, obligando a sus líderes a pedir asilo político. La familia Cueva, 
oriunda de Iquitos, fue una de las que pidió asilo en Leticia hacia 1932, poco tiempo después de la toma de 
Leticia realizada por ciudadanos iquiteños el mismo año.  
121 Entrevista Carlos Cueva, padre, marzo de 2010. 





resaltados en la foto 9. Era necesario atravesar un gran potrero militar colombiano 
utilizado como caballerizas mediante un caminito que cruzaba la quebrada San Antonio 
para llegar a El Marco. Alejandro, prolífico historiador local, comenta en un libro inédito 
algunos elementos del Caminito.  
El Caminito se iniciaba donde culminaba la avenida Libertador, donde hoy está Telecom 
[lote por la carrera 11, al lado de la secretaría de Salud]. Había que pasar el alambre de 
púas, doblegar el paso cortante, caminar un buen trecho y más adelante aparecía la trocha 
con sus bajadas y subidas que cuando llovía su tierra roja se volvía resbaladiza, de ahí 
que los muchachos la aprovechaban para deslizarse y lanzarse al barro. En el último tramo 
había que superar la cerca y pasar el tronco de un delgado árbol que hacía de puente sobre 




Foto 10. Puente sobre el Caminito, hacia 1950. 
Archivo Banco de la República. Leticia. 
 
Cueva complementa en el libro la descripción anterior diciendo que el Caminito también 
era escenario de jugar a la guerra entre Colombia y Brasil, aprovechando el límite para 
ello, configurándose como el escenario de las batallas en la frontera, y era “un terreno 
                                                 
123 Entrevista Alejandro Cueva, febrero de 2010. 
124 En el momento en que se realizó la entrevista, 2010, el libro no había sido publicado. La nota se extracta 
de la lectura de Cueva sobre su texto durante la entrevista. Por lo tanto, tomo como referencia lo conversado 
en la entrevista y no la referencia textual. El libro fue publicado en 2011 pero dicho fragmento no fue 





despejado, de colinas numerosas y escondites diversos, permanentemente poblado de 
plantas frutales, sobre todo de guayaba o marriramba” (Cueva, 2011, p. 227). 
Este paso cotidiano se convirtió en el camino a través del cual se relacionó la 
sociedad. La foto 10 muestra justamente el paso del puente en el camino hacia el Brasil. 
Por este camino la gente pasaba y entre las actividades más recurrentes estaba el ir a 
fiestas en El Marco. Cueva anota en su libro en relación a las actividades vacacionales 
de los estudiantes del colegio:  
 
Era usual también que en vacaciones los estudiantes mayorcitos, y también los menores 
que se pegaban a estos, con espíritu aventurero y en el afán de vivir las primeras 
experiencias del amor, prefirieran ir a bailar a El Marco, en el lado brasilero, al que se 
llegaba a través del Caminito. De hecho, la presencia de estos jóvenes en el bailadero ya 
motivaba cierta animadversión por el brasilero, joven, adulto o militar. Primero venía el 
reclamo airado en portugués al colombiano enamoradizo e imprudente, y luego aparecía 
la discusión, que era continuada fuera del club. Aferrado cada uno en su posición se 
presentaba a porrada, pero no a mano limpia. Si la cosa iba mal con el vecino venía la 
solidaridad de los familiares y amigos y luego aparecía la solidaridad del montón. El 
visitante y los acompañantes retrocedían, sin desconocer que el afectado, para darle punto 
final a la discusión recurría a arrancar las estacas o la cerca del vecino que estaban a lo 
largo de la calle. Y ahí sí, compañero, a correr por toda la rua Vilha do Marco o calle de 
la Santa Cruz, hoy Marechal Rondón. “¡Al Caminito, rápido! ¡Por el Caminito, vamos, 
rápido!” Y el Caminito era la única salvación para llegar a Leticia. Había que pasar la 
frontera que estaba en la mitad del puente y listo: usted ya estaba sano y salvo en territorio 
colombiano (Cueva, 2011, pp. 231-232). 
 
La “porrada” que comenta Cueva se asocia a los conflictos nacionales que se hacían 
presentes en la relación fronteriza. Tanto en las fiestas como en los eventos deportivos 
eran frecuentes situaciones que conducían a riñas, lo cual manifiesta cómo la relación 
cotidiana no implica una amistad perpetua de los “hermanos fronterizos”. Estas 
amistades se colocan en juego en entornos determinados donde la nacionalidad está 
vinculada al éxito en el cortejo o evento deportivo, situación que será constante en las 
relaciones entre las dos poblaciones.  
Por otra parte, el Caminito también era utilizado en el otro sentido, es decir, por 
los brasileños que iban hacia Leticia no solamente a estudiar, como comentaba 





iguales las actividades que se hacen a uno u otro lado de la frontera, ni tampoco las 
necesidades puntuales de sus pobladores en relación con la población desde la cual 
parten. 
Luiz Altaíde, tabatinguense que creció en El Marco y estudió en su juventud en 
el Liceo Orellana en Leticia, comenta: 
 
Los hombres iban a ganar su salario por aquí [Caminito de El Marco]. Por aquí no existía 
el camino [carretera al Brasil]. Solo existía un camino por acá atrás. Entonces, cuando 
existía solamente este camino de acá, siempre existió El Marco, por acá, esto era un 
potrero muy antiguo, era un potrero de un señor Pancho, que criaba mucho ganado. (…) 
 Cuando era chiquito y mi mamá lavaba ropa, yo tenía mucho miedo del ganado, 
porque aquí tenia los de don Pancho y los de acá, los de la guarnición militar que criaba 
ganado para la tropa. Yo tenía muito medo, que a veces tenían unos toros bravos y lo 
ponían a uno a correr (…).  Para llegar a Leticia, la última casa que tenía aquí en Leticia, 
que era un hospital da guarniçao. Ahí no tenía nada más. De para acá, solo potrero, no 
tenía ni un morador. No tenía nada. Entonces nosotros de El Marco veníamos para acá, 
llegábamos al hospital ahí, entregábamos su ropa, que había lavado y volver otra vez. Por 
acá no venía nada, solo dos moradores. Ya en el 57 que abrieron esta avenida [carretera 
al Brasil] p’acá, ahí sí no más.125  
 
Hacia 1957, como nos indica Luiz se construyó la carretera al Brasil (foto 11), como un 
proyecto del Estado colombiano, lo cual facilitaría la comunicación entre las dos ciudades 
y su conexión. Como ha sido indicado, entre los años treinta y cincuenta Leticia como 
proyecto urbano se consolidó y particularmente en la década de 1950, con la llegada al 
poder del Gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla y el establecimiento de la orden 
religiosa católica capuchina en Leticia (Picón, 2010, p. 74). En esta década se construyó 
el acueducto y el alcantarillado, las vías principales y varios caminos, entre ellos la vía 
que debería comunicar con Tarapacá y el camino al Brasil, es decir a El Marco; una red 
telegráfica y, muy pronto, redes telefónicas; los primeros esfuerzos por construir un 
hospital, así como las bases de lo que sería el aeropuerto de Leticia, obra que se terminó 
hacia 1957, siendo ampliado hacia 1969, según cuenta la gente, con apoyo del 
comerciante Mike Tsalikis. 
                                                 







Foto 11. Carretera al Brasil, 1957. Tomado de Guzmán (1957). 
 
El poblado de El Marco, por su ubicación sobre la quebrada San Antonio y las relaciones 
que estableció con Leticia, fue un elemento fundamental para la configuración de la 
conurbación transfronteriza colombo-brasileña entre mediados de los años setenta y 
finales de los ochenta. Hacia los años sesenta este asentamiento se caracterizaba por 
pequeñas casas de madera y calles destapadas, donde funcionaba un pequeño puerto con 
una balsa flotante, algunas pequeñas casas comerciales de las cuales se recuerda mucho 
el mercado de Brilhante126. El puerto en El Marco facilitaba la comunicación con 
Benjamin Constant y a su vez permitía una continua relación con el puerto colombiano 
de Leticia, con el que se comunicaba mediante embarcaciones y también por medio de 
trocha cuando el nivel del río estaba bajo.127  
A partir de estos caminos se generaron los enlaces espaciales que comunicaron la 
sociedad fronteriza que se estaba configurando y que entre 1975 y 1989 vivió un clima 
de auge económico que incidió en el cambio de las prácticas urbanas y de la frontera, lo 
cual estuvo relacionado de forma directa con cambios en las dinámicas regionales, en la 
economía global e inclusive en los mismos papeles de los Estados, en lo que se puede 
entender como una crisis de la producción espacial, una crisis del capitalismo vista desde 
las poblaciones fronterizas de Leticia y Tabatinga. Veamos este proceso un poco más de 
cerca. 
                                                 
126 Entrevistas con Carlos Cueva, padre (2010), Luiz Altaíde (2008), Joel Santos de Lima (2010), Jorge 
Picón (2009). 





3.2. Ciudades en coyuntura: transformaciones de la frontera  
 
3.2.1. Expresiones administrativas del Estado en la frontera 
 
La ciudad de Leticia como proyecto colombiano en la frontera a inicios de los años setenta 
estaba bastante consolidada en comparación con Tabatinga. Las inversiones en 
infraestructura de las décadas anteriores y su centralidad como capital comisarial habían 
favorecido la ampliación del modelo urbano dirigido a la frontera, aunque sería solo 
después de 1991 cuando los cambios administrativos en el Estado colombiano la 
convirtieran en capital departamental, nivel intermedio de la administración pública de 
dicho país. 
En Brasil, tras el decaimiento de la industria maderera en Benjamin Constant, 
Tabatinga empezó a fortalecerse como centro político y económico en este punto de la 
frontera amazónica. Primero con la formación de una Vila Militar en 1967 y, a partir de 
1973, con la movilización social que demandó su constitución como municipio separado 
de Benjamin Constant. En 1983 Tabatinga asumió las funciones políticas y 
administrativas propias de los demás municipios brasileros y una dinámica que ayudó a 
borrar la referencia toponímica de la población de El Marco, que a su vez había 
remplazado el simbolismo de la presencia colonial de Portugal en la frontera amazónica, 
contenido en el fuerte del siglo XVIII. 
Sin embargo, las políticas militares dirigidas hacia Tabatinga siguieron siendo 
constantes, alentando el Ejército a personas en la región amazónica para que se dirigieran 
a trabajar en la Vila hasta que este proyecto llegó a su fin en 1984, sin desaparecer el 
papel militar en la ciudad, ya que siguió fortaleciéndose como una base, aún más desde 
1985 cuando comienza a operar el proyecto Calha Norte ligado con programas militares 
conducentes a fortalecer la soberanía brasileña en la región. 
Por otra parte, diversas instituciones federales siguieron estando presentes e 
incidiendo en las transformaciones de la periferia de Tabatinga. El Instituto de 
Colonización y Reforma Agraria (INCRA) de forma paralela y en ocasiones conflictiva 
con los militares, había desarrollado un plan integrado de colonización en 1971 que no 
avanzó mucho y terminó en la venta de estas tierras a latifundistas, e incluso se conoció 





productivo de la periferia rural de la ciudad pero que tampoco llegó a feliz término 
(Steiman, 2002, p. 93).  
Estas iniciativas estaban ligadas a estrategias de desarrollo nacional y 
especialmente a la creciente municipalización de la Amazonia al final del periodo militar, 
y fueron elementos que incidieron para que a finales de los años ochenta, Tabatinga se 
consolidara como un centro urbano par de Leticia, ya no sólo en el terreno simbólico- 
militar sino en relación con sus funciones administrativas, aunque claro está, el tamaño 
del Estado en Leticia, y el número de sus funcionarios, siguió siendo mucho mayor por 
haber sido siempre el centro desde donde la administración pública dirigió a la Comisaría 
del Amazonas y después de 1991 al Departamento, mientras Tabatinga, pese a alcanzar 
la categoría de municipio dentro del ordenamiento territorial brasileño, no alcanzó 
funciones equivalentes como capital.  
Leticia, por su parte, siguió siendo un centro geopolítico colombiano, aunque sin 
una autonomía clara. Desde 1975 hasta 1991 fue dirigida por el Departamento 
Administrativo de Intendencias y Comisarías (DAINCO), entidad de nivel ministerial, 
dependiente del Gobierno central que administraba los “territorios nacionales”, los cuales 
no tenían autonomía política o administrativa, y con gobernantes nombrados desde la 
presidencia de la República, siendo además controlada en una buena parte por el Ejército, 
ya que tanto comisarios y alcaldes fueron militares hasta inicios de los años setenta. Para 
el final de esta década eran representantes civiles nombrados por la presidencia quienes 
administraban la ciudad, aunque el Ejército siguió siendo un actor de primera línea en la 
ciudad, lo cual se reforzó en 1979 con el traslado del Comando Unificado del Sur (CUS) 
—creado en 1977 en Florencia— a Leticia, como medida frente a la reciente creación del 
Batallón Solimões en Tabatinga128. Pese a la construcción del CUS, el distanciamiento 
del Ejército con la administración civil de la ciudad se profundizó tras la reforma 
administrativa de 1986, que permitió el desarrollo de elecciones municipales y cierta 
autonomía administrativa frente a Bogotá.  
De otro lado, a finales los años setenta empezaron a aparecer algunas políticas 
dirigidas hacia las fronteras que se hicieron presentes localmente a través de mejoras 
específicas en infraestructuras coordinadas a través de DAINCO. Particularmente, esto se 
hizo notorio con la ampliación de la pista aérea en 1974, el Plan de Ordenamiento Urbano 
                                                 
128 Anónimo. Reseña histórica Brigada de Selva n° 26. Documento inédito proporcionado por la Brigada 





de 1978, y el estatuto de fronteras actuante desde 1983129, que creó una oficina de asuntos 
fronterizos dependiente de la presidencia de la República y que, junto con DAINCO y 
otras instituciones, desarrollaron el plan de fronteras, que entre otras cosas propuso en 
1988 un estatuto especial aduanero para Leticia y permitió contratar el nuevo estudio 
urbano que realizó el Centro de Estudios Sociales de la Universidad Nacional de 
Colombia (CES), así como la construcción de nuevas infraestructuras, entre ellas una 
nueva ampliación del aeropuerto en 1986. 
Asimismo, de forma paralela a DAINCO, desde 1965 el INCORA, como 
institución encargada de la reforma agraria y el manejo de “los territorios baldíos 
nacionales” continuó teniendo injerencia local —aunque de forma parcial— en los 
territorios cercanos a la frontera política, incluyendo Leticia, donde esta institución, junto 
con la Caja Agraria, tuvo un importante papel en la titulación de tierras en la periferia de 
la ciudad de forma similar a como lo hacía el INCRA en Brasil con las políticas de 
colonización. 
 
3.2.2. Dinámicas económicas de la coyuntura  
 
Hacia 1975 empiezan a aparecer noticias en la prensa de Leticia preocupadas por la nueva 
actividad del narcotráfico y un año después, sobre la mejoría en los comercios de El 
Marco dado que la moneda brasileña se encontraba bastante deprimida y los precios de 
los productos habían caído, afectando los intereses de los comerciantes de Leticia. 
Esta situación se mantuvo hasta finales de los años ochena. El narcotráfico 
seguiría siendo un elemento presente en estas poblaciones hasta cuando fue fuertemente 
perseguido en la década de los noventa y se produjo una época de crisis económica. 
Adicionalmente, en Brasil y Perú, entre finales de la década de 1970 y finales de la década 
de 1980 los precios de las monedas de estos países se mantuvieron bajos, y pese a los 
esfuerzos de ambos países por mejorar el precio, no lograron una clara recuperación. Esta 
situación incidió en las poblaciones fronterizas.  
Por otra parte, hacia 1973 había iniciado una movilización popular en El Marco 
que buscaba mayor autonomía frente a la administración militar brasileña. Esta 
movilización conduciría diez años después a la creación del Municipio de Tabatinga. 
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Mientras esto sucedía en Tabatinga, en Leticia las élites de la ciudad se quejaban del 
centralismo en la administración pública por parte de la Dirección de Intendencias y 
Comisarías que dirigía los destinos de la ciudad y todos los llamados “territorios 
nacionales” desde Bogotá.  
Estos elementos permitieron que sectores económicos ligados con el comercio 
fronterizo, la venta de artículos importados y los servicios, desarrollaran actividades que 
profundizaron los enlaces entre las poblaciones fronterizas de Leticia, El Marco y 
Tabatinga aprovechando las infraestructuras urbanas que de forma tímida empezaron a 
articular las ciudades y que se profundizaron durante este periodo. Por lo tanto, no sólo 
se generó un encuentro físico en la trama de las ciudades, sino también una 
profundización de las relaciones transfronterizas mediante las actividades que precisaron 
“cruzar la frontera” de manera más frecuente, lo cual está atado tanto con relaciones 
sociales, las dinámicas económicas y sus inminentes articulaciones espaciales.  
 
Variación monetaria, salarios y el negocio de la coca 
Hay tres elementos económicos importantes que configuraron esta coyuntura. La 
devaluación de las monedas de Brasil y Perú, la constancia y mayor valor de los salarios 
colombianos y el narcotráfico, que inyectó importantes capitales a la economía local. 
Estos elementos, entre otros, permitieron el crecimiento de actividades principalmente en 
el sector terciario, en el comercio y en los servicios, así como también en sectores de la 
construcción, teniendo impactos diferentes a uno u otro lado de la frontera. 
En medio de la llamada “década perdida de América Latina”, las economías de 
toda la región entraron en una fuerte crisis que hizo que el dinero rindiera menos de lo 
acostumbrado. La constante devaluación de la moneda brasilera obligó a dos cambios 
monetarios en este país que no lograron estabilizarla. El gráfico 1 muestra esta 
inestabilidad y la tendencia de la moneda a la devaluación. Para 1982, el precio del 
cruzeiro brasileño estaba para la compra a 0,59 pesos colombianos, descendiendo en 
1985 a un mínimo de 0,02. El Plan Cruzado de 1986 intentó una revaluación nominal del 
cruzeiro subiendo en 7 puntos su valor; sin embargo, la crisis monetaria fue superior a 
los esfuerzos del Gobierno brasileño, lo cual condujo a que nuevamente cayera el precio 
de la moneda en los dos años siguientes, obligando a un nuevo plan de ajuste y un cambio 
en la política monetaria que llevaron en 1989 al nuevo cruzado, moneda que tampoco 





En este marco, Brasil introdujo importantes cambios en la estructura interna del 
Estado, reduciendo su gasto fiscal y transfiriendo responsabilidades de la administración 





Gráfico 1. Variación cambiaria cruzeiro-cruzado-nuevo cruzado, entre 1982 y 1989. 
 
En Perú la situación fue similar. La moneda peruana, el sol, entró en una fuerte 
devaluación, la cual intentó ser enfrentada en un inicio mediante nueva emisión 
monetaria; se revaluó nominalmente la moneda en 1983, lo cual no logró una real 
recuperación monetaria sino una intensa devaluación que fue enfrentada en 1986 con la 
introducción de una nueva moneda, el inti, que tampoco tuvo éxito. El gráfico 2 pone en 
evidencia dicha inestabilidad. Hacia 1982, el registro estaba extremadamente bajo. Para 
1983, había un notorio incremento nominal, ascendiendo a 0,064 pesos, tendencia que no 
se mantuvo dado que en los dos años siguientes el valor de la moneda volvió a decaer en 
forma pronunciada hasta niveles de 0,01 pesos por cada sol. El ingreso del inti en 1986 
expresó una notable revaluación nominal: de 0,01 asciende a 9,5 pesos, pero rápidamente, 
en 1989, el precio llegó a montos similares a los de inicio de la década, cercanos al 0,0. 
Esta devaluación refleja una intensa inflación de la economía peruana, lo cual hizo 
necesarias intensas transformaciones económicas que en el terreno monetario condujeron 





estructuras administrativas y fiscales del Estado que durante los años noventa condujeron 




Gráfico 2. Variación cambiaria sol-inti, entre 1982 y 1989. 
 
Por su parte, Colombia, no tuvo una crisis económica tan profunda durante esta década, 
lo cual contrasta con los otros países de la región y, al parecer, estuvo relacionado con 
algunas bonanzas cafeteras y el narcotráfico. Sin embargo, para finales de los años 
ochenta comienza a ser presente la crisis en Colombia, la cual, sin efectos monetarios tan 
graves como en otros países forzó a fuertes reformas al Estado, las cuales al igual que en 
los vecinos implicaron reducir su tamaño burocrático en relación con el nivel central de 
la administración pública, trasladando responsabilidades hacia niveles intermedios o 
primarios de la administración territorial, así como también las cargas fiscales 
relacionadas con este nivel, para asegurar una estabilidad de la economía y el adecuado 
servicio de la deuda interna y externa, mientras abría sus puertas hacia una liberalización 
de la economía, introduciendo el modelo económico neoliberal que se asentó en la región 
en la década de 1990 y que marchó paralelo a los aparentes progresos en autonomías 
locales que permitieron un reforzamiento de las élites políticas de los primeros niveles de 
gobierno (Restrepo, 2001), en nuestro caso de las ciudades fronterizas.  
Estas diferencias económicas se expresaron en las actividades que se realizaban 





entre los comerciantes de las dos ciudades. Éstos invertían en monedas de los diversos 
países e incluso jugaban con el cambio para conseguir ganancias con las tasas. Por esto, 
según un informe del Banco de la República en Leticia, en esta ciudad había entonces 18 
cambistas y en Tabatinga seis, pese a no estar autorizadas en Brasil oficialmente (Banco 
de la República - Seccional Leticia, 1986a, pp. 36-37).  
Otro elemento sobresaliente es que se fortaleció la diferencia en la capacidad 
adquisitiva de los habitantes de las ciudades. La capacidad de compra de los brasileños y 
peruanos disminuyó, mientras la capacidad de compra de los colombianos aumentó, ya 
que la moneda colombiana valía más en el mercado brasileño. 
Por otra parte, además de la diferencia monetaria, los mejores salarios 
colombianos principalmente ofrecidos por el Estado y por otros sectores de la economía 
aseguraron el buen momento del empleo formal e informal en Leticia, lo cual favoreció 
que la mano de obra regional se dirigiera a Leticia en busca de opciones económicas.  
Sin entrar a hacer un análisis económico detallado, el salario colombiano era más 
elevado que el de los otros países. Por tal motivo, Leticia se consolidó como uno de los 
grandes empleadores de la región, situación que en realidad no es novedosa, ya que como 
se indicó anteriormente esta ciudad era la gran empleadora de los habitantes de El Marco. 
Para 1969, el informe económico de Sánchez y Pontón sugería que la población flotante 
que llegó a trabajar a Leticia —debido a la deficiente mano de obra disponible en la 
ciudad— era un 60% brasileña y un 40% peruana (Sánchez y Pontón, 1969, p. 1604). 
Dicha situación se mantuvo a lo largo de los años ochenta. Sin embargo, mucha 
de la oferta pública de empleos era ocupada por colombianos, algunos de los cuales 
habían llegado a Leticia para desempeñar las labores de ese cargo en condiciones muchas 
veces mejores que al interior del país, ya que los funcionarios recibían privilegios por 
trabajar en una zona periférica o de frontera130, lo cual conduce a pensar que estos 
privilegios fueron uno de los elementos que hicieron de Leticia una plaza apetecida para 
ser funcionario del Estado, por ejemplo, para el ejercicio de la docencia. 
Por otra parte, el sector no oficial ofrecía una amplia gama de posibilidades de 
trabajo. En el comercio, en el sector de servicios —incluyendo hostelería y servicios 
domésticos—, en actividades extractivas, de manera muy marginal en la industria y 
también en el narcotráfico, la oferta de empleo fue bastante amplia; en el área rural llegaba 
a pagarse a 800 pesos el jornal, lo cual descendía hasta 300 o 350 sin alimentación cuando 
                                                 






las actividades del narcotráfico disminuían (Banco de la República - Seccional Leticia, 
1989, p. 4). Esto puede ser ejemplificado con la ilustración 9, que muestra una nota 
publicitaria de la hacienda La Primavera, que ofrecía puestos de trabajo para 30 hombres 
en labores de “desmonte”.  
Lo interesante de dicho aviso de prensa no es simplemente la oferta de trabajo 
rural, sino que dicha hacienda y su dueño estuvieron fuertemente ligados con la actividad 
del narcotráfico. El dueño de la hacienda fue uno de los primeros grandes traficantes que 
actuó desde Leticia y fue vinculado a diversas investigaciones policiales y periodísticas, 
como la muy conocida Los jinetes de la cocaína de Fabio Castillo (1987), donde se 
nombra a éste y a otros traficantes que desde Leticia se articularon con carteles de la droga 
en Cali y Medellín. Así, la oferta en “labores de desmonte” en esta finca, posiblemente 




Ilustración 9. Publicidad en prensa. Empleo en hacienda La Primavera.  
Tomado de El Leticiano n°57 (1978). 
 
Toda esta oferta laboral hace que Leticia se consolide como el mayor empleador en la 
región, ofreciendo mejores salarios que los países vecinos. Estos elementos son 
corroborados por la tabla 4, construida a partir de los informes del Banco de la República 
que indican cómo el salario colombiano era mucho más elevado que los salarios de los 
países vecinos, incrementándose en relación a las asignaciones salariales constantemente 
más altas en Colombia que en los otros países, así como también a la devaluación 
monetaria mayor que hubo en Brasil y Perú. Por ejemplo, nótese que en 1984 el salario 
en Colombia era un 78% mayor que en Brasil, y para 1988 ya era un 104% más elevado; 
similar a lo que sucedía con el salario peruano, siendo éste un 123,5% menor que el 






Tabla de salarios comparados 















1983 $ 11.298       
1984 n.d. Cr$ 1.666 $6. 329 78 Sol 252,70 $ 5.040 123,5* 
1987 $ 20.513 Cr$ 4.500 $14.445 42,5 Inti 22.000 $ 9.020 127,4 
1988 $ 25.637 Cr$ 4.425 $12.532 104 Inti 21.070 $ 9.060 183 
* Al no haber datos disponibles de los salarios en Colombia durante 1984, se toma como referencia la 
cifra de 1983.  
Elaboración propia, a partir de informes del Banco de la República (1990) y del Banco de la 
República – Seccional Leticia (1986a, 1986b, 1988, 1989, 1990, 1991). 
 
Tabla 4. Salarios comparados Brasil, Colombia y Perú en 1983, 1984, 1987, 1988. 
 
Por otra parte, la moneda norteamericana, según los datos de los informes del Banco de 
la República, aumentó su precio a lo largo de la década131, lo cual permite una relativa 
seguridad a los comerciantes con inversiones en monedas peruana o brasileña, quienes 
cambiaban éstas a dólares previniendo futuras devaluaciones132 o esperando ganancias 
por medio de una tasa de cambio favorable. El dólar también se convirtió en una moneda 
de amplia circulación, principalmente de la mano de las actividades del narcotráfico, ya 
que estos negocios eran principalmente en esa moneda. 
Los elementos ya nombrados sobre el salario y la presencia de dólares en el 
mercado, permiten entender la importancia del narcotráfico, la cual no se puede soslayar, 
pero tampoco se debe ofrecer como la explicación económica unívoca de la coyuntura, 
ya que, como se ha indicado, hubo otros elementos económicos incidentes.  
Los rendimientos de esta actividad eran supremamente elevados. Una persona que 
estuvo vinculada a este mundo mencionó en una entrevista que al principio “el kilo de 
pasta base se compraba a 22.000 pesos en el Perú y puesta en Leticia valía 250.000”. 
Después, “cuando el negocio creció y que todo el mundo se empezó a meter, ya se pagaba 
el kilo de la buena a 7.000 dólares del que se sacaban dos de la otra —es decir de la de 
                                                 
131 Es importante hacer una prevención sobre los datos relacionados con la moneda norteamericana. Resulta 
curioso que la elevada oferta de dólares en el mercado local no haya presionado su precio a la baja. 
Considero que es legítimo dudar levemente de estos datos y pensar que la cotización del dólar en el mercado 
paralelo debía ser menor. Si el narcotráfico se movía en su gran mayoría en dólares, la oferta de esta moneda 
era bastante alta; esto conduce a pensar que su precio debió caer constantemente. Sin embargo, hay que 
anotar que el Banco de la República hizo ingentes esfuerzos por no dejar que el narcotráfico hiciera caer el 
precio del dólar, lo cual afectaría la economía nacional y regulaba este mercado comprando y vendiendo 
divisas para mantener estable la economía del país. Ver Steiner (1997) y Thoumi (1994). 





menor calidad—, ganando el doble en la transacción”*133. La mayoría de las 
transacciones se realizaban en dólares. Incluso, uno de los trabajos que había entonces 
era contar dólares, los cuales llegaban en avionetas “por bultos” y contrataban mujeres 
para contarlos, siendo necesario para realizar su trabajo estar en ropa interior para 
prevenir posibles robos*134. 
Aunque es difícil ofrecer datos cuantitativos de esta actividad económica dada su 
naturaleza ilegal, sí se puede rastrear parte de su influencia en el resto de la economía, la 
sociedad y el espacio urbano. Buena parte de los productos tecnológicos importados así 
como diferentes productos suntuarios como las bebidas alcohólicas y vehículos se vieron 
favorecidos por esta actividad, así como sectores de la construcción no oficiales. Por lo 
tanto, más allá de la propia ilegalidad y los hechos delictivos relacionados con el 
narcotráfico, esta actividad estuvo ligada a los comerciantes que pudieron articularse 
ofreciendo bienes o servicios a quienes se involucraron directa o indirectamente a ella, o 
llegaron para realizar negocios relacionados de forma directa con el tráfico de cocaína, 
de pasta de coca, insumos o dinero resultado de esta actividad comercial, y que generó 
no solamente una mayor demanda de los productos antes anotados sino que también 
propició que se incrementara una amplia gama de servicios —tabernas, prostíbulos, 
restaurantes, servicio doméstico, talleres de mecánica— y fuentes de trabajo propias de 
las actividades del procesamiento y transporte de la mercancía, lo cual, como ya se dijo, 
incidió en el incremento del precio del jornal en áreas rurales de Leticia y en la demanda 
general en el mercado fronterizo.  
Es legítimo pensar que la presencia de dólares en el mercado fronterizo, la fuerza 
de la moneda colombiana y los bajos precios de los productos brasileños —lo cual fue 
propiciado por la devaluación— incidieron en la transformación económica y espacial 
de las ciudades. Quienes tuvieron dinero compraron mercancías en los establecimientos 
comerciales y gastaron en los lugares de ocio que surgieron. También ampliaron las 
construcciones “en material”, con cemento y ladrillo, y se compraron vehículos que 
cambiaron las formas de desplazarse entre las ciudades. Es decir, sin desestimar las 
inversiones estatales en infraestructura, la presencia de estos elementos económicos 
                                                 
* Nombre cambiado a solicitud de la persona entrevistada. 
133 Entrevista a Federico. Junio de 2010. 
* Nombre cambiado a solicitud de la persona entrevistada. 





presionó cambios tanto en el espacio construido en ambas ciudades como en los lugares 
y en las prácticas de habitarlas.  
 
Viviendo la frontera en coyuntura: ocio y comercio135 
Las ciudades no son solamente el resultado de los cambios económicos y las 
intervenciones de los Estados a través de infraestructuras públicas. Estas son también 
efecto de las prácticas y formas en las que la gente las habita, lo cual se hace presente en 
los lugares que la gente frecuenta y transita. Sin embargo, estos lugares y caminos están 
directamente relacionados con los cambios económicos y políticos que impactaron de 
forma diferente sectores en ambas poblaciones; pero la forma en que éstos fueron 
haciendo parte de la transformación del espacio está mediada por las relaciones que los 
habitantes fronterizos tuvieron con éstos.  
Estos lugares hacen parte de los recuerdos de este momento, los cuales solo se 
entienden en relación con las actividades que en ellos se realizaban. Estos recuerdos, al 
contrastarlos con otras fuentes documentales, periodísticas y oficiales, permiten 
reconstruir elementos importantes de las relaciones fronterizas al intercalar diferentes 
voces que ofrecen sus particulares lecturas y permiten evidenciar algunos conflictos 
intrínsecos a las transformaciones socio espaciales.  
 
 Sectores económicos en la transformación de la ciudad y la frontera  
Como se dijo anteriormente, la actividad extractiva de pescado estaba 
fortaleciéndose desde mediados de los años sesenta. En los años ochenta esta actividad 
era bastante sólida, e incluso se vislumbraba a finales de esta década un cambio en la 
actividad debido a que en los envíos a Bogotá empezaron a primar en el pescado fresco, 
lo cual indica importantes cambios en las infraestructuras de la ciudad relacionadas con 
la electrificación y las mejoras en el aeropuerto. Como se muestra en el gráfico 3, 
elaborado a partir de datos del Banco de la República, los envíos de pescado de Leticia a 
Bogotá aumentaron paulatinamente en envío de pescado fresco —es decir, congelado— 
y disminuyeron en pescado seco; sin embargo, los envíos totales de pescado se 
mantuvieron constantemente altos en la segunda mitad de la década de 1980.  
                                                 







Gráfico 3. Envíos de pescado a Bogotá entre 1982 y 1992. 
 
Es de resaltar que este incremento de los envíos de pescado fresco está relacionado 
directamente con el aumento en la disponibilidad de frigoríficos en la ciudad, que habían 
aumentado dramáticamente entre las décadas de 1960 y 1980 (Pantevis, 2013, p. 44). 
El sector secundario también tuvo algún dinamismo y se promovió a través de 
tímidas iniciativas como una fábrica de muñecos que no llegó a buen término y líneas de 
crédito dirigidas hacia el fortalecimiento de las plantas de gaseosa ya existentes o algunas 
pequeñas industrias (Banco de la República, 1990; Banco de la República - Seccional 
Leticia, 1986a, 1986b, 1988, 1989, 1990, 1991). Sin embargo, sería el sector terciario de 
la economía liderado por el comercio y los servicios, el que más presionaría 
transformaciones en la infraestructura urbana, en las formas de habitar las ciudades 
fronterizas y en las relaciones entre sus habitantes, a través de los diversos lugares que 
vinculados con este sector económico empezaron a surgir. Por lo tanto, los lugares de 
comercio y de ocio se configuraron en elementos centrales de la transformación del 
espacio ligado a las prácticas de habitar de las ciudades fronterizas.  
 
Comercio: mercados y supermercados en El Marco y Leticia 
Hasta los inicios de la década de los setenta, los mercados y graneros del puerto 





en el puerto de El Marco adonde también llegaban los conocidos “regatones” a vender los 
productos traídos desde las grandes ciudades amazónicas o adquiridos en pequeñas 
poblaciones ribereñas. También paraban para reaprovisionarse de víveres que serían 
vendidos o intercambiados en pequeñas poblaciones ribereñas por cacería, caucho, 
castañas, fariña, pieles, especias, entre otras, artículos que eran vendidos e intercambiados 
en los puertos de las ciudades fronterizas. 
A mediados de los años setenta, en estrecha relación con los comerciantes 
ribereños, empezaron a surgir comercios en El Marco que nutrían el mercado fronterizo, 
ya no concentrados en la actividad que se desarrollaba en los puertos sino en la oferta de 
productos al mercado colombiano. Este fue uno de los elementos fundamentales que 
cambiaron las prácticas de habitar ambas ciudades. 
En algún momento de este periodo se empezó a percibir que los productos 
vendidos en los comercios brasileños eran “más baratos” que los colombianos y por ello 
se multiplicaron los almacenes en El Marco que atraían a los compradores colombianos. 
Apolo comenta cómo era ese momento: 
En el comercio en sí la gente iba a comprar la ropa al Brasil, zapatos, chanclas, todo. 
Todo era mucho más barato allá, porque es que resulta que la moneda brasilera no era 
estable, sí, no es como ahora que es estable, en ese entonces, el cruzado, eso iba de para 
abajo. Ya cuando se empezaron a meter en el cruzeiro novo, y empezó a precio casi del 
dólar y empezó para abajo para abajo, entonces el comercio allá era barato. Entonces la 
gente aquí comenzó a ir a comprar allá. La ropa, electrodomésticos, neveras, camas, 
ventiladores, todo se compraba allá. Cuando eso era el almacén Taquí entonces eso vendía 
como putas. Ahora el Taquí mantiene solo. Casa Barbosa también vendía verracamente. 
Ahora, en la esquina donde ahora es una vaina de religiosos, de curas, de evangélicos. 
Allá al frente del Banco del Brasil, en toda esa esquina ahí era Casa Barbosa. Era la casa 
de los hermanos Magalhanes que esos vendían muebles como un diablo y vendían 
madera, yo les compré mucha madera y muebles también. Quedaba de para allá a una 
cuadra. Los hermanos Magallanes. O sea que el comercio se movía todo allá. Había una 
mano de turcos que venían a comprar dólares, porque como había tanto dólar, ellos lo 
compraban aquí barato y se iban a venderlo a Río y venían y volvían otra vez a recoger o 
dejaban gente aquí comprando dólares. Mmmm… y los pagaban mejor que la gente de 
acá, que los cambistas de acá.136 
 
                                                 





Efectivamente, en El Marco empezaron a surgir nuevos establecimientos, supermercados 
y casas comerciales que dinamizaron la economía de esta población ofreciendo mejores 
precios a los compradores que en Leticia. La devaluación de la moneda brasileña y la 
consolidación del Polo Industrial de Manaus, instaurado en 1967, fueron elementos que 
permitieron ofrecer productos económicos en el mercado local, en el que la población de 
Leticia era la principal demandante debido a que la moneda colombiana tenía mayor 
capacidad adquisitiva que la brasileña y los productos colombianos eran más costosos por 
el transporte aéreo desde Bogotá y las dificultosas rutas fluviales desde el interior del 
país. Estos elementos hicieron que se fortalecieran los comercios en El Marco y aunque 
los comerciantes en Leticia intentaron buscar estrategias para minimizar esta dinámica 
económica los resultados fueron poco efectivos. 
Los nuevos comercios en El Marco vendían productos como jabones, artículos del 
hogar, zapatos y textiles, alimentos enlatados y materiales de construcción. Éstos fueron 
promovidos por capitales y empresas antes dirigidos hacia la actividad maderera en 
Benjamin Constant, la cual estaba decayendo debido a las restricciones a la explotación 
generadas por la creación del resguardo de Évare que inicia a ser delimitado hacia 
1971137; por la actividad de comerciantes que trabajaban con el comercio de “regatón” y 
que utilizaban sus embarcaciones para llevar hacia El Marco productos que serían 
vendidos en supermercados; y por la presencia de comerciantes árabes (libaneses y 
palestinos) que se instalaron sobre la rua Marechal Mallet para trabajar con productos 
textiles, zapatería, diversas mercancías y también, según comentó Apolo en la cita 
anterior, y fue corroborado por un informe del Banco de la República, con el cambio de 
divisas (Banco de la República - Seccional Leticia, 1986a, pp. 36-37). 
De este modo, tanto los almacenes y supermercados que se instalaron en la rua 
Marechal Mallet, cercanos al puerto de Tabatinga, y algunos que se empezaron a 
establecer en la avenida Amizade desde finales de la década de los ochenta, conformaron 
uno de los ejes comerciales más importantes de la ciudad. Allí mismo y con mayor 
cercanía a Leticia se ubicaron la mayoría de las instituciones federales, estatales y 
municipales actuantes en Tabatinga. Entre las nuevas construcciones estaban las de las 
casas comerciales como la Casa Barbosa o la de los hermanos Magalhanes, destacada 
empresa dedicada al comercio maderero y de muebles que anteriormente funcionaba sólo 
en Benjamin Constant, o establecimientos que antes estaban ubicados en el puerto de El 
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Marco y luego se trasladaron a la avenida Amizade, como la Casa Brillante y el 
Supermercado Taquí. Estos establecimientos vendían sus productos con amplia facilidad 
a los compradores que ganaban en moneda colombiana o dólares. Por lo tanto, la 
construcción de estos comercios cerca de Leticia se volvió una necesidad, razón por la 
cual la avenida Amizade se consolidó como un eje comercial equiparable a la rua 
Marechal Mallet, la cual comunicaba con el puerto y movía buena parte del comercio 
textil. 
Este crecimiento de establecimientos se evidenció en los 300 establecimientos 
comerciales y cinco supermercados que había en El Marco-Tabatinga identificados hacia 
1983 (Banco de la República - Seccional Leticia, 1984, p. 12) 138. El impacto espacial de 
esta transformación del comercio pone de manifiesto la articulación entre el crecimiento 
de la actividad comercial en El Marco y la demanda generada en la coyuntura, 
principalmente desde Leticia. Así lo comentó el informe del Banco de la república de 
1984.  
 
El comercio en El Marco ha tenido un gran desarrollo en los dos últimos años, debido a la 
fuerte devaluación del cruzeiro, lo cual hace que sus precios sean más competitivos para 
los colombianos ya que son los mayores demandantes y pueden adquirir los productos a 
precios superiores a los reales, puesto que de todas formas continúan siendo más favorables 
que gran cantidad de productos traídos del interior de Colombia (Banco de la República - 
Seccional Leticia, 1984, p. 12). 
 
Por lo tanto, los sistemas de intercambio económico transfronterizos se complejizaron en 
este periodo ampliando la oferta en El Marco-Tabatinga, ya no sólo restringida a la mano 
de obra que demandaba Leticia y a las relaciones sustentadas en el ocio que integraba a 
habitantes de ambas poblaciones, sino con establecimientos comerciales que vendían 
bienes a los habitantes de Leticia. Por esta razón, la gente empezó a ir a El Marco no sólo 
a las fiestas sino a comprar los productos que eran más costosos en los comercios de 
Leticia, haciendo que el pasar de un lado al otro para comprar diferentes cosas fuera una 
actividad cotidiana. Hay que aclarar que el ocio siguió siendo uno de los ejes 
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fundamentales de la relación aunque sufrió una importante transformación que será 
abordada más adelante.  
El surgimiento de estos comercios, la devaluación de la moneda brasileña y la 
capacidad adquisitiva colombiana sustentada no sólo en el cambio nominal de la moneda, 
sino en la capacidad adquisitiva de los empleados estatales colombianos, fueron 
elementos que favorecieron el desarrollo de estos comercios en El Marco. El sector más 
perjudicado con estos cambios fue el de los comerciantes colombianos de tiendas de 
abarrotes que traían mercancías desde el interior del país para ser vendidas en Leticia o, 
incluso, que revendían productos comprados en El Marco. En 1976, un artículo del 
periódico El Leticiano comentaba: 
 
Es un hecho indiscutible que el movimiento comercial de Leticia está siendo sacudido de 
raíz por el auge notorio del movimiento similar que se registra al otro lado de la frontera 
colombo-brasileña. Se intenta darle muchas explicaciones al descenso de nuestras ventas, 
y en ellas se incluye una posible intervención de las autoridades vecinas contra el habitual 
intercambio comercial que tiene por escenario las tiendas de Leticia. Es un argumento 
que, sin duda alguna, será explicado por las autoridades brasileras muy de otra manera; 
tienen perfecto derecho de alegar que esas medidas no van contra nada, pero sí a favor de 
su propio comercio. Es, además, cosa interna del otro país, y en esto no tenemos por qué 
soñar siquiera en intervenir. Ni siquiera contamos con el precedente de un tratado de 
comercio.139  
 
Para 1978, la situación se agravó y se nota cómo la demanda en el mercado de Leticia 
disminuyó afectando seriamente el sector de negocios de abarrotes.  
 
Las amas de casa afirman que sus presupuestos no alcanzan a la mitad de lo indispensable 
(…) Tampoco es extraño verlas desplazarse a los comercios brasileros, al otro lado de la 
frontera en busca de artículos más baratos140.  
 
Según el artículo esto se explica porque la oferta comercial estaba calculada con clientes 
extranjeros, turistas que no volvieron y los colombianos en este momento se dirigían hacia 
Brasil. Por lo tanto, para los comerciantes de Leticia hubo una crisis que se relacionó con 
tres elementos. Primero, el bajo precio de los productos brasileños que hizo que turistas, 
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amas de casa y los mismos brasileños gastaran en El Marco y no en Leticia. Segundo, la 
disminución de la demanda en los mercados de Leticia tanto por los buenos precios en el 
mercado de El Marco como por la inflación de los precios, hicieron que “el dinero no 
alcanzara”, lo cual motivó a hacer compras en El Marco. Tercero, la “vigilancia” y los 
“controles aduaneros”, según los comerciantes, afectaban la venta de productos brasileños 
y el acceso de clientes peruanos a los comercios de Leticia.  
Por lo tanto, mientras en El Marco caían los precios, en Leticia se vivían tiempos 
de inflación y crisis, tanto por “pérdida” de compradores como por la especulación que 
motivaba el auge económico. La crisis desataba preocupaciones importantes en sectores 
de la sociedad que veían que el alto precio de los productos en Leticia afectaba a las 
personas cuyos ingresos no eran suficientes para soportarlos. Inclusive, en varios artículos 
de prensa se instó al gobierno a implementar medidas para reducir el precio y se sugirió 
a los “ricos del pueblo” a que no pagasen de más por los productos, porque las personas 
que no podían hacerlo se estaban viendo en problemas para comprar sus víveres. Hacia 
1979, una editorial del periódico El Leticiano comentaba. 
 
Es escandalosa el alza de los precios en esta plaza. Sencillamente porque hay ricos aquí, 
demasiado ricos para quienes es tontería fijarse en los precios que pagan. A veces pagan 
lo que se les pidió por hacer un favor y ayudar a sus abastecedores, pero generalmente 
estos terminan perpetuando los precios “inflados”. Confían con tener clientes dispuestos 
a llenarles los bolsillos con dos o tres transacciones.141  
 
Estos “ricos del pueblo” estaban en buena parte inmersos en las dinámicas de la 
bonanza142 y al tener una elevada capacidad de gasto presionaban un incremento en los 
precios y la especulación, situación que fue aprovechada por los sectores de los 
comerciantes que empezaron a dirigirse a suplir las necesidades de este mercado. Esto se 
evidencia en sectores de servicios como los bares y prostíbulos que se comentarán más 
adelante, e incluso en las tiendas de ropa conocidas como las “butique” que vendían ropa 
dirigida hacia el mercado de la bonanza. 
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Entonces, habían por ahí [en Leticia] dos o tres butique (…) que vendían ropa cara. Los 
traquetos le compraban ropa pa’ las viejas y toda esa vaina, ropa cara, y el hombre [el 
dueño de la butique] vendía. Él ganó platica con eso, porque tenía la mejor butique de 
acá. (…) Entonces el hombre vendía ropa de marca, bien vendida y nadie pedía rebaja 
ni nada. Nada pues, había plata. Había plata entonces, cuando hay plata nadie pide 
rebaja.143  
 
Sin embargo, la ropa vendida en las butique, como muchas de las dinámicas de la bonanza 
no era del gusto de todas las personas, quienes tenían problemas para encontrar ropa de 
su agrado. Andrea recuerda: 
 
Una de las cosas también era que era muy complicado comprar ropa, porque eran muy 
pocos almacenes. Había un almacén que era de una gente de aquí que tenía ropa, pero 
era lo más de fea, porque era ropa ostentosa, ropa para reina con encajes y polleras, 
cosas de esas. Mejor dicho, para comprarse una camiseta y un pantalón era difícil, 
porque era para las reinas, la mafia era la que mantenía la bonanza, era la que mantenía 
al pueblo, sí, entonces pues la gente vivía en ese momento de eso. Los empleados 
públicos eran pocos y no le aportaba mucho al mercado*144.  
 
El hecho que personas como Andrea no pudieran comprar ni una camiseta, muestra cómo 
la bonanza impactó en las prácticas urbanas, incidiendo tanto en la oferta y disponibilidad 
de productos, como en el alza de los precios y en el incremento de la oferta de 
establecimientos de servicios dirigidos a los “nuevos ricos”, lo cual repercutió en la 
población no articulada directamente a esta actividad económica. Esto permite evidenciar 
que las actividades de la bonanza afectaron las formas de habitar las ciudades por sectores 
de la sociedad que intentaron alejarse de esta actividad que por momentos fue 
hegemónica y generó un tenso clima social.  
En Leticia surgieron sectores comerciales especializados y se multiplicaron y 
fortalecieron las casas importadoras. Aparecieron los almacenes de motocicletas y 
electrodomésticos traídos de Panamá y Estados Unidos principalmente, así como joyerías, 
y supermercados especializados en verduras traídas por avión desde Bogotá. Estos 
establecimientos aprovecharon el auge económico y algunos de ellos lograron 
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permanecer activos hasta la actualidad gracias a una importante especialización en 
sectores del mercado.  
Particularmente, el fortalecimiento de las casas importadoras estuvo relacionado 
con el incremento de la capacidad adquisitiva en Leticia fomentada la inestabilidad 
monetaria en Brasil y Perú, por el aumento de dólares en el mercado local, la economía 
de la bonanza, los acuerdos aduaneros existentes con Perú que permitieron realizar 
importaciones sin gravámenes arancelarios hacia Leticia y, después de 1989, con el 
Estatuto Especial Aduanero que mejoró las condiciones para internar mercancías desde 
Leticia hacia al resto del mercado colombiano145; esto sin excluir las mejoras en 
infraestructura del aeropuerto de Leticia que permitió una mejor conexión con otros 
puertos aéreos.  
Estos elementos permitieron que se aumentaran las importaciones. Al revisar los 
montos de las importaciones por grupos hacia Leticia entre 1982 y 1991, productos como 
materiales de construcción, electrodomésticos, diferentes tipos de vehículos, así como 
alimentos y bebidas ampliaron la oferta de productos en el mercado local de Leticia. Los 
materiales de construcción, hacia 1982, fueron los productos más importados, reduciendo 
paulatinamente hacia el final de la década. Mientras, los electrodomésticos se 
mantuvieron como el segundo o tercer elemento más importado durante todo el periodo 
y los vehículos —motocicletas, automóviles y motores— se mantuvieron entre el primer 
y segundo renglón durante todo el periodo (gráfico 4), aumentando de forma significativa 
hacia 1989 para el caso de los electrodomésticos, tras entrar en vigor el Estatuto Especial 
Aduanero que aumentó las importaciones de Panamá, Estados Unidos y Taiwán, entre 
otros. Esta explosión de las importaciones fue un elemento importante en la 
transformación urbana. Como será sugerido más adelante, los materiales de construcción, 
electrodomésticos y vehículos fueron elementos centrales en los cambios en las formas 







                                                 



























Gráfico 4. Monto de importaciones a Leticia, por tipo de producto, de 1982-1991.  
Fuente: Banco de la República (1990) y Banco de la República – Seccional Leticia (1984, 
1986a, 1986b, 1988, 1989, 1990, 1991)146. 
 
Diferencias nacionales de los mercados fronterizos 
Por otra parte, de la mano de estos cambios en las dinámicas económicas y los 
establecimientos vinculados a ello, se transformó la espacialidad misma de las ciudades 
y se generaron nuevas expresiones urbanas del paisaje, se empezaron a cambiar los 
sentidos y las prácticas de la frontera e, inclusive, a asignar características nacionales a 
los productos que se vendían en los diferentes países. Las diferencias en los precios, la 
oferta y la calidad de ciertos productos afectaron las decisiones de compra al igual que lo 
hicieron las construcciones nacionales relacionadas con las características de productos 
similares vendidos en los mercados de ambas ciudades. Por lo tanto, otro elemento a tener 
en cuenta es cómo estas relaciones de intercambio económico estuvieron también 
relacionadas con las construcciones nacionales propias de las fronteras políticas. 
Marcas de jabones, productos alimenticios de mayor calidad o más baratos en un 
país que en otro, o servicios que eran mejor ofrecidos en alguno de los dos países, 
evidencian las diferencias que la cotidianidad e intensificación de los flujos 
transfronterizos parecen desdibujar y conducen a que, con el paso del tiempo, las 
diferencias y la ampliación de la diversidad en la oferta en ambas ciudades, se empezaran 
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a generar prácticas que incidieron en las decisiones de en qué país comprar una cosa u 
otra; todo directamente relacionado con las fluctuaciones monetarias incidentes 
localmente y las prácticas de compra que pusieron en juego elementos nacionales en su 
selección. Por ejemplo, una nota de prensa publicada en 1975 titulada Fósforos ruines, 
evidencia los conflictos nacionales relacionados con la calidad, precio y oferta de 
productos, en este caso los fósforos. 
 
Los de palo son inevitables en esta húmeda región. Pero los de marca brasilera, exclusivos 
en la plaza, resultan francamente un pequeño chantaje. Cajitas disminuidas, material 
inflamable deficiente y una madera que no quema. Hay que gastar a veces dos o tres para 
encender un cigarrillo. Y cuestan hoy un peso, cuando las cerillas nacionales pueden 
venderse a 40 centavos, y son infinitamente más eficientes. O traer los fósforos de palo 
europeos, que tanto se vendieron hace algunos años.147 
 
Es de resaltar que en la nota anterior se comparan tres tipos de fósforos, los brasileños, 
los nacionales, colombianos, y los europeos. Los brasileños, que eran al parecer los 
únicos que en ese momento se vendían, son presentados como caros y de mala calidad, 
mientras los colombianos, sin hacer referencia a la calidad, que se supone mejor, se indica 
que eran mucho más baratos y se comparaban con los fósforos europeos, de los cuales se 
lamenta no hubiesen regresado. Estos elementos expresan en el discurso la valoración 
nacional de este producto y conducen a pensar que lo brasileño, en este caso expresado a 
través de los fósforos, es malo, mientras lo colombiano, así no se encuentre en el mercado 
local, es más barato y mejor. 
Las diferencias y la estructura comercial que se tejía es muy bien comentada por 
Álvaro Gómez, un reconocido empresario de Leticia que resume en unas pocas palabras 
los elementos que estructuraban el comercio transfronterizo de estos años y cómo éste se 
ha transformado hoy en día.  
 
Hoy lo que sí se observa es que nos hemos vuelto economías complementarias. Tiene que 
ver en la calidad y en la variedad de productos y en la diferenciación de mercados que es 
lo que hace que el consumidor no busque tanto la diferencia, que a veces no se da, sino 
busque más la diferencia de producto. Entonces, muchas veces nosotros les ganamos a 
ellos porque lo traemos en avión y la habilidad del empresario colombiano de tener una 
                                                 





calidad de presentación de productos que muchas veces supera a los brasileros hasta el 
día de hoy. Por lo menos a los brasileros de Tabatinga.  
Sin embargo, hay un fenómeno que hay que entender. Que la frontera hoy no se 
mueve por el cambio. Recordemos también que hubo un fenómeno en el Perú y en Brasil 
con inflaciones galopantes, y en Colombia se mantenía la inflación elevada pero 
constante. Inclusive, en Brasil hubo una época en que se mataban todos los días porque 
todos los días subía la moneda. Eso fue lo que generó que en el gobierno Collor se diera 
la intervención, una moneda y, después, con Cardoso, se cree el real.  
Entonces, en esa época, comprar productos brasileños era regalado. Entonces el 
comercio todo era en El Marco. Y observemos que eso es lo que hace que cadenas grandes 
brasileras lleguen a tener presencia aquí. Ese es el caso de Casa Pernambucana, es una 
cadena muy buena, que fue gigantesca. Entonces, durante muchos años nosotros 
trabajamos con el fenómeno del comercio que giraba para donde estuviera la moneda, y 
durante los ochenta era pa’ donde los brasileños. La inflación era impresionante, grandes 
cadenas hicieron presencia acá y era todo un paseo ir a comprar a Tabatinga y, 
lógicamente, que muy poco se compraba acá. En esa época ellos exportaban zapatos como 
locos hacia el Perú, y nosotros comprábamos zapatos como locos. Hoy en día se volvió 
algo turístico, a ver qué encuentran de diferente, o a comprar chanclas. Ya no hay los 
almacenes que había en esa época porque ya no hay interés. Ya la moneda no es 
interesante y ya no somos grandes compradores sino compradores selectivos, ya no es 
una compra masiva sino una compra de necesidad. 
Pero nosotros teníamos nuestro mercado y había muchas cosas que se compraban 
acá en el mercado que quedaba en el puerto. Nosotros dependíamos era del puerto de 
Leticia. Dependíamos del mercado, de ir a las 3 de la mañana, 4 de la mañana, la gente 
iba a las 5 de la mañana porque no se mataba sino una sola res y entonces era ir a comprar 
su kilito de carne, las pocas verduras que llegaban por el río íbamos al puerto, a lo que 
llamábamos el puerto, que es donde hoy en día está el Malecón, y ahí llegaban todas las 
embarcaciones y se le compraba prácticamente directo al productor, la sarta de pescado 
allá y el plátano, la yuca. Eso ha cambiado por la misma razón del crecimiento de otros 
productos y otras prácticas.148  
 
Todo lo anterior indica que la economía local vivió una ruptura. En este periodo, en medio 
de una dinámica económica intensa con buenos precios en los comercios de El Marco y 
una amplia circulación de dólares, las personas de Leticia pasaban la frontera, ahora más 
que sólo a las fiestas, a hacer sus compras, lo cual estuvo determinado por los buenos 
                                                 





precios en esa localidad donde surgieron nuevos comercios que vendían mercancías 
baratas, mientras en Leticia los precios subían y los comercios de abarrotes se debilitaban. 
Esto generó una dinamización del mercado fronterizo que hizo que los 
compradores que antes iban a Leticia desde las poblaciones cercanas ahora fueran a El 
Marco, e incluso los colombianos disminuyeran sus compras en Leticia para hacerlas en 
El Marco. Sin embargo, algunas cosas se siguieron haciendo en Leticia, como comprar 
alguna ropa, ir a restaurantes, fuentes de soda o comprar las verduras, e incluso buena 
parte del mercado de la plaza, pescado, yuca, carne, se siguió haciendo en el puerto.  
Considero que esto cambió las prácticas de la frontera en relación al comercio 
local configurando a los comercios de El Marco como lugares centrales en las nuevas 
relaciones comerciales y que dinamizaron el desplazamiento de personas hacia esta 
población con el ánimo de realizar compras, lo cual generó una leve tensión fronteriza y 
manifestaciones de los comerciantes colombianos afectados por ello. Esto sería uno de 
los elementos que en dicha coyuntura cambiaron las prácticas de habitar las ciudades, 
haciendo que el desplazamiento entre las dos poblaciones fuera más fluido y cuyo 
objetivo estuvo más ligado con actividades comerciales en el sentido Leticia-El Marco, 
que en buscar en esta población exclusivamente entretenimiento o productos a ser 
revendidos en Leticia como era anteriormente. 
Sin embargo, como anota Álvaro Gómez, esta dinámica comercial fue coyuntural 
y, en el momento en que el valor de la moneda brasileña aumentó, la estructura de estos 
comercios cambió y también las prácticas de compra, pasando ahora a un mercado donde 
las compras se realizaban de forma selectiva, operando variables no sólo de precio, sino 
también de calidad y disponibilidad, así como también agregaría de las diferencias 
generadas a través de los discursos nacionales hacia ciertos productos, como en el caso 
explicado de los fósforos y lo cual hoy podría trasladarse a otros productos como el pollo, 
artículos de aseo, leche, huevos, entre otros, incluida la amplia oferta de productos 
peruanos que hoy se comercian en los mercados de Leticia y Tabatinga. 
 
Ocio: bares, prostíbulos y discotecas, dinamizadores de la frontera  
El tiempo libre era aprovechado por los habitantes de las ciudades en paseos por 
los parques del centro de Leticia, comiendo helado o “raspao” de hielo al salir de la 





campeonatos entre clubes y seleccionados, a veces con ocasión de las fiestas 
nacionales149.  
En Leticia funcionó una fuente de sodas por muchos años y también varias 
heladerías, así como cafeterías y panaderías. También hubo teatros, como el teatro Leticia 
que, con el apoyo de la Iglesia, estuvo abierto hasta 1978; y posteriormente fue abierto el 
cine Pinocho, el cual tenía una sobresaliente construcción que funcionó hasta mediados 
de los años noventa, fracasando por la prematura muerte de su dueño y la confiscación de 
sus instalaciones que hoy se han convertidos en la sede de una iglesia protestante.  
En El Marco había lugares para escuchar música y hacia finales de los años 
ochenta se abrió una nueva heladería en la rua Marechal Mallet donde la gente empezó a 
ir a comer helados brasileros de copoazú y tapioca, dos populares sabores regionales. 
También había en El Marco un lugar que era del esposo de la gerente del Banco de Brasil 
donde se escuchaba música del sur150 y, al parecer, sobre la rua Marechal Mallet en El 
Marco llegó a funcionar un teatro confundido entre las tiendas151.  
Las actividades de culto, los bazares y bingos relacionados con la acción de la 
Iglesia, así como las paradas militares y las actividades deportivas, especialmente en las 
fiestas patrias de ambos países, siguieron siendo actividades muy importantes en la 
cotidianidad de este par de poblaciones fronterizas. Sin embargo, estas actividades 
disminuyeron su capacidad de convocatoria por la fuerza de las transformaciones sociales 
y económicas que incidieron en la creación de nuevos lugares para ocupar el tiempo libre.  
Uno de los elementos más importantes que quiero resaltar es que durante este 
periodo surgieron establecimientos de ocio directamente relacionados con la frontera y 
con el auge económico. Se ubicaron a lo largo de la carretera que comunicaba ambas 
poblaciones (el eje avenida Amizade-Internacional), o en calles cercanas, y configuraron 
junto con los comercios ya comentados que surgieron en este mismo sector, lugares a 
                                                 
149 El tema del futbol es un tema muy pertinente y que no he podido explorar a cabalidad. A través del 
deporte se escenifica la diferencia fronteriza, los eventos deportivos ponen de relieve esta conflictividad. 
Hacia los lotes que quedaban cercanos a la quebrada San Antonio había algunas canchas de futbol, y donde 
hoy funciona el Banco de la República existía una cancha de futbol conocida como la “cancha popular”, en 
la cual se comenta que Ernesto Che Guevara jugó un partido de fútbol en su paso por  Leticia, cuya 
destrucción generó varios conflictos en la comunidad (Cueva, 2002). Asimismo, las diferencias y las 
simbologías nacionales salen a relucir con los eventos del deporte e, inclusive, los errores en protocolo 
llegan a causar altercados entre las poblaciones o, como observé durante un partido de baloncesto en las 
fiestas de Confraternidad de 2010, temáticas articuladas a la historia nacional: un partido Colombia-Perú 
se se vivió como un triunfo nacional por parte de los colombianos.  
150 Entrevista Andrea, 2010. 
151 Corroborado por entrevistas a Andrea (2010), María (2010), y además anotado por Rebeca Steiman 






través de los cuales se tejieron nuevas formas de la relación fronteriza entre las dos 
ciudades.  
Aunque hay que anotar que fue el ocio uno de los ejes fundamentales a través del 
cual Leticia y El Marco establecieron sus relaciones. Las fiestas en El Marco cruzando 
por el Caminito, y los partidos de futbol con delegaciones nacionales sentaron la base de 
la relación. El elemento a resaltar acá es que en esta coyuntura los lugares de ocio 
cambiaron. Ya no eran fiestas en casas sino eran establecimientos comerciales dedicados 
a prestar servicios de ocio. También cambió la ruta a través de la cual se llegaba a ellos. 
El Caminito entró en desuso y empezó a tomar importancia la nueva avenida que se 
construyó para poder pasar en vehículos automotores la frontera. Por lo tanto, considero 
que estos establecimientos comerciales y de ocio, así como el cambio en las rutas que 
comunicaban las dos poblaciones no sólo surgieron en relación con la frontera, sino que 
transformaron el espacio de la misma, las prácticas y cotidianidades con ella 
relacionadas. 
De este modo, los nuevos lugares, tanto comerciales como de ocio, cambiaron las 
prácticas de mercado, de comprar o vender cosas en uno u otro lugar, y también 
incidieron en la transformación de actividades cotidianas en unas poblaciones cuyo 
sentido político estaba fuertemente relacionado con la construcción de costumbres 
nacionales. Por lo tanto, las nuevas actividades y los nuevos lugares generaron 
incomodidades en sectores de la sociedad local, justamente por atentar contra las “buenas 
tradiciones nacionales”, como resalta en la siguiente nota de prensa152. 
 
Triste y grave la afirmación de numerosos lectores, que informan sobre la pérdida 
gradual de una de nuestras más bellas tradiciones como es el público respeto a los 
símbolos de la patria. Nacionales y extranjeros comienzan a pisotear muy 
campantes el uso de detener la marcha y quitarse el sombrero en el instante de izar 
y arriar la bandera. Los vehículos rodando y los clientes de los bares permanecen 
sentados a su mesa. Las autoridades y la misma ciudadanía no deben permitir esto. 
No se puede insultar hasta ese extremo lo más sagrado de la nacionalidad y del 
acervo espiritual de una comunidad153. 
                                                 
152 Noticias similares aparecen de forma recurrente en la prensa local, poniendo de presente las 
preocupaciones de sectores de la sociedad por la pérdida de “valores patrióticos. El Leticiano n° 12, 1975, 
p. 3; n° 19, 1975, p. 6; n° 68, 1988, p. 9. 





El incremento de establecimientos de ocio en las dos poblaciones (tabernas, 
discotecas y prostíbulos) evidencia una dinámica de intensa transformación urbana y de 
la frontera ligada con este periodo que se sustenta en las relaciones establecidas 
previamente entre Leticia y El Marco. La tradición casi legendaria, y que se repite en 
muchas historias de ir de fiesta y buscar parejas en El Marco a través del Caminito, se 
mantuvo e intensificó desde que el camino al Brasil se transformó en la autopista 
Internacional —hoy conocida como avenida Internacional— en los años setenta, lo cual 
brindó facilidades para el transporte automotor y el acceso a los nuevos lugares de baile 
como BRASCOPER, cuyo nombre resume los nombres de los países fronterizos, el 
Tropical o Dom Bosco, que era también un reconocido equipo de fútbol.  
Estos lugares se caracterizaban por tener grandes espacios, y se recuerdan mucho 
por la gente, porque a estos lugares llegaban reconocidos cantantes de Brasil, de Manaus 
o incluso de la costa brasileña. Estos eran lugares “chéveres para ir a bailar y tomarse 
unos tragos, todo el mundo iba allá”154. Por lo tanto, la condición festiva con la que en 
Leticia se concebía a El Marco no desapareció sino que se intensificó en este periodo y, 
adicionalmente, de la mano de estos establecimientos se transformaron prácticas de vivir 
la ciudad y la frontera, ya que muchos de estos lugares se ubicaban cerca de la confluencia 
de la misma, donde antes estaban las áreas periféricas de las dos ciudades, convirtiéndose 
en el centro del encuentro urbano sobre el límite, el cual, desde este momento, fue 
atravesado por una autopista que permitió ir en carro o motocicleta a estos nuevos 
establecimientos, las discotecas.  
Es en aquellos años que, en el centro de Leticia surgieron lugares como la taberna 
Tío Tom, la discoteca La Tarántula, “siempre chévere” y con su “ambiente familiar”, 
como decía su publicidad (ilustración 10), o también la discoteca Tacones, justo enfrente 
del hotel Parador Tikuna, lugares que se sumaron a la oferta de 22 bares y cafés ya 
disponibles para 1972 (Córdoba, 1972, p. 121). Estos establecimientos se relacionaron 
con las dinámicas de la bonanza, del dinero excedente que en este periodo impactó a una 
sociedad acostumbrada a las restricciones y las condiciones de aislamiento de los 
mercados nacionales.  
                                                 







Ilustración 10. Publicidad en prensa de la discoteca La Tarántula.  
Tomado de El Leticiano, n° 13, 1975. 
 
En este entorno, los prostíbulos se empezaron a multiplicar a finales de los setenta. 
Inicialmente sólo estaba el denominado Balalaica, pero después aparecieron otros. La 
mayoría de estos establecimientos quedaban en la periferia de la ciudad de Leticia, en la 
autopista Internacional, donde “terminaba la ciudad” a mediados de los años setenta y por 
la vía Santa Cruz, carretera paralela a la quebrada San Antonio, en El Marco. 
 
Habían pocas casas por ese entonces, cuando yo conocí había casas hasta donde está 
Clínica Leticia. Donde está Clínica Leticia había un bar que se llamaba Balalaica. 
Después tumbaron el Balalaica y montaron El Padrino, que era el prostíbulo famoso. 
Hasta ahí habían casas, de ahí para allá era monte. La trocha para ir a El Marco… por ahí 
por donde queda la avenida Internacional había una trochita, pero de resto eso era una 
especie de finquitas y monte, monte, ese barrio Porvenir no existía en ese entonces. 
(…) En el Brasil había mucho bar porque estaba un famoso prostíbulo que se 
llamaba Coral das Yeguas, el corral de las yeguas. Estaba Chapeu de Palma, que ese era 
un negocio pa ir a tomar caipirinha. (…) Ese era un quiosquito grande y aquí estaban las 
mesas y la gente iba a tomar caipirinha allá, y allá llegaban las viejas, pero no era que 
fueran de ahí sino que llegaban allí. Que llegaba todo el colombiano traqueto 
[narcotraficante] y turista y todo a tomar caipirinha. 155 
                                                 





Esta entrevista, que nos habla de los años setenta, resalta un paisaje de viviendas 
salpicadas, pequeñas fincas y los establecimientos dedicados a la prostitución. A finales 
de esos años se construyeron los grandes prostíbulos, El Padrino y Monterrey, a donde 
traían “mujeres del interior” para ofrecer sus servicios. El Balalaica se convirtió en El 
Padrino e hicieron una gran construcción con habitaciones y pista de baile. También 
apareció el Monterrey con una gran edificación de una sola planta en concreto y con 
habitaciones independientes para los huéspedes y sus acompañantes, las cuales eran 
muchas llevadas a Leticia del “interior del país” *156. En el Brasil, es decir, en El Marco, 
había también prostíbulos y bares adonde también llegaban mujeres y donde los hombres 
colombianos, especialmente “traquetos”,157 llegaban. 
Estos establecimientos generaban tensiones, tanto a nivel de los barrios donde se 
construyeron como en relación con el resto de la sociedad, por cierto bastante ligada a la 
moral religiosa que riñe con la presencia de estos establecimientos. No es gratuito que los 
prostíbulos, así como muchas de las tabernas, se instalaron principalmente en la periferia 
de la ciudad, fuera de la ciudad pública, de la ciudad visible del centro, dominada por los 
parques, la iglesia y las principales edificaciones públicas. Los prostíbulos se ubicaron 
hacia la frontera política que coincidía con la periferia urbana de Leticia y la población 
brasileña al otro lado del límite, la cual, como antaño, se configuró como un lugar de ocio, 
ampliado en este momento gracias a los recursos del auge económico y donde además la 
condición de estar “del otro lado de la frontera” permitía una mayor tranquilidad para sus 
asiduos visitantes, dado que había un menor control policial y moral de la sociedad 
leticiana sobre las actividades de quienes frecuentaban estos lugares158. 
La zona de la ciudad donde se construyeron los prostíbulos y que fue llamada 
“zona de tolerancia”, “la esquina caliente”, no dejaba de generar conflictos en la sociedad 
local. Esta periferia de la ciudad contrastaba con las apuestas urbanas de finales de los 
años setenta, cuando se pavimentó la entonces llamada autopista Internacional y se 
                                                 
* Nombre cambiado a solicitud de la persona entrevistada. 
156 Entrevista a Pepe, Leticia, abril de 2010. 
157 Los traquetos son personas dedicadas a las actividades del narcotráfico.  
158 Adicionalmente, los prostíbulos son colocados en la periferia urbana con el mismo principio que lo son 
lugares como el cementerio, el basurero o el matadero, los cuales estaban en estos años fuera de la ciudad. 
Sin embargo, hacia 1978, a través del primer plan de desarrollo urbano de la ciudad elaborado en ese año, 
se empieza a evidenciar que lugares como el matadero deben ser reubicados, al igual que empezarán a 
percibirse problemas con la ubicación de los prostíbulos. Hoy la ubicación del matadero y el basurero sigue 
siendo un problema para el desarrollo urbano, dado que el crecimiento de la ciudad ha hecho que estos 
lugares, que se supone deben estar fuera, hoy estén sin muchas reformas, dentro del casco urbano o muy 






reclamó que debían ser reubicados estos lugares para dar buena imagen a la ciudad y a la 
recién construida avenida. En un artículo de El Leticiano de 1976 titulado Rescate urbano 
de la autopista, se anotaba: 
 
Tienen mucha razón muchos amigos de El Leticiano: si la autopista Internacional es ahora 
nuestra vía más flamante y obliga a una auténtica imagen urbana y hasta nacional, se 
requiere que las autoridades logren un cambio radical en la fisionomía social, habitacional 
y hasta moral de la misma. Por norma elemental, y hasta por disposiciones de código, las 
zonas y casas de lenocinio no pueden ni deben estar en sectores como éstos. Desde luego, 
nadie tiene la culpa de la situación actual, así que propietarios y autoridades tienen el 
mejor ambiente para llegar a un acuerdo equitativo, pero de todos modos inaplazable y 
perentorio.159 
 
Aunque parece ser que no tuvo mucho éxito la nota, resalta que por lo menos en el 
discurso se quería cambiar la connotación de la periferia urbana. Se pasó de una periferia 
alejada donde se ubicaban casas marginales y la prostitución, a un centro urbano, que 
expresa la imagen de la ciudad. El mismo periódico anotaba meses más tarde. 
 
Sugerimos alguna vez a las autoridades que adopten algún plan para el rescate social de 
la comunidad colindante con la autopista. En términos más prácticos, dijimos que esa 
obra, de evidente avance estético, debe estar bordeada por un sistema urbano acorde con 
el mismo. Después de todo, también es lo primero que se contempla de una ciudad 
llamada Leticia, y de un país llamado Colombia. Por ahora, al visitante se le ofrece, como 
impacto inicial, una zona de prostitución y, luego, otra de cuasi tugurios. Expresamos, 
también, que el caso de los lenocinios no es culpa de nadie, ni de sus empresarios ni de 
las autoridades. Está ahí por golpe del azar. Pero esto no impide que se deba estudiar 
detenidamente el asunto. No pedimos que se perjudique a nadie, sino que se acomoden 
las circunstancias como debe ser.160 
 
La preocupación que expresaba el periódico estaba justamente en el cambio de la 
funcionalidad urbana de este sector de la ciudad. Con la construcción de la autopista 
Internacional como una “puerta de entrada a Colombia” se quería cambiar la situación de 
periferia urbana a centro. Sin embargo, su ubicación en la frontera hizo que el cambio de 
                                                 
159 El Leticiano, n° 37, 1976, p. 8. 





ubicación de las “casas de lenocinio” fracasase, lo cual estuvo ligado con la condición de 
refugio moral que proporcionaba la frontera; es decir, que al salir de un prostíbulo o un 
bar podría ser más difícil que los hombres encontraran a alguien que los identificara 
estando en El Marco o en estos establecimientos de la periferia de Leticia, que estando en 
el centro de la ciudad. 
Por otra parte, estos bares y prostíbulos indican un cambio social fundamental en 
estas ciudades. Una sociedad confesional que se expresaba en el escenario público a 
través de los eventos institucionalizados organizados por las fuerzas militares y la Iglesia, 
pero que en privado se relacionaba a través de los encuentros en El Marco, con el auge, 
se desdobló. Lo que se hacía en privado se volvió público y lo público se volvió privado, 
situación que cambió las prácticas del espacio y transformó los lugares a través de los 
cuales se expresó esta sociedad. Por ello, proliferaron los prostíbulos y aunque 
aparentemente escondidos en la periferia urbana, fueron un lugar públicamente 
reconocido y pese a las resistencias ya anotadas, la fuerza de la transformación social y 
espacial del auge se imprimió en este sector de la ciudad, situación que aun hoy deja 
percibir en el paisaje urbano algunas ruinas de lo que fue en su momento el eje del ocio 







Plano 4. Establecimientos de comercio y ocio en Leticia-El Marco.  
Elaboración propia. Adaptado de Aponte Motta (2012). 
 
 
Turismo: una nueva cara de la ciudad 
El turismo había surgido a finales de los años cincuenta como una de las apuestas 
colombianas tendentes a facilitar la integración nacional de la Amazonia, lo cual se hizo 
efectivo con la construcción en 1957 del hotel Victoria Regia (foto 12) el cual aún existe 








Foto 12. Hotel Victoria Regia 1957.  
Archivo fotográfico del Municipio de Leticia. Colección Memoria Urbana.  
Documento Anexo (Municipio de Leticia, 2002). 
 
A mediados de los años setenta y durante los años ochenta, se construyeron importantes 
edificaciones para el turismo. Las obras del Parador Tikuna en 1971, así como el hotel 
Anaconda en 1972, el hotel Colonial —cuya construcción se inició en 1974 pero que 
nunca se terminó totalmente debido a la prematura muerte de su dueño George Tsalikis, 
en un accidente aéreo en 1981— fueron las primeras grandes construcciones que se 
realizaron en la ciudad para atender este mercado. Dichas infraestructuras serían 
ampliadas y aumentadas con nuevas edificaciones en los años venideros, e incluso esta 
actividad llegó a desarrollarse como uno de los sectores más prometedores de la 
economía, llegando a ser un importante destino de la aerolínea Avianca, desde que 
comenzó a volar hacia Leticia en 1960 con aviones jet e, incluso se propuso, dadas las 
posibilidades de ampliación de este renglón de la economía local, la construcción de un 
hotel de esta aerolínea en la ciudad,161 lo cual, nunca llegó a realizarse162.  
El Parador Tikuna (fotos 13 y 14) evocaba una arquitectura amazónica en su 
entrada, utilizando techumbres de palma, y en los interiores introdujo espacios amplios y 
cómodas habitaciones ubicadas alrededor de una gran piscina, de hecho, la primera gran 
piscina construida en Leticia, a la cual, además de los visitantes hospedados en el hotel, 
acudían habitantes de Leticia pagando una mensualidad por su uso163. Estos elementos 
                                                 
161 El Tiempo. 25 de abril, 1979, p. 4. Disponible en 
http://www.eltiempo.com/eltiempoimpreso/index.php?modeq=porpalabra&q=DAS%2BLeticia. Acceso 
el 10 de febrero de 2011.  
162 Entrevista a Carlos Cueva, hijo, febrero de 2010. 





hicieron que el Parador Tikuna se constituyera como uno de los símbolos urbanos más 
sobresalientes de la ciudad desde los años setenta. Dicho hotel, analizado en detalle en el 




Foto 13. Interior Parador Tikuna. 
Tomado de Estrada (1973). 
 
Foto 14. Frente Parador Tikuna hacia 1970.  
Tomado de Anaconda y Selva. n° 6, 2003.  
 
Por otro lado, el hotel Anaconda (foto 15), fue una de las construcciones más 
sobresalientes y elevadas de Leticia. Su arquitectura moderna y parca rompió el paisaje 
de forma radical, sobresalió entre las construcciones de la ciudad que llegaban sólo a dos 
plantas mientras esta tiene cuatro y además aprovechaba una cómoda vista del centro de 
la ciudad y del río desde la posición privilegiada de su terraza ubicada frente a la carrera 
11, sobre el parque Orellana, y las habitaciones principales con sus balcones frente a dicho 









En este hotel, con su ubicación privilegiada en el centro de la ciudad, 33 
habitaciones inicialmente —49 tras las reformas de 1984—, provistas de aire 
acondicionado y baño privado, piscina y cómodo restaurante, se consolidó como el más 
grande y prestigioso hotel de la ciudad y permitió ampliar la oferta turística a los múltiples 
visitantes que llegaban a ella164.  
La ampliación de las infraestructuras fue reflejo del incremento del interés 
turístico en la Amazonia y se expresó en el aumento paulatino visitantes, lo cual estuvo 
también vinculado con las mejoras en la conexión aérea, así como con el número de camas 
disponibles. Por ejemplo, en la tabla siguiente se presentan datos que permiten notar el 
incremento de la población de visitantes a Leticia desde 1985 y su decaimiento posterior 
a 1989 (tabla 5). 
 









1985 7.105 882 7.987 220 
1986 6.721 1.534 8.255  
1987 7911 2.111 10.022 384 
1988 13.154 3.065 16.219 680 
1989 15.172 2.657 17.829  
1990 12.019 3.763 15.782  
1991 8.795 3.906 12.701  
Banco de la República – Seccional Amazonas (1986a, 1986b, 1988, 1989, 
1985, 1991). 
 
Tabla 5. Visitantes en Leticia entre 1985 y 1991. 
 
La tabla anterior, basada en los Informes de Economía Regional, aunque pena de 
subregistros reconocidos por las mismas fuentes, ya que dependían de la declaración de 
los hoteles, revela dos datos interesantes. Primero, que los visitantes nacionales en este 
periodo superaron en gran número a los extranjeros; y segundo, que los visitantes 
extranjeros variaban poco frente al sostenido decaimiento de los visitantes nacionales a 
Leticia. Esto puede revelar que bien los visitantes nacionales no eran exclusivamente 
turistas y podían estar relacionados con el traslado de funcionarios o con alguna de las 
actividades comerciales desarrolladas en la ciudad, o puede indicar que el perfil del 
negocio turístico se estaba consolidando hacia el mercado extranjero, lo cual pone en 
evidencia que, pese a la idea inicial del turismo como generador de un deseo de conocer 
                                                 





el territorio nacional para los colombianos, aunque parece fue relativamente exitoso, el 
negocio se dirigió con más claridad al mercado extranjero, mostrando con ello que las 
apuestas de los comerciantes no estuvieron ligadas a un proyecto de construcción nacional 
sino al negocio, en la cual los productos turísticos fueron mejor ofertados hacia el exterior 
que hacia el interior de Colombia, estrategia seguida por Mike Tsalikis y por otros 
promotores de esta actividad en años posteriores165, aprovechando el renovado interés 
que la Amazonia había despertado en un nuevo tipo de turistas, los turistas de aventura166.  
El impacto urbano de la infraestructura de turismo se torna evidente al observar 
los emplazamientos de los hoteles y otros establecimientos que les prestaban servicios 
complementarios. En un fragmento de un plano del DANE de 1982 no sólo sobresalen 
las infraestructuras hoteleras, sino que además se nombran algunos establecimientos 
articulados a esta actividad, como instituciones financieras, el zoológico e, inclusive, de 
forma indirecta, un consulado (plano 5). Sin embargo, brillan por su ausencia, quizá por 
los criterios de construcción cartográfica del DANE, los bares, cafeterías, locales 
comerciales, agencias de viajes y joyerías, ubicados en este mismo sector de la ciudad, y 




Plano 5. Infraestructuras hoteleras, centro de Leticia. Fragmento tomado de DANE (1982). 
                                                 
165 Entrevista a Asterope Tsalikis, 2010. 





En Tabatinga no hubo un gran desarrollo de la actividad turística. El deseo 
expresado por quienes estuvieron en la administración de esta ciudad era articularse a esta 
creciente actividad como una nueva alternativa económica, siendo esa una de las razones 
para fomentar la comunicación vial con Leticia a través de la pavimentación de la avenida 
Amizade, y de esta forma favorecer que los turistas que llegaban a Leticia se pudieran 
dirigir a Tabatinga a realizar compras y estar en los diferentes establecimientos de la 
ciudad167, lo cual se corroboró en algunas entrevistas que describieron los 
establecimientos en El Marco y Tabatinga a los que iban turistas a tomar caipiriña y a 
comprar chocolates168 169. 
 
3.2.3. Elementos tecnológicos y arquitectónicos de la transformación 
urbana  
 
La dinámica económica y la transformación del espacio, bien a través de las 
infraestructuras que cambiaron y aceleraron las conexiones entre las ciudades, o mediante 
los lugares que fueron transformando las formas como se practicaba el espacio, generaron 
nuevas expresiones urbanas. En esta transformación es importante tomar en cuenta la 
importancia que adquirió el cambio de los materiales de construcción, la ampliación del 
parque automotor y la ampliación de nuevas tecnologías que precisaron y generaron 
mayores infraestructuras urbanas.  
Hay que anotar que esta transformación urbana no estuvo lejos de conflictos tanto 
en el terreno nacional interno que se expresó en Leticia en la profundización de una ciudad 
dualizada y separada entre sectores articulados al buen momento económico y sectores 
excluidos de éste, así como en el plano internacional, en relación a los conflictos de uso 
del suelo y el crecimiento hacia el límite que por momentos hizo de éste una disputa 
discursiva entre quienes iban colonizando el espacio fronterizo. 
                                                 
167 Entrevista con Joel Santos de Lima. Febrero de 2010. 
168 Entrevista con Apolo, julio de 2009. Entrevista con María, Leticia, marzo de 2010. 
169 El tema del turismo en las apuestas de integración nacional es un tema muy interesante y poco estudiado. 
La Agencia Nacional del Turismo tenía entre sus funciones dar a conocer a los colombianos los territorios 
nacionales y por tal motivo el Estado financió la construcción de hoteles como el Victoria Regia en los años 
cincuenta. Con los cambios de los mercados en la Amazonia y al empezar a ser el turismo clave en su 
funcionalidad comercial, surgen nuevas propuestas hoteleras dirigidas por el sector privado hacia públicos 
extranjeros. Lo que surge como un proyecto nacional de integración, rápidamente gira hacia la satisfacción 
de los mercados de lo exótico, que en un nuevo entorno se aviva en los años setenta. Esto es un tema muy 





Materiales de construcción, arquitecturas y conflictos de una ciudad excluyente 
La importación de materiales de construcción, como indica el gráfico 4 antes visto, llevó 
un ritmo acelerado. Esto puede indicar que el crecimiento en las construcciones fue 
paralelo tanto en sectores privados como en la inversión pública en viviendas y en 
infraestructuras urbanas. Asimismo, el aumento de las importaciones de vehículos, 
electrodomésticos y autopartes expresan que fueron necesarios importantes cambios en 
las infraestructuras urbanas. Los vehículos necesitan vías para funcionar y los 
electrodomésticos necesitan electricidad, por lo tanto, la construcción y el incremento de 
estos artículos presionaron la ampliación tanto de redes viales como eléctricas. Al mismo 
tiempo, el uso de estos artículos cambió las formas de vivir en las ciudades, de desplazarse 
al interior, así como de usar el espacio del hogar, facilitando actividades cotidianas e 
introduciendo nuevos elementos domésticos antes inexistentes.  
Por ello, uno de los elementos más notorios en la transformación de estas ciudades 
fue que entre mediados de la década de los setenta y finales de los ochenta crecieron a 
ritmos acelerados en su espacio construido, lo cual se evidencia tanto en la construcción 
privada como la pública y en un patrón heterogéneo de edificaciones construidas en 
concreto o madera, con techumbres de palma o teja de zinc, realizadas tanto por los 
habitantes con diferentes capacidades de gasto para invertir en materiales, así como por 
el Estado en edificios públicos, infraestructuras e incluso en viviendas de promoción 
pública construidas o auspiciadas por diversos órganos de la administración local o 
nacional.  
Aunque no hay mucha información sobre el comercio de cemento, varillas, arena 
y gravilla, estos productos fueron importados a Leticia en grandes cantidades en un inicio 
de Perú y posteriormente de Brasil, a través de establecimientos comerciales de El Marco 
o casas importadoras colombianas, y parte de ellos fueron llevados, con muchas 
dificultades, del interior de Colombia, especialmente varillas. Al observar el gráfico 4 se 
hace evidente que entre 1982 y 1986, los materiales de construcción ocuparon el segundo 
puesto en el monto de las importaciones, descendiendo paulatinamente en años 
posteriores.  
Igualmente, es de anotar que la construcción del espacio urbano fue una prioridad 
de la administración pública, razón por la cual hubo en Leticia varias fábricas de ladrillos 
y hasta una fábrica de tubos que funcionó esporádicamente. Sin embargo, los datos 





información fue una de las principales recomendaciones que realizó DAINCO a la 
administración pública en 1978 a través del Plan de Ordenamiento Urbano, con el fin de 
asegurar el recaudo por impuestos prediales. La ausencia de datos catastrales sigue siendo 
una de las grandes problemáticas para el estudio de la ciudad así como para el recaudo de 
impuestos prediales, incluso después de 1988, cuando, según reportó el Informe de 
Economía Regional del Banco de la República, se inició dicho recaudo (Banco de la 
República - Seccional Leticia, 1991, p. 11). 
Algunos datos que pueden ofrecer una idea del incremento catastral los 
proporcionó el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) en 1987, institución que 
indicó que para ese año había 2.073 predios en Leticia y 2.009,24 m2 construidos, lo cual 
representó un incremento del 5,1% frente al año anterior y un aumento del 22,5% del área 
construida en la ciudad. El avalúo catastral para ese año era de 1.202 millones de pesos y 
fueron otorgados préstamos de vivienda por 117 millones de pesos —un 19,4% de 
incremento frente al año anterior—, otorgados principalmente por la Corporación de 
Ahorro y Vivienda (Banco de la República, 1990, p. 8). Ya para 1988, se reportaron 2.636 
predios urbanos y 407.019 m2 de área construida. El avalúo catastral ascendió a 4.051 
millones de pesos y fueron otorgados 175 millones de pesos en créditos por la 
Corporación Central de Ahorro y Vivienda, junto con créditos de los bancos comerciales 
(Banco de la República - Seccional Leticia, 1990, p. 9).  
El monto minúsculo de los créditos para vivienda en comparación con el gran 
volumen de incremento de predios construidos y del avalúo catastral, sugiere que la 
financiación de estos no se hizo a través del crédito sino con recursos propios, lo cual 
indica que estos recursos pudieron estar relacionados con el auge económico del periodo 
estudiado y que además manifiestan una abierta informalidad en la construcción, ya que 
para 1989 solo hubo 19 licencias de construcción, según la secretaría de Obras Públicas 
(Banco de la República - Seccional Leticia, 1991, p. 11).  
En Tabatinga, la información, incluso oficial, es poco diciente y las percepciones 
de cómo era Tabatinga entonces refieren justamente al barro en todas las calles que 
impedía cualquier desplazamiento en temporada de invierno. Una persona comentó 
durante una entrevista que en invierno “no pasaba ni un gato con herraduras”170. 
Tabatinga era un pequeño caserío con viviendas en madera y paja171. Sin embargo, desde 
finales de los años setenta se realizaron varias construcciones en concreto, entre ellas las 
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de los grandes comercios, supermercados e incluso escuelas, se amplió la construcción 
de avenida Amizade, iniciada por el Ejército en 1965 y terminada en 1988 con apoyo del 
Gobierno federal172.  
Otra mirada a la transformación urbana se percibe a través de la arquitectura, por 
lo menos en lo referente a Leticia. Hasta mediados de los años setenta, en las ciudades 
primaban las construcciones en madera y con techumbres en palma o zinc. Viviendas de 
una planta en su mayoría. Federico Duarte, un autor local que ofreció en los años noventa 
una interesante charla sobre arquitectura en Leticia en la Biblioteca del Banco de la 
República, comentó que en los años ochenta se rompió la línea recta como dominante 
arquitectónico de la ciudad y empezaron a aparecer volúmenes en las construcciones 
(Duarte, manuscrito inédito hallado en la Biblioteca del Banco de la República de Leticia) 
con fachadas coloridas y enchapes vistosos, que utilizaban grandes portones adornados 
con columnas grecolatinas, así como encerramientos que permitían separar en espacios 
privatizados las nuevas viviendas de lujo que se construyeron, y que en su interior 
albergaban amplias zonas de estacionamiento para automóviles, así como piscinas, 
jacuzzis, caletas, túneles y demás lujos de la ostentación de la cultura de la bonanza y las 
necesidades de seguridad y escape propios de las actividades ilícitas.  
Asimismo, hay varios edificios construidos en este periodo, entre ellos el edificio 
Matiz, el edificio Mauris, el cine Pinocho, el hotel Colonial, los cuales, junto con los 
hoteles que habían sido construidos a lo largo de la década de los setenta, Anaconda y 
Parador Tikuna, entre otros, ofrecen de manera salpicada un nuevo paisaje urbano de la 
ciudad en el cual la altura de estas edificaciones rompió el patrón urbanístico de la baja 
altura, insertando las edificaciones de tres y cuatro niveles, consecuentemente construidas 
en concreto.  
Esta cara de la Leticia de entonces era la de una ciudad del lujo, que se expresaba 
en las formas arquitectónicas de la época, pero que se mezclaba con empalizadas y casas 
con construcciones más tradicionales. Por lo tanto, además de la ruptura del patrón 
urbanístico, se evidenció un gran cambio en los materiales de construcción, en los estilos 
arquitectónicos y en las formas que a través de las viviendas expresaban el auge 
económico de la bonanza. Así comenta Andrea cómo era la arquitectura del momento:  
 
                                                 





Antes del auge eran extrañas las casas en material, como se dice acá. Las casas eran de 
madera casi todas, unas pocas instituciones tenían casas de material y poco más, inclusive 
la casa de reconocidos comerciantes como Alfonso Galindo era de madera. Ya después 
fue que comenzaron a construir en material y a hacer grandes casas. Inclusive, yo conocí 
una que tenía un túnel y uno entraba y salía del otro lado de la calle, pero eso sí, uno podía 
ver una casita de madera en palafitos y al lado una mansión173.  
 
Aunque la construcción de viviendas parece que aumentó, la inversión pública en el viario 
se mantuvo por mucho tiempo relegada, pese a que a mediados de los años setenta se 
pavimentó la zona central de Leticia, no sin elevarse reclamos en las zonas periféricas 
sobre el abandono de las vías —lo cual es notorio aun hoy en día— hacia la zona de 
expansión urbana al oriente de la ciudad e inclusive en la prolongación de la carrera 11 
hacia El Marco —hoy barrios Punta Brava y La Unión—, en el camino a El Marco. 
Nuevamente, la prensa nos presenta estas tensiones. 
 
Abundan las quejas ciudadanas sobre el pésimo estado de las vías públicas en la mayoría 
de los barrios de clase social no encopetada. En estos clamores se incluye el estado de 
la prolongación de la carrera 11 hacia el sur (camino peatonal a El Marco), después del 
llamado kínder comisarial. Lo curioso es que hasta allí llegó el cuidadoso celo del 
Municipio, y ojalá no se diga ni se piense que fue en razón de cortesía o preferencia con 
determinado vecino, porque en estas cosas todo asociado tiene iguales derechos. Como 
lo tienen los habituales caminantes de esta prolongación, constituida en su mayoría por 
personas que le sirven a Leticia174.  
 
Así, se evidencia que por entonces se construyeron en Leticia dos ciudades. Una 
“encopetada” y poblada con viviendas lujosas a la que las infraestructuras urbanas 
llegaron, y otra excluida, donde las calles no llegaron completas y se percibe un avance 
más pausado de la infraestructura urbana, particularmente las periferias de la ciudad: en 
la prolongación de la carrera 11 o en los barrios al oriente de la autopista Internacional 
—hoy conocida como avenida Internacional— construida a mediados de los años setenta 
sobre el anterior camino al Brasil. 
 La “encopetada” estaba en “el centro”, con las instituciones públicas, las nuevas 
obras de altura y las obras ligadas con la bonanza, se había pavimentado la mayoría de 
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las calles, el alcantarillado funcionaba y estaban los parques de la ciudad. En la otra 
ciudad se peleaba por el espacio de vivienda, la construcción de infraestructuras e 
inclusive la misma condición fronteriza. Ésta fue construida con estructuras en madera y 
palma de forma tradicional por sus habitantes, con el apoyo de algunos planes de vivienda 
pública dirigidos por la Comisaría, con recursos del Instituto de Crédito Territorial y, 
posteriormente, de forma parcial, por el Banco Central Hipotecario; y allí se sufrieron las 
condiciones de ser periferia, con vías poco terminadas, escasos servicios públicos e 
infraestructuras comunitarias incompletas para atender las necesidades de saneamiento. 
Fue en esta ciudad de la periferia donde también funcionaban los prostíbulos, lugares de 
fiesta y tabernas, así como expendios clandestinos de drogas y licores. 
En la ciudad del centro se consolidaron los comercios de importación, joyerías y 
los mercados especializados antes comentados, así como las infraestructuras del turismo, 
actividad que, como fue indicado, ganó gran importancia en los años posteriores.  
 
Calles, motos y carros 
Un elemento que impactó en la transformación de las ciudades fue el aumento del uso de 
automotores. Antes del auge, en Leticia predominaban las calles destapadas, la gente se 
movía a pie, había algunos que tenían bicicleta y unos pocos se movilizaban en carros 
institucionales. Alfonso Galindo, reconocido comerciante local, llevó la primera 
motocicleta en 1954. Para 1972 ya había 165 (Córdoba, 1972, p. 19). En 1978, según el 
informe de PRORADAM, había 1.230 motos (PRORADAM, 1979, p. 432). Y hacia 
1982 había ya 1.850 motocicletas (Hoyos y Peña, 1982, p. 51). 
La motocicleta es un elemento importante que transformó la cotidianidad y la 
apropiación del espacio urbano local permitiendo extender los itinerarios urbanos hacia 
lugares más lejanos, haciendo estos recorridos con mayor rapidez y menor esfuerzo que 
los realizados a pie o en bicicleta. El viaje a Los Lagos, que había sido un lugar de 
entretenimiento de los pobladores urbanos de Leticia, se hizo más frecuente. Surgieron 
balnearios en los kilómetros siete y medio y en el ocho, a lo largo de la nunca terminada 
vía a Tarapacá, y El Marco o la Comara —detrás de la base militar de Tabatinga— se 
volvieron más fácilmente asequibles para quienes querían acercarse a diferentes lugares 
de ocio y comercio en Tabatinga.  
De esta forma, las motos incidieron en la transformación del paisaje urbano. Su 





tránsito de estos vehículos y, segundo, en un fuerte cambio en las dinámicas de los 
desplazamientos al interior de las ciudades y entre ellas. Ambas cosas cambiaron las 
formas de vivir la ciudad. Por ejemplo, Jorge Picón recuerda que antes de la moto: 
 
Recordamos mucho cómo teníamos amigos, los juegos de la infancia, jugar en la calle, 
jugar pelota de fútbol en la calle, trompos en la calle. La calle era algo muy fundamental, 
digamos, porque no había una marcada influencia del transporte automotor. Yo me 
acuerdo que en Leticia había mucha influencia de la cicla. La cicla era el transporte común 
de la gente del pueblo. Entre otras cosas pues el pueblo no era... Era de bajos recursos, 
pues era el medio más asequible, aunque había algunos automotores, sobre todo de las 
actividades oficiales y de algunos particulares, pero era claro que el medio de transporte 
era la cicla. Y eso daba la oportunidad de que la calle se convirtiera en un espacio que se 
tomaban los muchachos para jugar, se jugaba en la mañana, en la tarde, en la noche. Se 
jugaba muy sabroso.175 
 
Como lo nota Jorge, los automotores cambiaron las formas de vivir la calle como un 
espacio público. De un espacio de juego, un espacio para caminar o pasear en bicicleta 
como hacía Andrea, despacio porque “aunque anchas, las calles eran barrialosas y había 
que ir esquivando animales”,176 estas calles se convirtieron, con la popularización de los 
vehículos automotores, en un espacio de tránsito, en donde quien iba caminando 
terminaba luchado por su supervivencia contra las motos que pasaban despavoridas y 
usadas como indicadores de estatus social definido por el cilindraje del vehículo que 
conducían.  
Por otra parte, los conductores aprovecharon los cambios en las estructuras viales 
que se estaban dando entre las dos ciudades. La avenida Internacional que se construyó 
sobre el camino al Brasil hacia 1957, fue ampliada entre 1975 y 1978, con un divisor 
arbolado y con calzadas cementadas. Por su parte, en El Marco, la carretera que se había 
construido para comunicarse con el fuerte militar, permaneció destapada hasta 1988, 
cuando con apoyo del Gobierno del presidente Sarney se empezó a pavimentar toda la 
avenida Amizade entre la frontera con Colombia, el fuerte militar y la Comara177. Esta 
obra que al parecer hacia 1990 no estaba terminada, logró consolidar el vínculo terrestre 
entre las dos poblaciones.  
                                                 
175 Entrevista a Jorge Picón, marzo de 2009. 
176 Entrevista a Andrea. 2010. 








Foto 16. Avenida da Amizade. 1990. Luiz Altaíde. Tomada de Euzébio (2011). 
 
Por lo tanto, los vehículos automotores incidieron en el cambio de las ciudades tanto en 
sus tramas urbanas como en su práctica. Aparecieron nuevos barrios y las motos se 
convirtieron en un componente indispensable de las familias que vivían en las ciudades. 
La popularización de este vehículo permitió que algunos comerciantes se especializaran 
en su importación y venta, e inclusive que se consolidaran firmas con tiendas en las dos 
ciudades en años recientes. Aparecieron modelos de vehículos, que permitieron a sus 
conductores marcar diferencias sociales y crear formas de transportar todo tipo de 
elementos y personas sobre una moto, integrándolos a la cotidianidad urbana. 
Por otra parte, con el crecimiento de las tramas urbanas y los nuevos barrios se 
selló el encuentro de las dos ciudades. Este crecimiento fue particularmente incidente 
hacia la frontera, hacia El Marco, ocupando el área de tránsito entre las ciudades, con 
algunas trochas y pocas casas que había pasando el matadero y construyendo nuevas 
viviendas en las cercanías de la autopista Internacional. Todo este proceso ocurrió desde 
mediados de los años setenta y selló el encuentro urbano en el límite con viviendas de 
promoción pública o construidas por los habitantes de esta periferia urbana, lo cual generó 







3.3. Ciudades en crecimiento. La transformación demográfica 
y cartográfica del espacio urbano fronterizo 
 
El proceso histórico, social y espacial antes referido puede leerse desde otras fuentes que 
permiten entender cómo incidieron en una transformación profunda de las ciudades tanto 
en su número de habitantes como en la expresión física representada de sus espacios 
urbanos, es decir, desde la evolución del espacio físico a través de la representación en 
diversos planos urbanos. Este cambio de mirada, además, permite abrir el camino para 
explorar la expresión contemporánea de las ciudades y la frontera, así como las formas 
como son practicadas y vividas desde el espacio y tiempo del acercamiento local 
particular del investigador a las ciudades fronterizas, temas tratados en los siguientes 
capítulos.  
 
3.3.1. Crecimiento demográfico de Leticia y Tabatinga 
 
La transformación demográfica de estas ciudades fue notoria durante los últimos 40 años. 
Leticia, según datos del Departamento Nacional de Estadística (DANE), para 1973 tenía 
5.849 habitantes y en 1985 aumentó a 17.005, lo cual indica que en estos doce años la 
población urbana se triplicó, albergando 11.176 habitantes más, con una media de 931 
habitantes nuevos por año. Para 1993, el censo indicó que tenía 17.758 habitantes, es 
decir que en el periodo 1985-1993, en la ciudad sólo hubo 753 nuevos habitantes; 94 por 
cada año. Lo anterior sugiere que dentro del primer periodo intercensal hubo un marcado 
aumento en el número de habitantes, mientras para el segundo, mucho más corto, el 
crecimiento fue casi vegetativo, lo cual corrobora la idea de que entre finales de la década 
de 1980 e inicios de la de 1990, Leticia “se despobló” o, por lo menos, dejó de llegar 
tanta gente como había sucedido en la década anterior. 
Posterior al censo de 1993 vuelve a evidenciarse una tendencia de crecimiento 
constante de la población, alcanzando 23.194 habitantes para 2005: 5.436 habitantes 
nuevos durante esos ocho años, 679 por año. No son los casi mil anuales de la década 
1970-1980, pero casi alcanza en un año el número de habitantes nuevos de todo el periodo 
1985-1993. Dicha media de incremento anual parece que se está ampliando según las 
proyecciones que se hicieron para el censo de 2015, que sugerían que la ciudad alcanzaría 





supondría un incremento de 18.132 habitantes, a una media de crecimiento de 1.813 
habitantes al año, cifra mucho mayor que la sugerida para la década 1970-1980 (ver 
gráfico 5). Lo anterior es sumamente sorprendente, mas aun cuando los datos del DANE 
son a todas luces imprecisos por las múltiples limitaciones del censo de 2005 en la región 
amazónica (Meisel et al., 2013). Es decir, si el dato poco fiable del DANE ya es 
sorprendente, es muy probable que la realidad lo sea aún más.  
En Tabatinga por su parte, los datos del Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadística (IBGE) cuentan otra historia. Para 1974 había 2.421 habitantes, y para el 
censo nacional de 1985 había 7.713, lo cual indica que la población urbana también se 
triplicó, aumentando en 5.292 habitantes, a una media de 481 habitantes por año durante 
once años. El siguiente dato censal de Tabatinga contabilizó 19.022 habitantes en 1991, 
lo cual indica un crecimiento de 11.307 en relación al dato de 1985, triplicándose 
nuevamente, pero en esta ocasión en un corto periodo de seis años, a una media de 1.884 
habitantes por año. Sin embargo, según los Informes de Economía Regional (Banco de 
la República - Seccional Leticia, 1984, 1986a), basados en información de la Prefectura 
de Tabatinga, en 1984 había 16.300 habitantes —incluidos los extranjeros residentes en 
la ciudad—, lo cual es mucho mayor que el dato oficial del IBGE para 1985. Esto sugiere 
que posiblemente el crecimiento demográfico de Tabatinga fue menor en el periodo 
1984-1991, ya que el incremento solo sería de 2.722 habitantes (gráfico 5). 
Lo anterior sugiere que es posible que la tasa media de crecimiento anual de 
Tabatinga en dicho periodo fue de solo 388 personas, muy bajo, pero mejor al de Leticia 
que para entonces no llegó a sumar 100 habitantes por año a la ciudad. Las dinámicas 
sociales y económicas de estos años incidieron notoriamente en el peso demográfico de 
las ciudades. Sin embargo, contrasta que durante el periodo en que Leticia apenas creció 
en algo más de 700 habitantes, los datos más conservadores indican que Tabatinga lo 
hizo en más de 2.000 habitantes, lo cual refleja que en el mismo momento las dos 
ciudades fronterizas estaban adelantando procesos sociales diferentes que incidieron en 
sus tendencias demográficas, aunque en términos generales ambos datos son 
conservadores. 
De cualquier forma, la curva de crecimiento demográfico se mantiene para 
Tabatinga con una tendencia creciente pero pausada hasta el censo de 2000, cuando 
registra 23.637 habitantes, incrementando 4.615 habitantes en nueve años a una media 
de 512 al año. Es decir, entre 1984 y el año 2000, han tenido lugar 16 años de crecimiento 





Sin embargo, a partir de entonces se evidencia una explosión demográfica sin 
precedentes en la ciudad. Entre los datos censales de 2000 y 2010 se duplicó la población, 
llegando a 52.272 con un aumento de 28.635 habitantes, 2.863 por año, lo cual supera 
con creces el posible salto demográfico del periodo 1985-1991. Dicha tendencia se 
corrobora en las estimaciones de dicho censo, el cual sugiere para 2015 una población de 
61.028 habitantes, lo cual agrega a esta urbe 8.756 habitantes más, 1.751 por año en 
promedio. Es decir, que durante los últimos quince años Tabatinga ha multiplicado su 
población 2,58 veces, a un ritmo de 2.492 habitantes por año. O sea, que el ritmo de 
crecimiento de Tabatinga en los últimos quince años se multiplicó 5,6 veces en relación 
al periodo de 16 años entre 1984 y 2000. 
Haciendo una mirada articulada de las dos ciudades, puede observarse en 
términos generales que Leticia crece en un periodo inicial de forma abrupta y se estanca 
para luego volver a una tasa pronunciada de crecimiento. Por su parte, Tabatinga con 
altibajos va aumentando su población en un ritmo relativamente constante hasta inicios 
de la década de 2000, sobrepasando en número de habitantes a Leticia a inicio de la 
década de 1990. Sin embargo, ambas se disparan en la década de 2000, acercándose 
juntas a la barrera de los 50.000 habitantes, tope que en la década de 2010 se rompe 
nuevamente para llegar a un tamaño de su población conjunta urbana, que supera los 




Gráfico 5. Crecimiento demográfico en Leticia y Tabatinga entre 1973 y 2015. 
 
Este tamaño de la población es sorprendente, no sólo por el incremento conjunto del 








































críticas a los datos censales antes indicadas, sino por las implicaciones que tal contingente 
humano tiene para la ciudades. ¿Dónde viven todas esas personas?, ¿qué las atrae a estas 
ciudades?, ¿dónde trabajan, estudian, comen?, ¿cómo y dónde se divierten? Para no 
extenderme demasiado, me interesa, en aras de demarcar este capítulo, indagar en las 
formas como tal contingente de población ha transformado físicamente la ciudad.  
 
3.3.2. La transformación de las ciudades fronterizas desde el estudio de 
sus planos178 
 
La transformación demográfica anteriormente indicada y que estuvo articulada a los 
elementos políticos, económicos y sociales ya expuestos, puede ser también entendida 
desde el análisis de la planimetría y las imágenes disponibles. Al comparar el área urbana 
descrita en el trabajo Ángel Córdoba de 1972, una fotografía aérea del Instituto 
Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) de 1977, el Plan de Ordenamiento Urbano de 
Leticia de 1978, realizado por el Departamento Administrativo de Intendencias y 
Comisarías (DAINCO), el plano realizado por el Departamento Nacional de Estadística 
de Colombia (DANE) en 1982, el diagnóstico para realizar un nuevo Plan de 
Ordenamiento Urbano de Leticia hecho por el Centro de Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de Colombia (CES) en 1988, y el curioso plano realizado en 1998 
con información de 1995 por la National Imagery and Mapping Agency de Estados 
Unidos, pueden entenderse algunos elementos espaciales del cambio demográfico hasta 
la década de 1990. Sin embargo, un análisis detallado de los últimos quince años de 
transformación precisa de otra documentación, por tanto, propongo observar también 
algunas de las imágenes satelitales disponibles sobre las ciudades entre 2002 y 2016. 
En dichos documentos se evidencia como ambas ciudades crecieron en su espacio 
edificado. Los lotes cercanos al límite, paulatinamente se fueron dotando de 
infraestructuras y surgieron barrios, algunos de los cuales tuvieron una vinculación 
directa con los caminos y senderos que articularon estas poblaciones desde sus primeros 
momentos179, mientras otros fueron fruto de proyectos de vivienda o surgieron en el 
marco del esfuerzo de todos esos nuevos habitantes por buscar un lugar donde vivir.  
                                                 
178 Una versión previa hizo parte de mi tesis de Maestría (Aponte Motta, 2011b). Fue publicado 
parcialmente (Aponte Motta, 2016a). Los contenidos han sido ampliados y los datos actualizados dentro de 
esta tesis.  





La planimetría indicada evidencia cómo el eje vial de la avenida Amazide-
Internacional es ya en la década de 1970 el eje articulador de las poblaciones fronterizas, 
en detrimento del anterior eje articulador concentrado en el Caminito de El Marco; dicho 
camino no desaparece en gran parte de la cartografía y ha sido integrado en las tramas 
urbanas contemporáneas, lo cual evidencia que en el espacio quedan presentes marcas de 
los procesos sociohistóricos. 
 Sin embargo, pese a que el eje avenida Amizade-Internacional sigue siendo 
fundamental para la articulación de las ciudades, parece estarse gestando una nueva 
centralidad urbana transfronteriza. Se está configurando en la década actual un nuevo eje 
de articulación al norte de la frontera, la cual que puede transformar la expresión física 
de las ciudades en la frontera y sus formas de articulación.  
 
Planimetrías de los años setenta 
 
El plano de Ángel Córdoba de 1972 (plano 6), muestra la malla vial de la ciudad. Resaltan 
las vías principales y el centro como la zona urbana mejor consolidada, mientras que el 
sector norte y sur, colindantes con la frontera brasilera, aparecen con menor desarrollo. 
En la parte sur, hacia el límite internacional, destacan las dos vías que comunican con el 
Brasil, que son: la que es anotada como la vía principal, la autopista Internacional —hoy 
avenida Internacional— y la segunda, el camino peatonal que conduce a El Marco.  
Del lado de El Marco, son pocas las construcciones que se anotan. Solamente 
aparece la mención a la “calle de El Marco” —hoy Marechal Rondón— y, aunque fuera 
de la escala, se muestra el cuartel de Tabatinga. Sin embargo, dicha ubicación no 
corresponde a la real de la guarnición militar y se nota a partir de este plano que El Marco 
es representado en la cartografía colombiana como un lugar apenas enunciado por la 
existencia de la vía, lo cual introduce a una interesante reflexión sobre el papel de la 
cartografía en la representación del espacio y la construcción de “lo que es importante 
mostrar”, lo cual expresa una clara construcción política que minimiza la “realidad” de lo 
que puede ser representado allende el límite internacional. 
Por otra parte, también resalta que aún las calles de Leticia no llegan hasta el 
límite, respetando el potrero que funcionaba como “zona de amortiguamiento” limítrofe. 







Plano 6. Leticia, 1972. Tomado de Córdoba (1972).  
 
Hacia 1974, la Comisaría Especial del Amazonas inició la construcción del barrio 
Colombia, curiosamente casi sobre la línea limítrofe y con un nombre que reforzó la 
nacionalidad del suelo donde fue establecido. Posteriormente, en 1975, inició un proceso 
de urbanización dirigido a los trabajadores de la Comisaría en lo que se conocería como 
el barrio El Porvenir, con lo que se dio comienzo a la ocupación del gran potrero limítrofe 
con El Marco y para el cual se otorgaron lotes de 360 m2 (C. Castillo, 1978, p. 10). Esta 
obra no estuvo exenta de conflictos, por lo que la prensa de la época hizo referencia a la 
escasez de materiales de construcción180 y supuestos hechos de corrupción relacionados 
                                                 





con las adjudicaciones de estos predios.181 Sin embargo, a partir de entonces empezaron 
a desarrollarse dichos barrios que se convertirían en los más extensos de la ciudad.  
En una foto aérea del ICAG de 1977 (foto 17), presumiblemente tomada como 
parte de los trabajos que conducirían a la realización del proyecto PRORADAM de 1978, 
se puede ver que al occidente de la autopista Internacional se empezaron a realizar 
construcciones que pudieron estar relacionadas con el barrio El Porvenir. Aparte de esto, 
en términos generales, la estructura urbana se mantuvo muy similar a la mostrada para 
1972 por Córdoba.  
Por otra parte, la percepción de El Marco como una población con unas pocas 
casas, de “pueblo lacustre de pescadores”, como me fue comentado una vez cuando le 
preguntaba a una persona cómo era la población182, contrasta con la “realidad espacial” 
que ofrece la representación de la imagen aérea de 1977. En ésta se puede ver cómo 
Tabatinga se empezó a configurar como un espacio urbano continuo, integrando las áreas 
que antes aparecían disgregadas entre El Marco y la Comara, al sur de la cabecera de la 
pista aérea. Se pueden identificar claramente en la imagen, la vía que comunica la Vila 
Militar con El Marco —la avenida Amizade—, como la principal vía de la ciudad a la 
cual se comunican varias calles que van desde ésta hasta el río de forma perpendicular y 
la rua Marechal Rondón, que bordea el límite en la quebrada San Antonio. Al oriente de 
la ciudad se ven pocas intervenciones. Solamente algunos potreros que en años 
posteriores serían construidos con nuevas viviendas.  
                                                 
181 El Leticiano, n° 12, 1975, p. 7. 












En 1978, DAINCO realizó el primer Plan de Ordenamiento Urbano de Leticia. En 
éste se expresaron los primeros lineamientos para una política urbana y se propusieron 
estrategias para su desarrollo consistentes en sanear la ciudad y resolver las deficiencias 
en las instalaciones de la plaza de mercado, la disposición de basuras, el matadero y 
consolidar el tejido de la ciudad para después asegurar su expansión hacia el norte (C. 
Castillo, 1978, p. 10). En el diagnóstico realizado en dicho plan se presentó un “plano de 
zonificación actual” para el año de 1978 (plano 7). Al observar la trama urbana dibujada 
en este plano se hace evidente que se estaban construyendo dos áreas primordiales de 
urbanización: los barrios Colombia y Porvenir, que llenaban el espacio no edificado que 
funcionaba como límite entre Leticia y El Marco. Este espacio, que estaba habitado por 
algunas personas y era un potrero dedicado a la ganadería, donde ocasionalmente los 
militares colombianos hacían campamentos183 y por donde, de forma cotidiana, pasaban 
personas que se desplazaban entre El Marco y Leticia, no era un espacio vacío; es decir, 
aunque era un espacio no integrado al continuo urbano de la ciudad de Leticia y su 
funcionalidad política estaba ligada con la división, lo cual hacía que se presentara como 
una zona de amortiguamiento o distensión entre los dos Estados, tenía múltiples usos y 
funcionalidades tanto para instituciones del Estado como para la sociedad fronteriza.184 
Por otra parte, dicho plano anota que había pocas vías pavimentadas: la autopista 
Internacional, la calle 10a que comunica ésta con la avenida Vásquez Cobo, su extensión 
por la carrera 10a y la carrera 11. Adicionalmente, presenta la “la ciudad consolidada” 
concentrada entre las carreras 11 y 8a, y las calles 7a y 12 (resaltado en tono claro en el 
plano), siendo su área circundante la “zona de vivienda en consolidación” (resaltado en 
el plano con tramas negras) y sugiere que la zona de expansión urbana se concentre al 
norte de la ciudad (indicado en plano con flechas).  
Dicho proyecto, en términos generales, sería la base del desarrollo urbano 
posterior de la ciudad, por lo menos hasta el advenimiento de los instrumentos de gestión 
del Plan Básico de Ordenamiento Territorial de Leticia de 2002 (Municipio de Leticia, 
2002) y el Plano Director de Tabatinga de 2006. 
                                                 
183 Comunicación personal, Fabio. Noviembre de 2010. 
184 Lo anterior para  apuntar en el debate: la persistencia en el discurso del “vaciado” de relaciones sociales 
ligadas con los espacios fronterizos y que no son ajenos a la construcción y las tensiones en la articulación 
de las ciudades estudiadas. Agradezco en la reflexión sobre el espacio vacío el debate suscitado durante el 
seminario Espacios urbanos y sociedades fronterizas en la Amazonia, realizado en 2010 en la Universidad 
Estatal de Amazonas con los profesores Olivier Kramsch, Celia Lucena, Carlos Zárate, Rebeca Steiman y 







Plano 7.  Plano de Zonificación.- Plan de Ordenamiento Urbano de Leticia. Tomado de 
Castillo (1978).  
 
Planimetría de los años ochenta 
 
Para 1982, el DANE realizó un plano de la ciudad de Leticia (plano 8). En él ya están 
terminados los barrios que ocuparon los potreros que separaban a Leticia de El Marco y 





patrón desordenado y manteniendo amplios lotes no urbanizados al interior de la ciudad 
“consolidada”, lo cual evidencia que la forma de crecimiento responde más a la 
especulación urbanística a través de “lotes de engorde” que a una detenida planificación 
urbana.  
Por otra parte, el camino a El Marco siguió siendo presentado en este plano e 
incluso se resalta la presencia de algunos puentes para facilitar este camino (ver resaltados 
en óvalo en el plano 9). Sin embargo, la población de El Marco es reducida a una calle e 
invisibilizada en la representación cartográfica, tal como en planos anteriores y en muchas 











Plano 9. Fragmento de plano 8. 
 
Un elemento importante de resaltar en este plano es que hace una reconstrucción de la 
línea limítrofe que omite a la quebrada San Antonio como demarcador, trazando una recta 
que se superpone a la quebrada, e incluso a la rua Marechal Rondón en Tabatinga (ver 
rectángulo en doble línea punteada en plano 9). Este tipo de planos explica, en alguna 
medida, los debates que por esos años se suscitaron en relación a construcciones que se 
ubicaron cerca de la línea limítrofe y que en 1985 desataron un intenso conflicto por un 
predio construido sobre esta línea, entre las cancillerías colombiana y brasileña, y que 
ocasionó algunas correcciones limítrofes en años posteriores, sobre lo cual reflexionaré 
de forma breve más adelante.  
En el plano de 1988 (plano 10) elaborado por el Centro de Estudios Sociales de la 
Universidad Nacional de Colombia, se evidencia el avance del crecimiento hacia el norte 
sobre algunos barrios que apenas se esbozaban en el plano de 1982 (ver área C en plano 
8 frente a área destacada con círculo en plano 10). Destaca la presencia de lotes no 
urbanizados entre los desarrollos urbanísticos de finales de la década de 1970 e inicio de 
la de 1980, y los nuevos desarrollos urbanos al norte de la ciudad con barrios como el 







Plano 10. Municipio de Leticia, 1988. Plan de Desarrollo y Ordenamiento Urbano del  
Municipio de Leticia. Tomado de CES-UNAL (1989). 
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El lado brasileño de la frontera, al igual que en las representaciones anteriores, aparece 
apenas esbozado en los viarios más cercanos al límite. Por lo tanto, en esta óptica la 
realidad que representa el Estado colombiano en la cartografía es su espacio soberano, no 
el espacio extranjero, excluido de la representación para resaltar el espacio nacional. Esto 





mediada por diversos intereses. Por lo tanto, pese a ser muy útil para la reconstrucción de 
la transformación de las ciudades, no se debe suponer que el espacio se puede reducir a 
su representación. Como sabemos, el espacio de estas dos ciudades fronterizas es 
diferente al que nacionalmente se representa. 
 
Plano norteamericano de 1998  
Sin embargo, hay otros discursos en la representación cartográfica que revelan otras 
dimensiones discursivas. Pese a desconocer las circunstancias que incidieron en que 
Estados Unidos elaborara un plano de estas ciudades fronterizas,185 éste fue elaborado en 
1998 por la National Imagery and Mapping Agengy de Estados Unidos con datos de 1995 
(plano 11). Este es el primer plano que conozco construido para reflejar el carácter 
transfronterizo de las ciudades, pese a que su título hace referencia directa solo a Leticia 
y ofrece un menor detalle en la representación y las leyendas para Tabatinga. 
Sin embargo, es supremamente útil para analizar la transformación de las dos 
ciudades durante la década de 1990 y ayuda a solventar la dificultad de no haber tenido 
acceso a documentos de planificación ni a planimetría histórica de Tabatinga. Por tanto, 
dicho plano, tanto como la fotografía aérea del IGAC antes comentada, como las 
propuestas cartográficas de dos trabajos de investigación brasileños recientes, son 
documentos esenciales en dicha tarea.  
Entre los elementos que destacan en el mapa norteamericano es que para 1995 se 
muestra cómo se inicia la expansión de Leticia hacia el norte con algunas pocas viviendas 
comunicadas con estrechos senderos. Por otra parte, se sugiere que Tabatinga tenía al 
oriente de la avenida Amizade zonas boscosas bastante mantenidas, mientras al norte, en 
los terrenos del INCRA presentaba zonas desmatadas, cercadas y con presencia de 
cultivos. Lo cual se explica por ser esta área un terreno de colonización mediante el 
impulso de actividades agrícolas. Este es un elemento de análisis importante debido a que 
Tabatinga en los años posteriores continuó creciendo hacia el oriente, desmontando nuevo 
bosque y no hacia el norte donde ya estaba intervenido. Pese a la dificultad técnica que 
esto implica, se explica por las posibles tensiones políticas en la ciudad para proteger la 
                                                 
185 Este plano amerita un estudio detenido que no pudo ser realizado, no sólo por sus características gráficas 
sino por los entornos geopolíticos de su creación. ¿Cuáles eran los intereses norteamericanos y por qué el 
mapa fue de circulación restringida y clasificado? Una posible explicación se relaciona con las actividades 
del comercio ilegal de cocaína que se volvió punta de lanza de la agenda internacional norteamericana. Sin 
embargo, para la fecha de elaboración del mapa, Leticia y Tabatinga no eran el gran centro de 





posesión de tierras en terrenos asignados por el INCRA en el sector norte contra la 
frontera. Lo anterior incidirá en los procesos de urbanización 20 años después, cuando 
dichas posesiones de tierra se convirtieron en títulos de propiedad, cambiando no sólo el 











Miradas desde la planimetría de la transformación histórica de Tabatinga  
Entre los trabajos brasileños recientes que han enfrentado un estudio de la planimetría de 
estas ciudades fronterizas se encuentran los de Rebeca Steiman de 2002 (plano 12) y los 
de Ronaldo Ramires Mafra y Valdemir Nilo Siqueira en 2007 (plano 13), los cuales 
ofrecen una contracara a la representación de la planimetría colombiana y sugieren 
importantes informaciones que permiten reconstruir elementos de la transformación 
urbana de Tabatinga, aunque no son muy claros en las fuentes de datos para realizar sus 
propuestas. 
El plano de Steiman sugiere cuatro momentos de desarrollo urbano. Uno primero 
que data en la década de 1950, caracterizado por dos áreas amarillas independientes; una 
en el extremo norte del plano, correspondiente a El Marco, integrado como barrio a 
Tabatinga en la propuesta cartográfica y, la otra, la zona militar en las cercanías del 
aeropuerto. Como segunda fecha indica 1982, en torno de la cual se articularían sendos 
focos de urbanización, hecho que puede relacionarse con la construcción de 
infraestructuras viales ya sugeridas en la foto aérea de 1977. En una tercera fecha sugiere 
que hacia 1992 se presenta un intensivo crecimiento de la ciudad al oriente de la avenida 
Amizade mediante vías de penetración y que continúa en la siguiente década. Por último, 
en la década de 2000, además de la continuación de la dirección anterior, surgen algunos 
barrios nuevos cercanos al límite internacional.  
El plano de Mafra y Siqueira amplía y clarifica la información sugerida por 
Steiman. Los autores muestran que durante el primer tercio del siglo XX surgieron los 
barrios cercanos al límite internacional en la quebrada San Antonio: San Francisco y 
Pedro I, donde era El Marco. Sugieren por otra parte, sin indicar una fecha para el 
surgimiento de la Vila Militar, que entre finales de los años cincuenta y mediados de los 
años setenta se construyeron los barrios que contactaron la antedicha villa con los barrios 
cercanos a la quebrada, soportando con ello la hipótesis anteriormente sugerida de la 
preexistencia de dos núcleos urbanos en Tabatinga antes de la construcción de la avenida 
Amizade. Por ultimo, plantean que entre finales de la década de 1990 y mediados de la 
década de 2000, la ciudad de Tabatinga creación en círculos contiguos al área consolidada 
















Plano 13. Evolución histórica de los barrios de Tabatinga. Tomado de Mafra y Siqueira (2007). 
 
Ambos planos, al igual que la fotografía de 1977 y el plano norteamericano de 1995, 
amplían la perspectiva de Tabatinga frente a lo que presentaba el material cartográfico 
colombiano. Es interesante resaltar que tanto en el plano de Steiman como en el de Mafra 
y Siqueira, la escasa o nula representación del otro lado del límite reproduce el mismo 
discurso de vaciado indicado para las representaciones del lado colombiano de la frontera.  
 
Planos e imágenes satelitales de Leticia y Tabatinga a partir de 2000 
Por otra parte, la marcada transformación demográfica a partir del año 2000 tiene su 
correlato en la espacialidad física de la ciudad. Tal como se evidencia en las imágenes 
satelitales obtenidas a través de Google Earth pertenecientes a Digital Globle en los años 
2002, 2007, 2009, 2012, 2013 y CNES/Astrium 2016, hubo fuertes cambios en el espacio 








Plano 14. Mosaico de imágenes de Leticia y Tabatinga.  
Imágenes satelitales de Digital Globe 2002,2007, 2009, 2012, 2013 y CNES/Astruium 2016. 
Obtenidas desde Google Earth. Elaboración propia.  
 
En términos muy generales puede indicarse que el crecimiento demográfico de las 
ciudades se ve reflejado en una intensa transformación del espacio construido. Leticia 
paulatinamente saturó las parcelas urbanizables hacia el norte y noroccidente, mientras 
ampliaba su área de expansión hacia el nororiente, acercándose cada vez más al límite 
internacional en un sector otrora poco urbanizado.  
Dicho sector, que ya en el plan urbano de 1978, fue propuesto como el “área 
natural de crecimiento de la ciudad”, fue objeto de medidas de reclasificación de suelo y 
múltiples parcelamientos que antecedieron a la formulación del Plan Básico de 
Ordenamiento Territorial (PBOT) de 2002, en el que se estableció como zona de 
expansión urbana el sector nororiental de Leticia, y empezaron a realizarse algunas 
intervenciones poco coordinadas. Barrios sin alcantarillado, acueducto, vías ni 





de cesiones urbanísticas por parte de los agentes inmobiliarios, y un crítico 
desconocimiento catastral por parte de las autoridades locales, generaron un intensivo 
mercado de suelo urbano o con grandes expectativas de urbanización, poco organizado y 
que ha presionado la expansión de la ciudad en esta dirección sin una adecuada 
planificación ni dotación de mobiliarios e infraestructuras.  
Por otra parte, el límite del crecimiento de Leticia hacia el norte lo marca el 
Resguardo Indígena Huitoto-Tikuna km 6 y 11. Dicho terreno, con una extensión de 7.560 
hectáreas entre la vía Leticia-Tarapacá y el límite internacional, sella el crecimiento legal 
de la ciudad hacia el nororiente, debido a que las condiciones de protección jurídica de la 
propiedad colectiva de los pueblos indígenas sobre estos terrenos dificultan su 
parcelación y posterior urbanización con lotes individuales. Sin embargo, la fuerza de las 
presiones urbanísticas que incluyen a agentes urbanos como las fuerzas militares y 
grandes propietarios con lotes en dicha zona, así como el creciente incremento del precio 
del suelo urbano en la ciudad de Leticia, están haciendo que constantemente se sugieran 
extracciones del resguardo, generando nuevos suelos rurales que pueden titularse 
individualmente, los cuales a su vez paulatinamente irán articulándose a las expectativas 
de urbanización de la periferia de la ciudad. No es gratuita la reciente reclasificación del 
suelo rural con la cual Leticia casi triplicó legamente su perímetro urbano que pasó de 
tener 570 hectáreas a 1.490186, sin que hasta el momento la ciudad haya realizado una 
adecuada evaluación de los resultados del PBOT de 2002187 (ver plano 15). 
                                                 
186 Acuerdo Municipal 024, de 2 de octubre de 2012.  
187 Esta es una investigación muy pertinente a ser realizada. Aprovechando parte de la información ya 
presentada en esta tesis y los documentos de planificación desarrollados por la administración municipal 
de Leticia y el consejo municipal, puede realizarse una evaluación de la planificación de la ciudad y 
proponer los elementos centrales para el desarrollo de un nuevo PBOT para Leticia. Como he indicado, hay 
un primer plan de desarrollo urbano de 1978, luego existe uno de 1988. Sin embargo, la ley que reguló la 
planificación urbana en Colombia solo surgió con la Ley 9 de 1989, siendo reformada en 1997 por la Ley 
338, que regula los planes de ordenamiento territorial, los cuales son el instrumento jurídico de planificación 
territorial más importante del país, que trasciende las regulaciones urbanísticas de la Ley 9 de 1989, 
permitiendo a las administraciones municipales no sólo actuar sobre el espacio urbano preexistente sino 
planificar su desarrollo futuro y articulación rural. En el marco de dicha normativa, surgió el PBOT de 
Leticia de 2002, el cual debería refrendarse cada 12 años según la citada Ley. Han pasado 14 y no hay en 
Leticia una nueva herramienta jurídica de planificación aprobada. Sin embargo, se sabe que ha habido 
estudios adelantados por la administración municipal o contratados en consultorías en los años 2007, 2009 
y 2011, sin que a la fecha dichos estudios hayan logrado ajustar las líneas políticas de la administración 
municipal para el desarrollo del nuevo PBOT. Por el contrario, la reforma del perímetro urbano que se 
realizó fue a raíz de una directriz presidencial que obligó a la administración a proporcionar suelos urbanos 
para desarrollar los programas de vivienda, estelares para la administración nacional del actual Gobierno, 
y que fueron rápida y gratamente acogidos en la administración municipal, lo cual por otra parte favoreció 
intereses de diferentes actores inmobiliarios. Por lo anterior, con este escenario documental puede hacerse 
un estudio detallado sobre los impactos de los POT y las necesidades de la ciudad en aras de poder dar 







Plano 15. Leticia, límites municipales y usos del suelo.  
PBOT 2002. Acuerdo 024 de 2012. 
 
Por su parte, Tabatinga, tal como ya lo sugerían los trabajos de Steiman y de Mafra y 
Siqueira, continuó e intensificó su dinámica de crecimiento hacia el oriente, extendiendo 
las vías de penetración que desde la avenida Amizade empezaron a colonizar desde la 
década de 1970 el perímetro del municipio. Dicha expansión, a mediados de la década de 
2010, ha llegado a su límite; actualmente está saturado el ámbito municipal de la ciudad, 
por las restricciones de uso del suelo debido a la existencia de áreas militares y reservas 
indígenas al suroccidente de la ciudad. Así, Tabatinga ha empezado a crecer de forma 
irregular hacia el nororiente mediante parcelaciones de predios en terrenos del INCRA 
que hacen parte de la Unión188 y movimientos de apropiación de tierras189 (plano 16).  
                                                 
la dimensión transfronteriza de las ciudades, elemento por demás olvidado en dichos documentos de 
planificación. Lo mismo puede sugerirse para Tabatinga donde, sin embargo, el panorama es más sombrío. 
188 Es importante aclarar que Brasil, como un Estado federal, diferencia tres niveles de gobierno. El nivel 
central se entiende como la Unión, el intermedio como el Estado y el local como el Municipio. Cada nivel 
de gobierno goza de plena autonomía en sus asuntos. Por tanto, el municipio de Tabatinga no puede actuar 
en terrenos de la Unión, lo cual genera cierto conflicto político administrativo entre estos.  
189 Una de las grandes preocupaciones con la investigación sobre el desarrollo urbano en Tabatinga es la 
escasez de documentos públicos de calidad. Inclusive, el Plano Director de la ciudad, desarrollado en 2006, 
no da lineamientos claros, concentrándose mucho más en regulaciones de tipo urbanístico que en la 











Un elemento interesante de lo anterior es que, al contrario de lo que sugerí en 2008 sobre 
las tendencias del crecimiento urbano de estas ciudades fronterizas, cuando indiqué que 
después de haberse encontrado en el límite en la década de 1980, mantendrían una zona 
de amortiguamiento entre ellas definida por los terrenos del INCRA que impedirían el 
continuo urbano transfronterizo allende lo ya construido hasta mediados de la década de 
2000, manteniendo Leticia un patrón de crecimiento hacia el norte mientras Tabatinga lo 
haría hacia el oriente (Aponte Motta, 2008, p. 50), Tabatinga también está creciendo sobre 
el límite, interactuando intensamente con las zonas de crecimiento de la ciudad de Leticia 
hacia el límite indicadas en 2008. 
En dicho año, al norte de Leticia se estaban consolidando sobre el límite algunos 
barrios como Ciudad Nueva y Barrio Nuevo, en el cual entonces se evidenciaba un uso 
agrícola de los terrenos en el lado brasileño del límite por habitantes del barrio ubicado 
                                                 
básicos de ordenación territorial, no ha sido actualizado, como indica la normativa, cada diez años. Otro 
elemento importante a tener en cuenta es el papel del INCRA y su capacidad reguladora del mercado de 
tierras al ser un agente inmobiliario de vital importancia, dado que las tierras en la periferia de Tabatinga 





en el lado colombiano (Aponte Motta, 2008, p. 199). Del lado brasileño entonces no se 
preveían grandes transformaciones de dicho territorio, ya que al ser un terreno de orden 
federal, el municipio tendría poca injerencia y, por tanto, sería difícil una reclasificación 
de suelo para volverlo urbano. Lo anterior se sumaba al posible interés de Brasil en 
mantener una zona de amortiguamiento, lo cual había sido imposible de mantener en otras 
partes del límite internacional entre estas ciudades. 
Dichas predicciones fueron totalmente contrarias a lo que ocurrió en los años 
posteriores. Desde 2013, los terrenos del INCRA han comenzado a convertirse en suelos 
urbanizados. Se han ido parcelando en pequeños lotes y han empezado a surgir barrios en 
donde confluyen diversos niveles de formalidad e informalidad, tanto en los desarrollos 
urbanísticos como en los regímenes de propiedad de las viviendas. Todo esto ha generado 
un nuevo eje de articulación transfronterizo que, en virtud de la dinamicidad 
contemporánea del mercado de suelo y las intervenciones que desde 2013 se están 
realizando, puede configurarse como una nueva centralidad urbana transfronteriza.  
Puede, por lo tanto, sugerirse que hay tres momentos de crecimiento de las 
ciudades de Leticia y Tabatinga y que pueden asociarse con periodos específicos. Un 
primer momento anterior a la década de 1970, vinculado con la consolidación de las 
ciudades y la articulación de éstas a través de caminos, senderos y calles que permitían la 
conexión transfronteriza, sin que aun existiera un continuo urbano transfronterizo 
edificado. Un segundo momento relacionado con la ampliación del viario en la década de 
1970 y el dinamismo de la construcción en un entorno económico, social y políticamente 
benéfico que permitió la consolidación del encuentro urbano en el límite, el cual se fue 
densificando desde entonces hasta mediados de la década de 1990. Por último, se 
evidencia una explosión urbana a partir de la década de 2000. Una elevada expansión de 
las ciudades, saturando el área urbanizable de sus respectivos municipios, lo cual está 
presionando cambios en los usos del suelo y una nueva dinámica de interacción 
transfronteriza en la zona norte de la frontera que será analizada con detalle más adelante.  
Una pregunta que surge es: ¿por qué Leticia inicialmente creció hacia el límite y 
no hacia el norte donde tenía, antes de que fuera instaurado el área de resguardo indígena 
en 1986, un amplio terreno para expandirse que no afectaba estos lotes que se supondría 
no urbanizables por configurar un área de amortiguamiento adyacente al límite? A modo 
de hipótesis considero tres elementos que pudieron incidir en ese crecimiento. 
Primero, que las relaciones que desde el surgimiento de las ciudades habían 





potreros los que primero se urbanizaran a partir de los núcleos centrales de las 
poblaciones.  
Segundo, que estos potreros ya estaban desmontados en una gran mayoría y, por 
lo tanto, el trabajo de adecuación del suelo para urbanización era menos arduo que 
desmontar nuevas áreas para la expansión de la ciudad, tal como entonces implicaba la 
adecuación del norte de Leticia. 
Tercero, en relación a lo anterior y particularmente en relación con el crecimiento de 
la ciudad al oriente de la autopista Internacional hasta el límite del Brasil, el papel jugado 
por diversos agentes urbanos, particularmente diversos propietarios de suelo como el 
Ejército, el Municipio de Leticia o propietarios privados que obtuvieron titulaciones de 
terrenos rurales y que paulatinamente han terminado imbricados en el entorno urbano. 
Tal es el caso de actores fundamentales como el señor Maximino Moreno, quien, al 
parecer, obtuvo desde los años cuarenta titulación por posesión de las tierras que hoy 
ocupan los barrios Gaitán, Colombia y Once de Noviembre, centrales en la 
transformación urbana de finales de los años setenta. En la misma lógica puede 
mencionarse a otros grandes propietarios como Leonel Ardila, Alberto Villareal, Jaime 
Forero o Tomás Cárdenas, todos con grandes propiedades al interior y norte de Leticia. 
Este es un tema sugestivo de investigación que queda abierto y que deja entrever los 
mecanismos a través de los cuales se ha gestionado la transformación física de la ciudad 





4. Habitar las ciudades fronterizas de Leticia y 
Tabatinga190 
 
Los referentes del espacio amazónico imaginado, así como la cotidianidad transfronteriza 
y las dinámicas sociales, históricas y espaciales configuradoras del continuo urbano 
transfronterizo, explican las bases de las formas de habitar las ciudades contemporáneas. 
Nuevamente, para entender las formas como se perciben y habitan, sus vínculos 
transfronterizos y las particulares formas en que se produce la frontera, es necesario 
cambiar de narrativa para entender las formas de uso, apropiación y significación del 
espacio urbano fronterizo actual. Adquieren protagonismo las lecturas etnográficas de lo 
cotidiano, de las formas de vivir las ciudades fronterizas y sus conflictos, para entender 
la particularidad contemporánea del espacio producido y habitado. Lo anterior está 
íntimamente ligado con los procesos antes analizados, pero leídos desde una óptica local 
contemporánea, tanto desde la experiencia del investigador, cruzada por los imaginarios 
y prácticas de su localización, como desde la comprensión de las prácticas cotidianas de 
habitantes de las ciudades, quienes ponen de presente tanto mecanismos sociales de 
articulación de carácter transfronterizo, como otros productores de diferencias, elementos 
que se evidencian en los modos de habitar, significar el espacio y construir identidades 
atravesadas por la producción de la frontera.  
 
4.1. Llegando a Leticia: miradas de lo exótico, lo urbano y el 
encuentro con la frontera 
 
Cerca de dos horas en avión tarda aproximadamente el viaje de Bogotá a Leticia. Por el 
camino se observan grandes ríos marrones que zigzaguean hasta perderse en el horizonte 
y que dividen extensos “tapetes verdes”. Uno, dos, tres ríos majestuosos y, finalmente, 
cuando el piloto ordena enderezar los asientos y apretar el cinturón, cae uno en cuenta de 
que ese gran tapete son árboles gigantescos, que empiezan a desaparecer en la medida 
que el avión desciende y se acerca a la ciudad. 
                                                 
190 La idea original de estas reflexiones hicieron parte del trabajo presentado como Diploma en Estudios 





Una extensa y angosta carretera se observa desde el aire, la famosa carretera          
—nunca terminada— que de Leticia debió haber conducido a Tarapacá. Potreros, muchos 
potreros, algunas casas, pequeñas áreas de policultivo conocidas como chagras y una que 
otra vaca se ven a lo largo de la carretera por la ventana del avión mientras se acerca a la 
pista. Desde allí se observan las instalaciones de la base aérea construida en 2010, las de 
Terpel —refinadora de gasolina de la empresa colombiana de petróleos— y la Sede 
Amazonia de la Universidad Nacional de Colombia. 
Arribamos al aeropuerto internacional Vásquez Cobo de la ciudad de Leticia. Son 
las 2:05 de la tarde. Me acerco a la escalera del avión, el olor húmedo a “selva” y el 
intenso calor le indican a uno que ha llegado a la Amazonia. La camisa, antes suelta, 
súbitamente se pega al cuerpo. Camino a la sala de recepción de equipajes, me aborda el 
personal de la oficina de turismo y pregunta: “¿Residente?” Digo: “¡Sí!”. Hace años sé 
que si digo lo contrario, implicaría pagar un “impuesto al turismo”. Mientras espero la 
maleta, observo al fondo el mural del hotel La Frontera que dice “A un paso del Brasil!”, 
y muestra un paisaje selvático, lleno de verde (foto 18). Cerca hay otros murales con 
jaguares, indígenas, tucanes, micos, mapas de la Amazonia colombiana —o mejor, del 
Trapecio Amazónico— y los famosos y gigantescos lirios de agua conocidos como 
victorias regias: estereotipos que caracterizan la Amazonia y que se confunden entre los 




Foto 18. Mural hotel La Frontera.  





Al salir de esta selva pintada en la pared que invitaba a visitar la frontera, después 
de esquivar a otros viajantes que se agolpan en la puerta y las nubes de carteles de hoteles 
que esperan atraer turistas, logra uno subirse a un destartalado taxi que, como un bólido 
—arremetiendo contra los peatones, esquivando motos y una que otra bicicleta—, lo 
conduce a uno a su alojamiento. 
El camino del aeropuerto al alojamiento marca la primera gran ruptura, entre esa 
Leticia imaginada como selva y la que se encuentra uno en las calles. A lo largo de ese 
camino se recorre la avenida Vásquez Cobo en honor —al igual que el aeropuerto— a 
uno de los adalides colombianos del conflicto entre Colombia y Perú por este pedazo de 
la Amazonia. Una vía relativamente amplia, pavimentada, de doble calzada, dividida por 
árboles de pomarrosa, que en verano lucen bellas flores fucsia que tapizan el camino; en 
invierno, la calle más bien parece otro río, por los grandes charcos que amenazan con 
impedir el paso, obligando a la gente a hacer equilibrios extraños sobre las motos e 
insultar a los que van en carro y pasan rápido mojando a todos.   
Por esa calle se ven algunas construcciones: el cuartel militar, que se construyó en 
los años cincuenta, algunas casas militares, el cementerio, viviendas de lujo encerradas 
tras sus rejas, algunas bellas casas de una planta con techumbres de oxidadas tejas de zinc 
a dos aguas y, de pronto, un par de edificaciones altas —una de cinco pisos y otra de 
dos— que pertenecen al extenso inventario de inmuebles embargados por su relación con 
el narcotráfico, elemento que ha tenido un profundo impacto en la configuración reciente 
del paisaje urbano.   
Al final de la calle, un parque ocupa una manzana, es el parque Santander. En sus 
alrededores se encuentran la Alcaldía, la Iglesia, la Gobernación, el Comando del 
Ejército, la Marina, el Banco de la República, una famosa panadería y algunas pocas 
viviendas de familias prestigiosas de la ciudad.   
Allí termina la avenida. Al rodear el parque está la carrera 11, pasando frente a la 
biblioteca del Banco de la República, el supermercado Ruco y el parque Orellana, frente 
al cual se encuentra el hotel Anaconda y numerosas tiendas de artesanías. Dicha carrera 
se extiende hasta encontrar su final en la planta de generación de energía eléctrica. 
Pasando esta planta, la quebrada San Antonio y, al otro lado, el Brasil. 
El centro de Leticia se caracteriza por la intersección de algunas vías: la carrera 
11, la carrera 10a y las calles 7a, 8a y 9a. En estas cuadras se pueden encontrar casas 
importadoras —de cuanto cachivache se puede uno imaginar—, supermercados, hoteles, 





artesanías, locutorios, carnicerías, papelerías, tiendas de ropa, farmacias y hasta una 
tienda de calzados ubicada en uno de esos edificios que fueron vinculados con el 
narcotráfico y que ese encuentra en posesión de la Dirección Nacional de Estupefacientes, 
que lo administra. 
Al oriente está la avenida Internacional, cuya meta es conducir al Brasil o, mejor 
dicho, a Tabatinga, y sobre la cual están ubicadas desde iglesias cristianas hasta algunas 
de las discotecas más activas de la ciudad. Al final de la vía, en su extremo sur, a un lado 
el hotel La Frontera —el mismo promocionado en el mural del aeropuerto— y al otro una 
casa a la que le falta una esquina —cortada por la línea imaginaria que demarca el límite 
internacional— marcan el fin de Colombia. 
A partir de este punto, de forma casi imperceptible, comienza Tabatinga. ¡Qué 
gran sorpresa! Una ciudad brasileña. El relato exótico de la selva no sólo ha borrado lo 
urbano de Leticia sino también la existencia de la población justo pasando la calle, al otro 
lado del límite internacional. La construcción de historias y geografías nacionales ha 
devenido en que esta ciudad sea inexistente a la mirada colombiana. 
Tabatinga, ese antiguo fuerte militar —citado recurrentemente en tratados 
internacionales—, es un recuerdo remarcado por la historiografía brasileña pero que en 
la colombiana es apenas nombrada. En ocasiones la ciudad brasileña ni siquiera aparece 
en mapas y planos de Leticia o de la Amazonia colombiana.  
Desde este punto, la avenida Amizade se extiende desde el encuentro con la 
avenida Internacional, atravesando toda la ciudad hasta convertirse en el camino hacia 
comunidades cercanas. Esta avenida —de doble calzada en ambos sentidos— construida 
en concreto, con un alto separador decorado con árboles podados ortogonalmente y 
reductores de velocidad que restringen el tránsito por la vía, es el núcleo de actividad de 
la ciudad. Sobre ella se encuentran supermercados, bares, discotecas, la Universidad 
Estatal del Amazonas, casas, edificios militares, el Hospital Militar, la Prefectura               
—alcaldía—, así como el Concejo de la ciudad, la Policía Federal, bancos e iglesias 
protestantes. 
Más adelante, la extensa y recta autopista —sólo cortada por el único semáforo de 
la vía frente al Hospital Militar— da un pequeño giro para atravesar un arroyo y subir una 
cuesta para dirigirse al aeropuerto, atravesando la Vila Militar: interesante sector de la 
ciudad, habitado exclusivamente por militares en casas unifamiliares de una planta y 
amplios jardines, todas pintadas de color blanco y con mallas verdes de anjeo en las 





continuar el camino hacia el asentamiento conocido como la Comara —se encuentra en 
predios de la Comisión de Aeropuertos para la Región Amazónica COMARA, de ahí su 
nombre— y seguir hacia la comunidad indígena de Umariazú; la otra dirige hacia el 
aeropuerto internacional de Tabatinga.  
El centro de la ciudad es dominado por esta autopista y las ruas Marechal Mallet, 
Marechal Rondón, Santos Dumont, Pedro Texeira y Rui Barbosa, que conducen al puerto; 
a lo largo de estas estrechas vías hay varios establecimientos comerciales y de abarrotes, 
algunos bares, pocos hoteles y viviendas diversas. La más activa de estas vías es la rua 
Marechal Mallet, donde existen numerosas tiendas de calzado, algunos pequeños hoteles, 
bodegas de mercancía y una concurrida heladería. 
Hacia el lado opuesto de la avenida Amizade, se extienden numerosas ruas pocas 
veces cortadas por alguna vía perpendicular y que llegan hasta los terrenos militares o de 
áreas protegidas, que limitan la expansión de la ciudad; sobre estas ruas están la mayoría 
de las viviendas: algunas de estas son en madera, otras en concreto y, entre casa y casa, 
alguna vivienda lujosa que se camufla tras rejas y paredes. 
Ésta es una primera y muy rápida mirada a la(s) ciudad(es) a la(s) que llegué hace 
varios años. Pese a que esta descripción remite a un par de ciudades pequeñas con algunas 
edificaciones, un comercio activo pero poco sofisticado, centralidades políticas y viarios 
más o menos consolidados por los que discurren montones de motocicletas, su expresión 
me pareció —y lo sigue siendo— sorprendente por dos cosas: primero, la imagen 
construida de la Amazonia, particularmente de Leticia, esa que se muestra en catálogos 
turísticos y que cargaba desde la infancia —verde, sin construcciones, muy pequeña, 
como un “pueblo de indios” sacado de una película— no existía. No, no era así, estaban 
equivocados. Aunque no es la gran metrópoli sí tiene elementos eminentemente urbanos, 
citadinos, que disgustan en una primera mirada de “lo selvático” esperado. Esta mirada, 
construida en los imaginarios contemporáneos conduce a —antes que pensar en calles, 
comercios y motos— idear canoas, árboles, jaguares e indígenas. Primera sorpresa: ¡una 
ciudad de verdad! Leticia era otra cosa. 
Segundo, además de Leticia existía Tabatinga. Esto tampoco lo imaginaba. Los 
mapas colombianos, con los que estudié desde mis primeros años colegiales me habían 
vendido otra cosa. Esa “patita” —que conocemos como Trapecio Amazónico y que 
permite a Colombia acceso al río más grande del mundo— hace parte de una unidad 
político-administrativa colombiana: Amazonas, cuya capital es Leticia. En un mapa 





(mapa 21). Sólo Leticia como un puntico que marca la capital del Departamento, nada 
más a su alrededor. Vaya sorpresa me llevé hace años, cuando por primera vez estuve en 
Leticia y me percaté que existía esa otra ciudad por nadie nombrada y nunca representada, 




Mapa 21. IGAC. República de Colombia. División Político Administrativa, 2002. 
 
Además, al otro lado del río está la peruana isla de Santa Rosa, también inexistente en 
cualquier narración o representación relacionada con la frontera y la ciudad de Leticia. 
En esta isla hay una única calle central, que ha cambiado dramáticamente desde mi 
primera visita en 2003: lo que antes era un estrecho sendero, hoy es una acera cementada 
y con pequeñas estaciones donde hay quioscos con sombrío; antes no había automotores, 
hoy hay algunas motocicletas que recorren el lado habitado de la isla. Hay varias iglesias 
protestantes, una de crucistas, varias oficinas del Estado peruano, la Policía, la Marina   
—representada por una única embarcación— la aduana, una escuela y numerosos bares 





cocina peruana y terminar las noches de la fiesta fronteriza—, algunos pequeños hoteles, 
un par de oficinas de empresas de transporte fluvial y, desde 2010, un supermercado.   
Además de esta isla también hay un amplio número de islas habitadas y pequeñas 
poblaciones. Las islas de Rondiña, Yahúma, Zaragocilla, Serra, Cacao, Zancudo —entre 
otras—, son sólo unas de las múltiples islas ubicadas hoy en territorio peruano; así como 
un buen número de islas localizadas en territorio colombiano como la Isla de la Fantasía, 
Chinería, Ronda, Arara, Loreto, Patrullero, Salvador o el Tigre, que reúnen una amplia 
población intensamente articulada a las dinámicas de los centros urbanos de Leticia y 
Tabatinga. En dichas islas vive una extensa población indígena —en su mayoría tikuna— 
que provee a las ciudades de una parte importante de los productos que suplen los 
mercados locales. 
Por otra parte, el entorno rural de estas centralidades se extiende hacia las 
comunidades indígenas que se encuentran a las dos orillas del río Amazonas y a lo largo 
de la vía a Tarapacá —antes comentada— y de la avenida Amizade. Este es otro particular 
descubrimiento del encuentro con la ciudad amazónica: estos no son asentamientos 
desarticulados de las dinámicas de los centros urbanos, sino que se integran en algunos 
aspectos importantes en relación con ellos, principalmente en el aprovisionamiento de 
algunos productos y servicios, lo que vincula las poblaciones indígenas con la formación 
y establecimiento de la centralidad urbana, y ha de estar vinculado con las estrategias de 
dominación y las condiciones asimétricas de la producción del espacio urbano ligadas a 
la conformación del espacio moderno. Es así que los asentamientos indígenas, por fuerza 
de la forma en que ha sido instaurada la ciudad, pueden pensarse como funcionales —o 
los han vuelto— a las centralidades urbanas. Sin embargo, desde otra mirada de la 
estructuración regional, estos centros políticos y económicos pueden tener menor 
importancia en las relaciones de intercambio interétnicas y configurarse como puntos 
secundarios ligados a importantes centralidades de intercambio ritual de las diversas 
tradiciones culturales indígenas de la región, lo cual reposiciona la idea de centralidad en 
otro tipo de configuración y jerarquías de sistemas urbanos (Chaumeil, 2002, 2010; Luisa 
Sánchez, 2011a, 2011b). 
La existencia de estas poblaciones, la particularidad urbana de las ciudades 
fronterizas y la misma existencia de éstas evidencian la complejidad de la dinámica 
urbana y la multiplicidad de localidades y sus interacciones, lo cual permite replantearse 
los imaginarios de lo selvático con los que llega uno cargado al aterrizar en Leticia —o 





promocionan la selva —y que en buena medida se reproducen localmente— se 
entrecruzan y superponen con el espacio producto de las relaciones y tensiones sociales 
de estas ciudades. Así, la ciudad promocionada y en alguna medida esperada cuando uno 
inicia su viaje hacia Leticia es también parte del paisaje urbano: de ese paisaje que 
funciona como simulacro del turismo y sus particulares formas de construir 
espacialidades.   
 
4.2. Leticia para turistas. La ciudad como puesta en escena191  
 
Como ya indiqué, cuando se llega a Leticia uno se encuentra una ciudad no esperada. La 
selva imaginada sale por todas las esquinas. Esta interesante ciudad la hemos conocido 
los colombianos desde la escuela, a través de la literatura, las clases de historia y 
geografía; y, recientemente, en el marco de cierto discurso ambientalista y la evocación a 
la aventura tarzanesca, que al parecer se ha popularizado en la mirada global hacia la 
Amazonia.   
El conflicto entre Colombia y Perú en los años treinta ha sido el único 
enfrentamiento bélico territorial en el que Colombia ha estado implicada en su historia 
moderna contra uno de sus vecinos. Leticia se constituyó como un elemento simbólico 
central de la disputa y, por lo tanto, en un referente de la “defensa del territorio 
colombiano” frente a “las agresiones peruanas”. Esta ciudad es una marca de la soberanía 
colombiana en la Amazonia y, por ende, su historia —desde la narración del supuesto 
éxito militar que unió la nación en la causa de su defensa— es conocida desde la infancia. 
Con las primeras clases de sociales nos recuerdan el patriotismo de la acción militar que 
condujo a increíbles donaciones de joyas de las señoras de las élites capitalinas y a 
exaltadas declaraciones patrióticas de los gobernantes del momento. La siguiente imagen 
(ilustración 11) muestra a Enrique Olaya Herrera —entonces presidente de Colombia— 
con la bandera enarbolada, invitando a “sembrar con sangre” para cosechar la gloria 
nacional en la guerra contra el Perú. 
                                                 
191 Una versión de este ensayo fue presentada en el VI Coloquio internacional ciudades del turismo, 







Ilustración 11. Enrique Olaya Herrera, presidente de Colombia.  
Propaganda oficial en guerra colombo-peruana 1932-1934. Tomado de Valencia (1994). 
 
Poco antes de la guerra, en el mismo entorno de la actividad cauchera, en medio de la 
cual se suscitó el conflicto, José Eustasio Rivera —poeta y diplomático colombiano—  
escribió su obra más reconocida: La vorágine, una novela fascinante, en la cual Arturo 
Cova huye con su amante de Bogotá para refugiarse en las selvas del Llano y la 
Amazonia. Rivera expone la selva peligrosa, malsana y exuberante que manifiesta la 
impotencia del hombre civilizado ante sus condicionantes. Estos imaginarios sobre la 
región ya hacían parte de la imaginería europea sobre América y las selvas, pero con la 
obra de Rivera —en un entorno en que las actividades extractivistas en la región 
empezaban a hacerse sobresalientes— rápidamente se popularizó en Colombia, haciendo 
de dichas selvas parte central de la imaginación colombiana, que cimentó los referentes 
que permitirían posteriormente la articulación de los paisajes de los amores turbulentos 







Ilustración 12. Portada de La vorágine, de José Eustasio Rivera (1924).  
Biblioteca Luis Ángel Arango. 
 
Pero no fue sólo La Vorágine; hubo después muchos más textos literarios que retomaron 
la idea de la selva e incluso de la guerra con Perú, como Toa, Narraciones de Caucherías 
de 1933. Asimismo, se produjeron algunas apuestas de la incipiente industria 
cinematográfica, las cuales cumplieron papeles importantes en la construcción de la idea 
de la Amazonia nacional colombiana192.  
Muchos años después, a mitad de los años setenta, un joven de Leguízamo 
(Putumayo) que vivía en Leticia y que era conocido por su capacidad de cruzar a nado el 
río Amazonas, emprendió una aventura épica al intentar nadar un buen trecho del río 
Magdalena. Dicha aventura —seguida por radio y televisión, así como la fotonovela y 
película que surgieron en los años posteriores— hicieron de éste un nuevo personaje 
“pop” de la Amazonia imaginada. Ahora, el nadador se había convertido en los comics y 
en las películas, en salvador de bellas doncellas, gran ambientalista y amigo de los 
indígenas, asimilando así una imagen que recordaba al popular Tarzán. Kápax, el nuevo 
personaje nacional colombiano, había surgido con la ampliación y masificación de los 
medios de comunicación. Fue una forma efectiva de volver a llamar la atención de los 
colombianos al Amazonas.  
                                                 
192 La reflexión sobre las literaturas colombianas y peruanas en el marco del conflicto entre estos países y 
su papel en la construcción de imaginarios nacionales sobre la región amazónica hacen parte de otra 
investigación —actualmente en desarrollo— en colaboración con Camilo Useche. Acercamientos a dicha 





Alberto Lesmes, mejor conocido como Kápax, aún vive en la ciudad de Leticia. 
Anda con pantalón corto, un gran cuchillo en su cinto y, a veces, con su gran anaconda 
en el cuello, tal como aparecía en la fotonovela. Hoy, trabaja para una cadena hotelera 
internacional y su imagen hace parte tanto de anuncios publicitarios como de dos estatuas 
y un mural ubicados en diversos lugares de la ciudad; evocando nuevamente una 
Amazonia imaginada y promocionada institucionalmente, en la cual —al igual que el 
personaje de origen escocés perdido en su infancia en las selvas africanas— el héroe salva 
a doncellas, a una antropóloga desamparada en la selva y a la misma selva de sus posibles 
agresores, frente a la impotencia de los habitantes selváticos indígenas o animales, que 




Ilustración 13. Portada fotonovela Kápax - El Héroe Salvaje. Año 1, n° 2, 1977. 
 
Por la misma época, hacia finales de la década de los setenta, Germán Castro Caycedo  
—uno de los grandes escritores contemporáneos colombianos— escribió una crónica que 
tuvo ventas numerosas tanto en Colombia como en el exterior. En este relato Castro narra 
la desaparición de un marino colombiano que parte a un viaje desde Leticia y que al 
parecer se encuentra con una tribu indígena “aún desconocida”, desapareciendo desde 
entonces en la selva, hecho que da título a la obra: Perdido en el Amazonas.   
La fascinante e impecable narración de Castro remite a la imagen de Arturo Cova 





Kápax: tenemos nuevamente la selva —el infierno verde peligroso, exuberante y 
prístino— donde ocurrieron los hechos que definieron la soberanía colombiana en la 
Amazonia; donde Kápax rescata mujeres y donde el sargento Gil, personaje central de la 
obra de Castro, se perdió sin dejar rastro alguno, al parecer, capturado por los “indios 
patones”.   
Con todos estos imaginarios, estereotipos, imágenes y narrativas en la cabeza llega 
uno a Leticia: esperando encontrar a Kápax —si fuera posible—, ver el río y salir a 
explorar ese paraíso de la selva con el peligro inmediato de correr la misma suerte de Gil. 
Por lo tanto, uno no llega a Leticia, llega a “la Selva”. Uno no espera ver Leticia, espera 
ver y experimentar todo eso que por años se ha ido cultivando en la cabeza. Así, en el 
imaginario no está la ciudad; sin embargo, uno la encuentra.   
Esta selva imaginada y exótica se hace presente en la promoción del turismo en 
Leticia. Las calles están llenas de carteles que invitan a hacer recorridos turísticos, 
incluso, el impuesto al turismo antes mencionado, convoca a conocer parajes salvajes y a 
cruzar la frontera, elemento que se repite en otros documentos institucionales y en los 
discursos de las agencias de viajes, que recalcan las mismas características de un producto 
construido para presentar lo esperado, los imaginarios de la Amazonia: indígenas, fauna, 
flora, río, es decir, la Selva. 
En un desplegable (ilustración 14) editado por la Oficina de Turismo de Leticia 
en 2006 —en inglés, es decir, dirigido a turistas anglófonos—, se evidencia el paquete de 
ofertas disponibles al turista. Primero, bajo el título Ethnic Groups and Indigenous 
Cultures, menciona la existencia de algunos grupos, su ubicación localizada y una alusión 
a su “riqueza cultural”, todo esto acompañado de un par de imágenes de los indígenas 
“esperados” —puestos “al natural” y viviendo en un tiempo ahistórico—, los cuales 
pueden ser vistos por los turistas, creando así y, al mismo tiempo, corporizando lo que ya 
habían visto en otros catálogos y que esperan encontrar en un viaje selvático. Segundo, 
con el título The Biggest Bio-diversity on the Planet, se comenta la existencia de plantas 
medicinales, frutales, maderas finas y minerales, así como animales que representan dicha 
biodiversidad observable y comprable, para lo cual muestran unas imágenes 







Ilustración 14. Plegable de promoción turística.  
Departamento Administrativo de Fomento Ecoturístico. 2006. 
 
Este es el producto de la oferta turística: indígenas y biodiversidad estereotipados. La 
mención a Leticia en la siguiente página del plegable es diferente y no resalta ningún 
atractivo turístico en sí de la ciudad; hace una breve nota histórica, referencia la 
realización de unos festivales y alguna actividad artesanal. Sin embargo, pese a que el 
discurso impreso parece indicar que la ciudad articula la frontera y la diversidad                 
—presentando algunas actividades resaltables y que funcionan como plataforma 





Oro— no invita a su visita más allá de dichos festivales y la posibilidad de visitar “la 
frontera”.   
De este modo, la ciudad no es en sí un atractivo turístico, sino el punto desde 
donde se puede partir para observar lo promocionado en el catálogo; funciona sólo como 
escenario momentáneo para la realización de un par de festivales y partir hacia “la selva” 
o “la frontera”. Así entonces tenemos dos elementos: el exotismo de lo salvaje                     
—indígenas y biodiversidad— y la potencialidad del disfrute de la frontera, lo cual se 
experimenta desde la ciudad, desde “el cruce” posible y perceptible a través de la ciudad. 
Sin embargo, la ciudad, inexistente como atractivo turístico, se convierte en una ciudad-
dormitorio para ver la exoticidad ofertada en el catálogo. 
Así como la oficina de turismo “vende” una imagen de la Amazonia donde la 
ciudad no existe o es subvalorada, las agencias de turismo hacen lo propio: los itinerarios 
turísticos ofrecen visitas a comunidades indígenas, toures por la selva y recorridos por el 
río Amazonas, incluyendo estancias en poblaciones rurales o indígenas peruanas, 
brasileñas y colombianas. Ocasionalmente, algunas agencias ofrecen un city tour que 
incluye visita al parque Santander y “cruzar la frontera” hacia Tabatinga, lo que, en 
ocasiones, se realiza en bicicleta. Estas ofertas se encuentran por todas partes en la ciudad, 
especialmente en sectores cercanos al centro, donde están la mayoría de hoteles. Sin 
embargo, en muchas ocasiones, los paquetes de servicios turísticos ya han sido comprados 
previamente, de modo que los turistas llegan a Leticia directamente a su hotel y, desde 
allí, salen a conocer la selva que han pagado por catálogo.   
Un ejemplo ilustrativo es el más famoso hotel de la ciudad, parte de la cadena 
internacional Decameron, el Decalodge Tikuna, que ofrece al huésped en su web193: 
 
Quedarse en un resort moderno con todas las comodidades del hogar a tan solo minutos 
del río Amazonas y su espectacular ecosistema. El hotel Decalodge Tikuna se encuentra 
en el corazón de la selva amazónica: el ecosistema más diverso en el mundo. Ubicado a 
solo cinco minutos del aeropuerto Vasquez Covo, en Leticia, capital del Departamento 
de Amazonas, eje de la triple frontera entre Colombia, Brasil y Perú194. 
                                                 
193 Una nueva consulta realizada en marzo del 2013, indica que el texto citado fue cambiado. Incluso, la 
totalidad de la página del hotel fue cambiada, sin embargo, persisten algunos de los contenidos 
comentados. La nueva dirección del hotel es 
http://www.decameron.co/promosite/index.php?option=com_content&view=article&id=3532&Itemid=20
04&lang=es Consultado el 5 de marzo de 2013. 
194 http://www.decameron.com/esp/amazon/ticuna/overview.html Consultado el 3 de julio de 2012. Los 





Nuevamente, en este tipo de catálogos está la “selva vendible comprada”: no existe la 
ciudad. Leticia se configura como un dormitorio desde donde parten las expediciones a 
“la selva de verdad”, restringiendo las ofertas locales para el negocio turístico. Se hace 
necesario resaltar que, por fuera de los paquetes que ofrecen hoteles y excursiones —y en 
el caso exclusivo de la cadena hotelera Decameron, transporte aéreo—, existen las ventas 
de artesanías, algunos hoteles pequeños —poco articulados con la oferta de grandes 
paquetes turísticos— y algunas agencias locales de excursiones. 
El turismo afecta una parte importante de la dinámica urbana, tanto en los 
discursos públicos como en la producción del paisaje urbano. Edificios hoteleros, 
cabañas, agencias de viaje y excursión, murales y estatuas recalcan el imaginario de lo 
selvático mientras vende constantemente la selva a los turistas-consumidores.  
Kápax aparece junto a su anaconda en diversas campañas publicitarias, como la 
de una empresa de telefonía (foto 19), en la que se relaciona el supuesto conocimiento de 
la región del personaje con la cobertura de los servicios de la empresa, al tiempo que se 




Foto 19. Cartel publicitario de Amazonia.com. Leticia,. 2008. 
 
 
Asimismo, este personaje está en el mural del parque Central de Leticia (foto 20), donde 





personaje —con una guacamaya en su hombro, que parece ser un indígena— está siendo 
informado de las maravillas de la selva por el “tarzán colombiano”.   
La misma idea persiste, esta vez sin Kápax, pero con el mismo lenguaje de 
representación paisajística que se repite numerosas veces en los murales que están por 
toda la ciudad. En la foto 21 se observa a una mujer desnuda, de apariencia indígena, 
saliendo del agua; hay una construcción en palafito, algunas canoas y unas flores. Estos 
son los referentes estereotipados de lo selvático y lo amazónico que niegan la realidad 
presente de la ciudad, su entorno y las diferentes comunidades indígenas. Este mural, 
como muchos otros, reproduce el exotismo selvático que anula la ciudad y que está 




Foto 20. Mural paisajístico 1. Kápax enseñando 
la Amazonia. Parque Santander, 2008. 
 
Foto 21. Mural paisajístico 2.  
Carrera 8, 2008. 
 
Con recalcitrante exotismo, se hace de Kápax representante y símbolo del Amazonas, y 
eso no acaba en los murales: frecuentemente es invitado a participar en eventos públicos, 
como el encuentro de los tres presidentes de los Estados que colindan en esta frontera en 
2008 y en 2011, en una reunión donde participaron varios funcionarios del nivel central 
del Estado colombiano en Leticia, y donde fue reconocida por el mismo presidente (foto 
22) su papel en la conservación de la naturaleza y el desarrollo de la región. (Pese al 
reconocimiento del presidente, una funcionaria de su gabinete, directora de Parques 
Nacionales, ordenó a las autoridades decomisar la serpiente que exhibía Kápax a turistas 
y en eventos públicos, ya que este animal es parte de la fauna silvestre y está protegido 
por la legislación colombiana195). 
                                                 
195
 La Soledad de Kápax. Revista Semana. 5 de mayo de 2011, disponible en 







Foto 22. Kápax felicitado por el presidente Juan Manuel Santos.  
Fuente. La Soledad de Kápax. Revista Semana, 5 de mayo de 2011. 
 
Aunque su labor “ambientalista” es reconocida por algunas autoridades —pese a que no 
se conozca realmente cuál ha sido su papel como promotor de valores ambientales más 
allá de algunas declaraciones, y la exposición y recreación del exotismo—, fue 
homenajeado con una estatua de tres metros de alto (foto 23) —que se suma a las que se 
encuentran en varias oficinas públicas— ubicada en el malecón turístico —obra nunca 
terminada, vinculada a obscenos hechos de corrupción— siendo removida de este lugar 
en 2012 porque estaba en riesgo de ser arrastrada por el río y trasladada a la cabecera de 
la avenida Vásquez Cobo (foto 24), que comunica el aeropuerto con el centro de la ciudad, 
convirtiéndose en el primer monumento observable después de salir del aeropuerto. 
La estatua dorada, inaugurada en 2009, construida por la Policía Nacional y 
dedicada al “héroe del Amazonas”, junto con los otros monumentos, expresan que la 
invención de una mitología ambientalista reciente de la Amazonia no está desvinculada 
de las construcciones de su “salvajismo”. La ciudad donde vive Kápax, cuya imagen se 
representa en diversas plazas —incluso en el puerto, la principal avenida y el mercado 
central, con las implicaciones simbólicas que esto conlleva— se encuentra en buena 
medida contrapuesta a dicha imagen. La ciudad, sus problemáticas y mitologías, no se 
encuentra atada a la representación de un héroe de caricatura, sino a los procesos de su 
formación y, por lo tanto, a las tensiones y proyectos nacionales de producción del 
espacio, a los cuales aluden los monumentos tradicionales de las plazas centrales y que 
justifican el nombre de la avenida de acceso la ciudad. 
No deja de ser curioso que, antes de los años setenta, los monumentos urbanos 





con el pasado patrio, parque Santander. Los monumentos de hoy representan una figura 
que rompe con el fortalecimiento de las identidades nacionales y que estimula el 
reconocimiento a un cómic y su relación con la actividad turística, la cual poco tiene que 
ver con la dinámica cotidiana de la ciudad, de la gente que disfruta y padece las 
condiciones de esta urbe que poco se piensa a sí misma y que se edifica de forma 




Foto 23. Estatua de Kápax en el costado sur del 
“puerto de Mike”. Fuente. Posadas  
Turísticas de Colombia, 2010.196 
 
Foto 24. Estatua de Kápax en cabecera de la 
avenida Vásquez Cobo,  
 frente al aeropuerto, 2016. 
 
Más allá de la imagen estereotipada de Kápax y del paisaje urbano plagado de referentes 
a la exoticidad selvática, están los planes promocionados por las agencias que ocurren 
“en el río”, e implican visitar comunidades indígenas, tener “experiencias místicas”197, 
recorrer senderos en el interior de la selva, tomar fotos y, en algunas ocasiones, escalar 
ceibas198. Es decir, la actividad turística no ocurre en la ciudad. En uno de los recorridos 
está incluida la Isla de los Micos —sobre el río Amazonas, con una amplia población de 
primates y una incipiente infraestructura hotelera, hoy controlada por la cadena hotelera 
                                                 
196 Tomada de Posadas Turísticas de Colombia. Disponible en 
http://www.posadasturisticasdecolombia.gov.co/destino.php?des_nombre=amazonas#ver_mas91 
Consultado el 20 de junio de 2013. 
197 Particularmente, la cadena Decameron ofrece sesiones chamánicas en sus programas turísticos, lo que 
llaman “el canto del chaman”, y han construido al interior del hotel una reproducción de una maloca —que 
es una construcción ceremonial y de vivienda común  a diversos pueblos amazónicos—, donde realizan 
dichas actividades. Ver: http://www.decameron.com/esp/amazon/activities.html#cantochaman Consultado 
el 3 de julio de 2012. Dicho enlace fue cambiado a: 
http://www.decameron.co/promosite/index.php?option=com_content&view=article&id=3496&Itemid=20
54&lang=es#cantochaman. Consultado el 5 de marzo de 2013.  
198 Las ceibas son grandes árboles que pueden llegar a medir 60 o 70 metros de altura, sobresaliendo del 





Decameron—, el Parque Nacional Natural Amacayacu —controlado por la agencia de 
viajes Aviatur, ligada a Decameron— y algunos otros pocos parajes muy apropiados y 
acomodados para que quien va a hacer turismo encuentre una selva domesticada que 
permita observar sin las incomodidades propias de estas tierras que aún, como en la 
famosa obra literaria de Rivera, no ha dejado de ser un “infierno verde” para los foráneos.   
Es así que en la ciudad la selva circundante se muestra por los promotores 
turísticos como atractivo afín al exotismo que acompaña a la Amazonia como espacio 
periférico: “pulmón del mundo”, tierra de “salvajes” y —en una versión colombiana 
propia del marco del conflicto armado del país— como tierra de confinamiento de 
guerrilleros donde se mantienen cautivos a los secuestrados199, visión no muy adecuada 
para el mercadeo del paisaje amazónico como paraje turístico. Sin embargo, la lejanía de 
Leticia del resto de Colombia parece ser una buena excusa para que en los discursos 
públicos esta ciudad se convierta en “capital mundial de la paz”,200 haciendo alusión a 
que el conflicto interno del país, se supone, no llega a esta lejana ciudad fronteriza, pese 
al creciente número de refugiados internos o “desplazados por la violencia”, como se les 
conoce en el país, que han llegado a Leticia en años recientes. 
Además de esta selva exotizada, también la frontera se configura como una de las 
herramientas de la promoción turística: aduciendo una supuesta hermandad que permite 
al turista trasladarse a comer un día en la ciudad brasileña Benjamin Constant. Es así que 
el turismo gastronómico y la posibilidad de acceder a tres países en un rápido recorrido 
ribereño es uno de los mejores ganchos para aprovechar la frontera en los paquetes 
turísticos. Nuevamente, el Decameron y sus paquetes ofrecen buenos ejemplos. El 
programa Tres Fronteras (Brasil, Colombia y Perú) —que se repite con el mismo nombre 
en muchos hoteles y agencias de viajes— ofrece visitar “pueblitos con nombres como 
Leticia, Benjamin Constant e Islandia”, donde “justo allí el Amazonas tiene sus tres 
                                                 
199 Hay una extensa bibliografía que se amplía en la medida en que persiste el conflicto interno colombiano 
en la que la prensa y los ex secuestrados presentan a la selva como su cárcel. Entre ellos, por citar algunos, 
ver Betancourt (2010), A. Delgado (2011), Pérez y Arizmendi (2008), C. Rojas (2010). Pese a su actual uso 
como denuncia del secuestro, esta idea ha frecuentado las imaginaciones amazónicas colombianas. La 
Amazonia fue escenario de confinamiento de opositores durante el siglo XIX, condenados a destierro en 
las selvas oficialmente o por la fuerza de las armas (A. Gómez, 1999, p. 24) , e incluso fue el argumento 
para la construcción de la penitenciaría de Araracuara que funcionó, “con los muros de la selva”, hasta los 
años 1970 (M. Useche, 1994). 
200 No se sabe muy bien de dónde surgió tal reconocimiento, pero hace parte de los discursos turísticos 
cotidianamente esgrimidos y que casi se ha convertido en un eslogan de la ciudad. Incluso, en páginas de 
información del Estado colombiano aparece citada dicha declaración. Disponible en: 
http://www.sinic.gov.co/SINIC/ColombiaCultural/ColCulturalBusca.aspx?AREID=3&SECID=8&IdDep





fronteras: Colombia, Perú y Brasil” y cuyos habitantes practican “una convivencia 
dinámica” que dejó atrás “el pasado colonial, cuando España y Portugal disputaban la 
supremacía en el gran río. Y al parecer también fueron enterrados algunos desacuerdos 
limítrofes posteriores”201.   
Para acceder a la particular expresión de complejos procesos históricos que se 
decantan en una “pacífica cotidianidad”, el programa promocionado ofrece “transporte 
fluvial en lanchas con capacidad para 5 a 18 personas, entrada al museo tikuna, guía 
profesional, refrescos, almuerzo típico.* Dependiendo del número de personas transporte 
terrestre en Benjamin Constant en mototaxi (una persona por mototaxi) o carro”.202 
Todo esto no sólo evidencia cómo la frontera y sus habitantes son vistos como 
objetos de promoción turística, sino que la historia es necesariamente simplificada para 
expresar un fácil relato que permita una rápida digestión de los contenidos, con dosis 
precisas de aventura y deleite de sabores y paisajes.   
Esta condición de aplanamiento se repite en los paquetes que ofrecen “Paseo en 
bicicleta a Tabatinga” y “Caminata por Leticia”203. En el primero, un rápido recorrido de 
dos horas permite tener una experiencia brasileña: aprender un par de palabras en 
portugués, comprar chancletas y chocolates. Para el segundo, el paseo se restringe a una 
caminata por las calles centrales, la visita de tiendas de artesanías, el museo etnográfico 
y la compra de bebidas exóticas. Así, de las ciudades se sale en dos horas, consumiendo 
rápidamente lo que estas ofrecen al turismo.  
Pese a su somera importancia en los itinerarios de los turistas y más allá del paisaje 
y las experiencias promocionadas, los hoteles configuran una buena parte del paisaje 
urbano; en ellos están los más prestigiosos restaurantes, sus fachadas indican los mismos 
referentes exóticos y la imponencia de sus edificaciones rompe la linealidad de la 
edificación. El ejemplo paradigmático del Decameron puede seguir ofreciendo muy 
buena información. 
                                                 
201 http://www.decameron.com/esp/amazon/activities.html#tres Consultado el 3 de julio de 2012. Dicho 
enlace fue cambiado a: 
http://www.decameron.co/promosite/index.php?option=com_content&view=article&id=3496&Itemid=20
54&lang=es#tres Consultado el 5 de marzo de 2013.   
202 http://www.decameron.com/esp/amazon/activities.html#tres Consultado el 3 de julio de 2012.   
203 http://www.decameron.com/esp/amazon/activities.html#caminata Consultado el 3 de julio de 2012. 
Dicho enlace fue cambiado a: 
http://www.decameron.co/promosite/index.php?option=com_content&view=article&id=3496&Itemid=20





Este hotel tiene una fachada arbolada con palmas y una bahía para el acceso a los 
vehículos que transportan a los turistas. Se caracteriza por el uso de las techumbres en 
hoja de caraná, tradicional en las viviendas indígenas que justamente son usadas como 
referencia en su nombre, hotel Tikuna (foto 25). Un muro amarillo separa el mundo 
interior, confortable, del exterior de la ciudad real. Pasar por la entrada principal es cruzar 
el limbo entre la realidad y la fantasía exótica que evoca el hall principal del hotel, su bar 
y una gran piscina. Son dos mundos: uno fuera, que se vive en la calle, y el mundo en el 
interior del hotel donde regularmente se realizan presentaciones para los turistas como 
bailes brasileños, actividades “chamánicas" y se ven hasta anacondas ornamentales de 
plástico colgadas del techo como la que vive sobre el restaurante (foto 26), lo que logra 
evocar esa selva imaginada y domesticada para verla desde la comodidad del hotel sin 
que el mundo verdadero y sus incomodidades afecten la tranquilidad de la simulación.  
Pero este mundo simulado en el interior y las fachadas que separan de la “ciudad 
real” no es un asunto exclusivo del Decameron, es parte fundamental de la construcción 
de paisajes turísticos —tanto los que se simulan para los compradores de catálogos, como 
los que se proyectan hacia la ciudad— haciendo de ésta el espacio donde el paisaje del 
turismo es abiertamente defensivo para quienes no son compradores de dicho servicio. 
Me explico, como ya lo hemos planteado con Germán Ochoa (Ochoa y Aponte Motta, 
2010), una es la ciudad que se construye para la gente y otra la que, escondida tras estos 
muros, se presenta a los turistas. Una ciudad sin ciudadanos, una ciudad para los turistas. 
Otros ejemplos de esta ciudad de paisajes de la seguridad que reproducen los 
hoteles son fácilmente identificables. El hotel Anaconda, uno de los más antiguos y 
clásicos de la ciudad afirma ofrecer “el mejor y más confortable hotel de la región con 
más de 20 años de experiencia, es el lugar ideal para pasar sus próximas vacaciones en 
un ambiente familiar, seguro y tranquilo”204. 
                                                 







Foto 25. Entrada al hotel Decameron Tikuna.  
Carrera 11, Leticia, 2012. 
 
Foto 26. Serpiente plástica en 
restaurante Decameron, 2013205. 
 
En sus 50 habitaciones “con opción de vista al río” y los servicios de piscina, “donde 
podrá disfrutar de un merecido descanso luego de su aventura en la selva”, un restaurante 
“donde podrá degustar los más exquisitos platos de la región, además de comida nacional 
e internacional”, y tres salones de conferencias o eventos sociales.   
La seguridad, el descanso y la aventura se mezclan en la oferta turística y se 
encierra en la misma disposición de la edificación. En su fachada (foto 27) el hotel 
Anaconda marca la ruptura con la calle y esconde tras de sí la piscina, a la cual solo se 
puede acceder al traspasar el control de la recepción (foto 28). De ahí en adelante se puede 
disfrutar de la seguridad y el ambiente familiar que permiten esa experiencia controlada 
de la aventura, en un ambiente que se traduce en un espacio con elementos previstos. 
No estoy planteando que los hoteles en Leticia hagan algo diferente a lo que hace 
cualquier hotel en cualquier parte del mundo, sólo sugiero que la arquitectura hotelera 
está diseñada para segregar entre quienes hacen uso de los servicios del hotel —llámense 
turistas— y quienes no. Es para los usuarios un cúmulo de servicios, para otros no lo es; 
todas estas comodidades que permiten el aislamiento, la tranquilidad y la seguridad sólo 
se pueden ofrecer a expensas de aquellos que quedan fuera, lo que en Leticia se torna 
cada vez más notorio ya que el número de establecimientos hoteleros ha aumentado en 
años recientes, tanto en Leticia como en Puerto Nariño, segundo municipio del 
departamento que se ha convertido en uno de los principales destinos turísticos accesibles 
                                                 
205 Tomado de http://www.myspace.com/decameronhotels/photos/1081406 





desde Leticia. De 14 establecimientos de hospedaje en 2003 a 41 en el 2009 (Ochoa y 
Aponte Motta, 2010, p. 6). De forma contrastante, el crecimiento de parques públicos, 
escuelas y demás infraestructuras —que permiten hacer de la ciudad un espacio 
integrador y disfrutable por sus ciudadanos— está notoriamente rezagado frente a la 
construcción de espacios privatizados para disfrutar de la ciudad como los hoteles; esto 
se traduce en la construcción de una ciudad privada y excluyente, solo disfrutable tras las 




Foto 27. Fachada hotel Anaconda.  
Leticia. Carrera 11, 2013.206 
 
Foto 28. Piscina hotel Anaconda,  
en el interior del hotel, 2013207 
 
 
4.3. Las ciudades “hablando” a través de sus paisajes  
 
Además de los paisajes ya descritos que contrastan con los imaginarios y representaciones 
funcionales a la construcción de espacialidades nacionales y del turismo, las ciudades 
“hablan” a través de sus paisajes urbanos, aquellos que vemos al observar sus formas y 
expresiones simbólicas. El paisaje no está muerto. Al observarlo y entenderlo en el marco 
de procesos sociales históricos y espaciales cambiantes que lo configuran, podemos ver 
las yuxtaposiciones vinculadas con los diversos discursos sobre el espacio que se cruzan 
en las ciudades y que en éstas unen tres grandes narrativas. Primero, las transformaciones 
del espacio físico que reflejan momentos socioeconómicos que han cambiado 
rápidamente, segundo, los discursos nacionales constructores de diversos sentidos de la 
                                                 
206 Tomada de http://www.hotelanaconda.com.co/instalaciones.php  Consultado el 10 de junio de 2013. 





frontera y tercero, tal como ya ha sido indicado en los dos primeros numerales de este 
capítulo, los muchos discursos de lo exótico asociados a la condición silvícola de estas 
poblaciones.  
 
4.3.1. Ruinas y las arquitecturas de la bonanza 
 
Una de esas caras del diverso paisaje urbano de estas ciudades lo configuran las ruinas de 
momentos pasados de producción espacial. Una observación detenida evidencia la 
constancia de construcciones abandonadas o construidas a medias. Viviendas como la 
conocida Casa Grande, que fue de un reconocido comerciante y después reformada por 
un narcotraficante, entonces un político y comerciante local que la convirtió en su centro 
de operaciones y de la cual se dice que tenía un puerto, una piscina, caletas para guardar 
droga y dinero, una casa para el servicio doméstico, una gran reja que la separaba de la 
calle y varios letreros que prohibían tomar fotografías. Tras haber sido confiscada a su 
dueño, adjudicada a una orden religiosa norteamericana y entregada nuevamente al 
Estado fue desvalijada, convirtiéndose actualmente en residencia de indigentes (fotos 29 




Foto 29. Casa Grande, en pie.  
Fuente: Osorio Machado. Grupo Retis, 2000. 
 
Foto 30. Ruinas Casa Grande.  
Leticia, carrera 11, 2012. 
 
Una historia similar, aunque con otro final, cuenta lo que era el hotel Colonial, uno de los 
hoteles más grandes de la ciudad, que entró en decadencia tras la temprana muerte de su 
dueño en un accidente aéreo y, posteriormente, fue embargado al estar relacionado con el 





empleados del hotel, que determinaron su abandono por cerca de veinte años. 
Recientemente el edificio fue adquirido por el hotel Waira (fotos 31 y 32), que inició una 




Foto 31. Ruinas del hotel Colonial.  
Carrera 10a con calle 5a. Leticia, 2008. 
 
Foto 32. Hotel Waira. Construido sobre las 
ruinas del hotel Colonial. Leticia, 2012. 
 
En Tabatinga también hay numerosos ejemplos de estas ruinas. Entre ellos, quizá el más 
destacado es el proyecto de centro comercial sobre la avenida Amizade, hoy abandonado 
(fotos 33 y 34) —no se sabe muy bien si por la captura o la muerte de su constructor— y 
que se ha convertido en mural para campañas políticas y en el lugar donde en las noches 




Foto 33. Ruinas del proyecto de centro 
comercial en la avenida Amizade. 
 Tabatinga, 2008. 
 
Foto 34. Ruinas del proyecto de centro 
comercial en la avenida Amizade.  
 Tabatinga, 2016. 
 
Dichas edificaciones son ejemplo del espacio producido en relación con la actividad 





decaimiento, no pudieron sostener por diversas razones: la pérdida de capacidad 
económica de sus dueños, su muerte o el traspaso de dichas propiedades a las autoridades 
de los países en medio de las políticas de persecución de actividades ilegales. Ofrecen 
fragmentos de las ciudades parcialmente en ruinas, las cuales en ocasiones sobresalen por 
su abandono —Casa Grande, Centro Comercial Amizade— y, en algunas otras, son 
reaprovechadas por nuevas apuestas, como el hotel Waira en el Colonial, el Decameron 
Tikuna en el antiguo hotel Tikuna, u oficinas estatales.   
Pese a que algunas construcciones entraron en decadencia con el fin de los años 
ochenta, otras todavía permanecen y reflejan el espacio urbano construido en aquellos 
tiempos: viviendas de grandes dimensiones, con piscinas y otros lujos hacen parte de las 
edificaciones de la ciudad, en las cuales el uso de columnas grecolatinas y exuberantes 
acabados reflejan la apuesta arquitectónica característica de este periodo en la arquitectura 
colombiana.208  
Un caso que se destaca es el del barrio Victoria Regia de Leticia, donde casas de 
amplias dimensiones (fotos 35 y 36), construidas en concreto, con vallados, muros y 
enrejados protuberantes, extensos aparcamientos, que en su interior exhiben grandes 
piscinas, así como cómodos espacios que contrastan con sectores de la ciudad cercanos a 
este barrio donde las condiciones de las viviendas son notoriamente menos cómodas, con 




Foto 35. Vivienda de lujo  
en barrio Victoria Regia. Leticia, 2008. 
 
Foto 36. Vivienda de lujo  
en barrio Victoria Regia, 2016. 
                                                 
208 Para mayor información sobre la arquitectura del narcotráfico ver Correa Ortiz (2012), Giraldo (2011) 





Esto se torna evidente al hacer un rápido ejercicio en Google Earth (plano 17): se 
pueden identificar ocho piscinas aun existentes en el barrio Victoria Regia en un radio 




Plano 17. Piscinas en el barrio Victoria Regia.  
Elaboración propia a partir de Google Earth, 2013. 
 
Todo esto expresa la configuración de unas ciudades que, en parte, fueron transformadas 
por una actividad económica supremamente dinámica que produjo espacios relacionados 
directamente con dicha actividad; tanto es así que el paisaje urbano no sólo refleja el 
hecho de la existencia pasada de una actividad económica y social, y sus implicaciones 
espaciales, sino que también revela en las ruinas la inestabilidad de la economía y su 
manifestación ecléctica en el espacio urbano, con viviendas de lujo por una parte, ruinas 
y construcciones inacabadas por otra, las cuales conviven con múltiples viviendas 
construidas con arquitecturas vernáculas, que aprovechan materiales locales en su 
elaboración, en las cuales las condiciones habitacionales son marcadamente diferentes. 
Tenemos entonces un espacio urbano tejido en íntima relación con las dinámicas de la 
sociedad y, en ella, las particularidades de las actividades económicas que soportaron esta 
transformación urbana. 
 
4.3.2. Expresiones simbólicas de lo exótico, lo regional, lo nacional y lo 
fronterizo  
 
En estas ciudades hay diversos referentes en ese paisaje urbano que evocan 
representaciones identitarias de sus habitantes, sus orígenes e ilusiones. Los carteles y 





Antioquia o el restaurante Rincón Boyacense, entre otros, aluden a diferentes regiones de 
Colombia desde donde han migrado algunos de habitantes de Leticia. Por ejemplo, el 
restaurante y bar Tierras Antioqueñas (foto 37), sugiere una identidad regional, lo cual 
indica que en él se venden comidas con una preparación característica de Antioquia; dicha 
idea es reforzada por la vestimenta del personaje a la derecha de la imagen —sombrero y 
poncho— y el paisaje montañoso que compone el fondo, característico de la región 
antioqueña, al noroccidente de Colombia. Sin embargo, la publicidad indica que su carta 
es más amplia que lo sugerido: el nombre en inglés y el letrero que anuncia “comidas 
nacionales e internacionales” es un indicador de otros elementos no amazónicos ni 
antioqueños, dirigidos a intentar suplir las demandas de públicos “nacionales e 
internacionales”.   
Carteles publicitarios como éste, compiten en la ciudad con los nombres que 
refuerzan el carácter exótico relacionado con el turismo, como el restaurante Cava del 
Amazonas, el restaurante Tierras Amazónicas (foto 38), e incluso el hotel Anaconda o el 




Foto 37. Restaurante bar Tierras Antioqueñas, 2008. 
 
Foto 38. Restaurante  
Tierras Amazónicas, 2012. 
 
Además de los establecimientos que refuerzan los elementos exóticos dirigidos al 
turismo, otros refuerzan la idea de la internacionalidad y la frontera; elementos que, como 
ya ha sido comentado, también son explotados por el turismo, al tiempo que están muy 





discurso geopolítico, inmerso en la configuración de la frontera, la nacionalidad y la 
hermandad fronteriza. Así, lugares como el hotel La Frontera, antes mencionado, el 
restaurante Tres Fronteras, la droguería Internacional, o la casa de cambios Las Fronteras 
(foto 39) reflejan la particularidad de estos otros elementos del paisaje urbano.   
De este modo, la confluencia de Colombia, Brasil y Perú en la Amazonia se 
expresa en los carteles y nombres de negocios que reproducen esta situación de triple 
frontera. Las banderas de los tres países realzan la situación del triple encuentro en este 
punto de la Amazonia. Por ejemplo, la casa de cambio Las Fronteras —ubicada en la calle 
que conduce al puerto de Leticia— recurre al referente fronterizo: resalta en sus muros 
que los servicios que presta se dirigen a tres públicos diferentes, dado que la palabra 
cambio está escrita en inglés, portugués y español. También se observa en la parte 
superior de la imagen las monedas que son regularmente cambiadas: euros, dólares, 
reales, soles y pesos; las dos primeras llegan de manos de turistas y negociantes                  
—también de Perú, dado que es frecuente realizar transacciones en la moneda 
norteamericana— mientras que las tres últimas provienen de los países limítrofes Brasil, 




Foto 39. Casa de cambio, Las Fronteras.  
Leticia. Calle 8a, bajada al puerto, 2008. 
 
Estos elementos son manifestaciones de las simbologías cotidianas de los tres elementos 
concurrentes en la construcción y la significación de la ciudad: en el primer grupo de 
lugares, hay una relación directa con la identidad regional colombiana que depende de 
qué lugar del país haya llegado el propietario del establecimiento; el segundo, manifiesta 





sido puesto en función de las expectativas del mercado turístico,  y, finalmente, la cercanía 
de los tres países ha permitido que, en estas simbologías, se recuerde el encuentro de estos 
como frontera, acentuando la idea de hermandad fronteriza.   
Adicionalmente, hay otros elementos que, al igual que los nombres de 
establecimientos, hacen alusión a identidades nacionales regionales instrumentalizadas 
en función de las alternativas del mercado que expresan características nacionales, como 
las vallas publicitarias: Antioqueño, el aguardiente de los colombianos. O una valla que 
en el 2006 decía: Águila refresca a los colombianos. Las banderas pintadas en las calles 
y que son enarboladas de vez en cuando, especialmente los días de fiestas nacionales, 
cuando se realizan eventos deportivos localmente o cuando transmiten en televisión 
partidos de fútbol. Asimismo, las camisetas con las banderas nacionales estampadas o 
con imágenes del Trapecio Amazónico, el estado de Amazonas brasileño o algún equipo 
de futbol de alguno de los países, indican elementos identitarios que se ponen 
cotidianamente en juego en la publicidad, en la ropa o en otros elementos que se muestran 
en las calles de las ciudades, y que constituyen mecanismos de diferenciación. Por lo 
tanto, la nacionalidad, a veces enunciada como regionalidad, la etnicidad y la condición 
fronteriza, expresan imaginarios del encuentro y la diferencia manifiestos en la 
cotidianidad de las dos ciudades y componen la particularidad del paisaje urbano 
fronterizo.   
Además de los elementos antes descritos, la configuración identitaria periférica 
—imaginada la periferia como lugar geográficamente lejano respecto del centro del 
espacio nacional— manifiesta en las poblaciones fronterizas una particular forma de 
construcción del espacio por cada uno de los Estados y sus agentes. 
Así, el carácter geopolítico del espacio urbano recurrentemente se hace presente a 
través de monumentos colocados en las ciudades: Leticia imaginada desde Bogotá no es 
la misma que se vive cuando se está caminando por sus calles. Leticia es un punto lejano, 
la esquina de Colombia rescatada heroicamente en el conflicto de 1930 de los 
“usurpadores” peruanos en la guerra colombo-peruana; por ello Leticia aparece y muere 
con este conflicto en la historia oficial colombiana, lo cual se hace plausible en la historia 
oficial narrada en textos de historia, hechos tanto desde el centro como desde Leticia.   
En esta ciudad, el periodo de la guerra con Perú,en el cual se define el Trapecio 
Amazónico, agrupa la mayoría de las exposiciones, ponencias, artículos y textos que se 
producen; son pocos los trabajos que logran trascender este momento y, muchos menos, 





proceso temporal y espacial —que trasciende los contenedores del Estado-Nación— y 
habla de relaciones cotidianas entre habitantes que construyen su espacialidad.  
Gracias a ello, la simbología nacional se presenta como un elemento que resalta 
en la frontera, o mejor, resalta en Leticia para expresar su condición de frontera y se 
convierte en parte de la representación de la identidad nacional manifiesta en el paisaje 
urbano. Esta representación se expresa en retablos de las escuelas con mapas que 
muestran el Trapecio Amazónico, en catálogos turísticos que, intentando mostrar el 
Amazonas, sólo indican el estrecho carril colombiano que accede a éste río, lo cual es 
parte fundamental de la construcción del mapa como logotipo nacional en los términos 
propuestos por Benedict Anderson (1993). También es apreciable en las muchas 
construcciones militares y de policía que ocupan una parte importante de la ciudad y 
también se expresan en monumentos que exaltan la colombianidad del lugar, como el 
monumento a los soldados caídos en guerra, ubicado en el parque Santander209 frente a 
las oficinas del Batallón de Selva 26, hecho por el Ejército de Colombia y dedicado a “sus 
héroes del conflicto amazónico”. El epitafio dice: “La selva fue palestra para su coraje y 
gallardía. Los ríos, itinerario de su aliento victorioso”. 
El monumento realza la valentía de los combatientes, enmarcándola en el 
escenario de la “escuela selvática” que dota a los guerreros de la “valentía” y el “coraje”, 
cualidades que permitieron el triunfo contra el enemigo, es decir, es el éxito contra lo 
salvaje. La selva es el primer enemigo que vencen los militares; el segundo es el enemigo 
nacionalizado que enfrenta en combates realizados durante recorridos por los ríos que 
marcaron el itinerario de las batallas, o sea, los contrincantes peruanos. De tal forma el 
monumento, antes que las acciones militares, realza las dificultades del “teatro de 
operaciones” convierte en héroes a los soldados nacionales.  
Por otra parte, el monumento muestra al lado opuesto del epitafio el mapa de dicho 
teatro, en donde pareciera que hubo varios desplazamientos y combates que resaltan la 
característica bélica de la acción y además denotan la apropiación práctica del espacio, 
                                                 
209 Dicho parque dedicado a este prócer, valga recordar, aunque enaltece a este “padre fundador de la patria 
colombiana”, éste no tuvo nada que ver con la Amazonia. Si está colocada su escultura en el parque central 
de la ciudad de Leticia, es por los intereses de los partidos políticos en el momento histórico de la 
refundación colombiana de la ciudad y con las formas de expresión de sus sentidos políticos en los modos 
de construcción del espacio urbano, del papel que adquiere el parque central como plaza pública y la 
significación nacional de dicho prócer funcional a la construcción de un Estado-Nación liberal de fuerte 
carácter centralista. Sobre este mismo punto reflexiono en el capítulo tercero en el apartado dedicado a las 





consolidando así el territorio nacional usurpado en la lectura moderna de la espacialidad 
estado-nacional por las fuerzas peruanas.  
Aunque la dimensión y profundidad de dichas acciones militares son 
cuestionables, hay quienes sugieren que nunca existieron tales combates, no es el 
momento para entrar en dichas discusiones, sin embargo, quiero anotar que la forma en 
que son presentados los “héroes” y como es escrito el epitafio, como el mapa del “teatro 
de operaciones”, tanto como la misma ubicación del monumento —con sus cañones de 
campaña en plena plaza central de la ciudad— dota a dicho monumento de una 
simbología central en la funcionalidad política del parque y caracteriza la narración 
nacional de la ciudad que consolida la soberanía colombiana en la Amazonia, tanto en la 
práctica militar como en el discurso nacional espacializado y estratégicamente localizado 
en el parque-plaza central de la ciudad. Es decir, este monumento en la plaza central del 
pueblo, en el mismo parque que es compartido con el general Santander y, curiosamente 
también con el mural de Kápax, expresa el innegable carácter nacionalizador de la función 




Foto 40. Monumento A los héroes del 
Conflicto. Parque Santander, Leticia, 2008. 
 
Foto 41. Placa conmemorativa  







Foto 42. Placa del “Teatro de operaciones del conflicto”, 2008. 
 
En Tabatinga también hay monumentalidad militar aunque, en vez de en una plaza central 
que concentre las diferentes instituciones civiles militares y religiosas, la mayoría de los 
monumentos están en la Vila Militar y son inaccesibles al público. La excepción es una 
escultura del primer prefeito de Tabatinga, Oscár Gomes da Silva, que fue colocada frente 
a la prefectura de la ciudad en 2011. Otro monumento es un soldado con un jaguar a su 









De especial significación para el ejército brasileño es el monumento a los heróis 
do Trairá, ubicado en al exterior del batallón. Hace homenaje a los militares muertos en 
un enfrentamiento con un grupo de mineros que se identificaron como miembros de la 
guerrilla colombiana de las FARC en 1991. Sin hacer referencia a dichos 
acontecimientos, que hacen parte de una investigación aun en desarrollo210, el 
monumento, sin figuras humanas, muestras cascos y fusiles y destaca la valentía de los 
caídos y su papel en la construcción de un sentido militar de la región al “afirmar el temple 
de los soldados de la Amazonia”. 
Aunque las características entre los monumentos colombiano y brasileño son 
diferentes por la escala y el motivo, presentan semejanzas, por su carácter militar y por la 
significación nacional de ambos como constructores de sentidos de lo fronterizo, frente 
de colonización que pone a los militares contra lo salvaje en el confín de la soberanía 
nacional. Este elemento es potente  y central en ambas narrativas nacionales, las cuales, 
de una u otra forma, se emplazan en las ciudades y hacen parte de las monumentalidades 
urbano-institucionales, funcionales a la construcción de referentes con intensos 
contenidos simbólicos de los sentidos de lo nacional en “la selva”, como gran elemento 
mítico que amarra la razón de la existencia de estas ciudades y los sacrificios de quienes 
dan su vida en pro de la construcción y el respeto de la soberanía nacional, discurso que 
da el valor y honorabilidad tanto a los caídos en la guerra de Colombia contra Perú, como 
en los combates entre el ejército brasileño y los mineros que se identificaron como 




Foto 44. Monumento  
Herois do Traíra, 2016. 
 
Foto 45. Placa monumento  
Herois do Traíra, 2016. 
                                                 
210 En compañía de Nicolás Victorino estamos trabajando en una reflexión sobre las implicaciones de dicho 
encuentro armado en las prácticas y discursos relativos a la frontera en la particular coyuntura de los años 
noventa que vincula la concepción que entonces tenía el Ejército brasileño sobre la guerrilla en el marco de 
sus justificaciones operativas en la Amazonia, la “guerra contra el narcotráfico”, las actividades mineras en 





4.4. Los sistemas de transportes: una mirada de la 
articulación regional y urbana 
 
Es importante anotar que las ciudades están articuladas a vías de comunicación fluviales 
y aéreas, estas últimas facilitadas por la ampliación de infraestructuras y proyectos para 
concretar la presencia de los Estados en la frontera. Así, desde finales de los años 
cincuenta se comenzó la construcción de dos pistas aéreas —una en Leticia y otra en 
Tabatinga— las cuales atienden vuelos nacionales, en ocasiones también internacionales, 
teniendo mucha mayor actividad el aeropuerto de Leticia que el de Tabatinga, estando 
éste restringido en buena parte a operaciones militares brasileñas.   
Por vía fluvial hay conexiones cercanas y otras lejanas. El río Amazonas es una 
gran autopista por donde pasan todo tipo de embarcaciones, desde los pequeños “peque 
peque”211, hasta los grandes barcos cruceros que atraviesan la Amazonia transportando 
mercancías y pasajeros y abastecen las poblaciones ribereñas en circuitos diversos desde 
las más grandes ciudades de la Amazonia brasileña y peruana hacia el interior de la región, 
pasando por los planchones que cargan mercancías y combustible y que pueden navegar 
en ríos de poca profundidad, los botes rápidos y con motores de todo tipo que movilizan 
personas en trayectos diversos que nutren el denso tránsito y los intercambios ribereños.   
Oficialmente, hay líneas de transporte fluvial de pasajeros y carga con sede en las 
ciudades de Leticia, Tabatinga y en la isla de Santa Rosa, en Perú. Digamos que en una 
primera escala hay lanchas que por unos 3.000 pesos (un euro) hacen tránsito entre el lado 
de Leticia y Tabatinga con dirección a la isla peruana. También, este recorrido puede ser 
negociado con pescadores y pasar así por un poco menos del precio en peque peque, 
aunque el recorrido es mucho más lento.   
Desde Santa Rosa, en “rápidos” —equipados con potentes motores fuera borda o 
turbina— se puede ir hasta Iquitos en un trayecto que dura entre ocho y doce horas, 
dependiendo del tipo de motor y las condiciones del río y si se hacen escalas en 
poblaciones intermedias de la orilla peruana del río. También, en grandes barcos 
conocidos como “recreos”, se puede ir desde la isla hasta Iquitos en un trayecto que dura 
entre dos y tres días.   
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obstáculos, cuyo sonido es algo así como “peque peque”, que se caracteriza por su lento andar. Los peques 





Un poco más lejos se encuentra la ciudad brasileña de Benjamin Constant. Hacia 
dicha ciudad hay un servicio diario de embarcaciones rápidas que tardan más o menos 
una hora en conducir a los viajeros desde el puerto de Tabatinga hasta la ciudad, que 
queda en la desembocadura del río Yavarí, por un precio aproximado de diez euros. Desde 
ésta se pueden tomar embarcaciones en dirección a la población isleña peruana de Islandia 
o hacia otras poblaciones sobre el mismo río Yavarí.  
Desde Tabatinga y Benjamin salen rápidos y recreos de trayecto largo, que 
conducen a otras poblaciones brasileñas ribereñas a lo largo del río Amazonas y cuyo 
destino final está en las grandes ciudades de Manaus y Belém, a las cuales —dependiendo 
de las condiciones de río, escalas y tipo de embarcación— se llega después de cuatro o 
cinco días. Si el viaje se realiza en recreo, coste del pasaje oscila entre 100 y 150 euros, 
dependiendo el tipo de embarcación, y si se decide viajar en camarote privado o en 
hamaca. Dicho viaje tarda un día si se hace en rápido por un costo que asciende los 250 
euros aproximadamente.  
Desde Leticia salen las lanchas rápidas que comunican con las poblaciones 
colombianas ubicadas en la ribera del río Amazonas con frecuencias diarias y valores 
diferentes dependiendo de la población de destino. Como dije anteriormente, en el puerto 
de Leticia —o en el lugar que se adapta como tal en temporadas de aguas bajas— no 
pueden atracar embarcaciones grandes, por tal motivo hace unos 50 años no llegan a 
Leticia botes de gran calado. Por ello, las embarcaciones de pasajeros que cubren 
trayectos largos salen de Tabatinga o Santa Rosa.   
Hay también rutas de transporte de carga que cubren las rutas entre Iquitos y 
Manaus y algunas otras que aceden a puertos fluviales —ecuatorianos y colombianos— 
sobre el río Putumayo y —peruanos— sobre los ríos Ucayali, Huallaga, Marañón, Napo 
y el mismo Putumayo, desde los cuales se intercambian mercancías provenientes de las 
ciudades andinas o del mercado atlántico. En Brasil hay varias rutas de carga fluvial que 
comunican las ciudades de Belém y Manaus con puertos en los ríos Negro, Blanco, Purús, 
Madeira e, incluso, con puertos bolivianos sobre el río Mamoré. Particularmente, Leticia 
y Tabatinga constituyen un punto intermedio de las rutas entre Iquitos y Manaus, así como 
punto final de rutas que de Manaus conducen a Tabatinga; también de Puerto Asís 
(Colombia) hasta Leticia y, en ocasiones, de embarcaciones provenientes de los puertos 
en el Caribe colombiano como Cartagena y Barranquilla.   
Por otra parte, se encuentran las rutas aéreas. Eventualmente hay un hidroavión 





que aterriza en la cercana población de Caballococha, pero estos son poco frecuentes. Por 
lo tanto, las conexiones con Perú son primordialmente ribereñas, aunque hubo algunas 
negociaciones para conseguir el desarrollo de una línea aérea directa entre Iquitos y 
Leticia. En cambio, Leticia y Tabatinga sí se conectan con otras poblaciones por vía aérea; 
sin embargo, la única que tiene enlace directo con la capital del Estado es Leticia, a la 
cual llegan la mayoría de los vuelos provenientes de Bogotá. Mientras, en el caso de 
Tabatinga, las conexiones posibles son con Manaus en rutas hoy controladas por la 
empresa Azul que van dos veces por semana a costos sumamente elevados que alcanzan 
los 300 euros, mientras el pasaje en recreo oscila entre 100 y 150 euros. 
Por otra parte, para viajar de Tabatinga por vía aérea a los centros políticos y 
económicos brasileños —Brasilia, Rio de Janeiro o São Paulo— las conexiones son 
demoradas y muchas veces toca hacer largas escalas en Manaus. Por lo tanto, algunas 
personas prefieren viajar por Bogotá cuando van a ir a Tabatinga desde el sur de Brasil; 
sin embargo, estos viajes son poco frecuentes.   
Desde Tabatinga salen varios vuelos militares locales, que regularmente viajan a 
pequeños destacamentos como Ipiranga o Vila Bittencurt y cubren también vuelos que 
trasladan tropas que provienen desde Manaus e incluso del sur del país; lo mismo ocurre 
en el caso del aeropuerto de Leticia, al ser este aeropuerto una base fundamental de 
operaciones de la Fuerza Aérea Colombiana en el conflicto interno, incluso fue ampliado 
en función de las operaciones militares en el año 2010. 
Desde el aeropuerto de Leticia se puede ir a Bogotá en vuelos diarios de la empresa 
chilena LAN —que compró a la colombiana Aires en 2011—, en la colombiana Avianca 
que tras más de veinte años de haberse retirado de este destino regresó en 2012, y desde 
2016 en la aerolínea low-cost colombiana Viva Colombia. En temporada alta vacacional 
puede haber hasta dos vuelos de cada aerolínea212.  
Asimismo, desde Leticia también hay vuelos semanales de la empresa aérea del 
Estado (SATENA) que comunican con Tarapacá, La Pedrera, La Chorrera y hace en esta 
ruta conexión con Neiva, desde donde por carretera se puede llegar a Bogotá.  
Por otra parte, Leticia es un importante puerto seco: desde él salen frecuentemente 
vuelos con aviones llenos de pescado, comercializado en Bogotá principalmente. Este 
sector económico, el de extracción y comercialización de pescado, es el sector más sólido 
de la ciudad y depende de la capacidad de control de los precios de las rutas aéreas de 
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carga. Así, si hay pescado para ser enviado a Bogotá, el precio del flete aéreo Leticia-
Bogotá es muy alto, ocasionando que el precio en la ruta opuesta disminuya, ya que tiene 
que tratarse de enviar lleno el avión para que compense la carga llevada a Bogotá desde 
Leticia. Esto se conoce tradicionalmente como carga de compensación y, generalmente, 
los comercializadores de pescado están asociados con otros comerciantes para llevar a 
Leticia desde Bogotá productos en los aviones para minimizar los costos de 
desplazamiento. Regularmente, a Leticia viajan dos grandes empresas de carga: Aerosur 
y Comacha, aunque también viajan vuelos chárter de mensajería de la empresa 
Servientrega desde 2009 que hace un vuelo semanal de su avión a Leticia. 
También hay vuelos que, ocasionalmente —según las negociaciones de los dueños 
de casas importadoras—, viajan de Panamá a Leticia llevando electrodomésticos y otros 
productos que serán comercializados en las casas importadoras del centro de la ciudad. 
Además de dichas líneas de pasajeros regulares, al aeropuerto de Leticia llegan 
regularmente vuelos de carga provenientes de Bogotá y Panamá, así como el vuelo chárter 
de pasajeros que transporta desde 2015 a los pasajeros de la empresa turística On 
Vacation, que está marcando una transformación profunda en dicha actividad económica. 
Tal ampliación del tráfico aéreo por el aeropuerto de Leticia soporta la ampliación de 
dicho aeropuerto iniciada en 2016 y que permitirá el abordaje simultáneo de varias 
aeronaves, ya que actualmente solo hay una sala de abordaje. 
Las grandes redes de transporte vistas, así como la relación directa de Leticia y 
Tabatinga como centralidades tanto de la región amazónica como andina, principalmente 
desde Leticia, pero también desde Iquitos, ponen en evidencia cómo la “insularidad” que 
puede esgrimirse en relación a su lejanía de centralidades económicas y político-
administrativas y la ausencia de conexiones terrestres es solventada por la centralidad que 
dichas poblaciones adquieren en redes de transporte aéreas y fluviales, que evidencian 
cómo estas son articuladoras de una región transfronteriza con un complejo sistema 
urbano de intercambios con diversas funcionalidades y jerarquías urbanas.  
Pese al fluido tránsito aéreo, es importante destacar que es a través de los ríos 
como se vinculan las poblaciones ribereñas. El transporte aéreo es en sí articulador de las 
ciudades con grandes mercados y centralidades político-administrativas, pero su valor es 
secundario en la articulación subregional, con la clara excepción de los vuelos de 
SATENA y los vuelos militares brasileños que enlazan a pequeñas poblaciones cercanas 





La región transfronteriza es conectada fundamentalmente por los ríos que vinculan 
las poblaciones —junto con todos sus habitantes, incluyendo asentamientos indígenas— 
constituyendo no solamente una red urbana, sino una sociedad de frontera con varias 
formas de identificación, no sólo nacionales sino étnicas, atadas a complejas estructuras 
de parentesco, relaciones y tensiones socioculturales que tienen en puntos de cruce y/o 
articulación como Leticia y Tabatinga lugares de encuentro y de tensión que enlazan a 
toda una sociedad con características fronterizas, ribereñas y amazónicas, con todo y sus 
complejas dimensiones identitarias.  
 
4.4.1. Los transportes urbanos, llave de la articulación urbana 
transfronteriza  
 
La condición fronteriza en la escala urbana de las ciudades de Leticia y Tabatinga está 
mediada por la cotidianidad de habitar las ciudades; en éstas, las prácticas de comprar y 
vender se atan a la vida urbana, a los desplazamientos, a la calidad, la disponibilidad y las 
costumbres de la gente en la relación con los mercados de sus ciudades. Por lo tanto, 
aunque los elementos económicos son útiles para explicar algunas dinámicas de la 
frontera, muchos otros elementos de las particulares formas de construcción del espacio 
trascienden esta perspectiva y son vitales para entender las dinámicas urbanas fronterizas 
y transfronterizas. 
Las ciudades continúan su movimiento allende los mercados. La gente pasa a 
visitar familiares, a trabajar o a estudiar y a realizar diversas actividades de ocio como 
comer en algún restaurante o panadería, acudir a algún bar o discoteca. Muchos niños 
pasan de Tabatinga diariamente a escuelas colombianas y viceversa. Hay personas que 
trabajan en oficinas, construcciones, en servicios domésticos o empresas en las dos 
ciudades; otras muchas personas van al río para comunicarse con cualquiera de las 
poblaciones ribereñas o llegan por el río también en su cotidiana relación familiar, a 
trabajar, estudiar o divertirse. Todo esto es permitido por la articulación socio-espacial de 
las ciudades, sin desmedro de sus intrínsecas tensiones.   
Es importante resaltar que, pese a la intrínseca relación urbano-rural, las 
dinámicas urbanas son bastante diferentes a las rurales profundamente marcadas por la 





terrestres mientras que con el río son fluviales; segundo, por los tiempos, facilidad y 
necesidad de transportarse. 
El medio de transporte marca dramáticamente la diferencia entre una ruralidad 
ribereña y la ciudad. La inexistencia de carreteras obliga a que los recorridos desde 
comunidades indígenas —con excepción de los que se realizan desde las comunidades 
ubicadas sobre la carretera Leticia-Tarapacá— se realicen exclusivamente en 
embarcaciones por el río. Esto implica un conocimiento de manejo supremamente 
diferente a los vehículos terrestres, dado que el reconocimiento de las corrientes del río y 
las leves variaciones tonales del agua indican los peligros sumergidos, los cuales no son 
perceptibles para los neófitos. Adicionalmente, los vehículos ribereños son una 
herramienta de trabajo fundamental —se utilizan para la pesca— y los desplazamientos 
se realizan de forma colectiva, es decir, en raras ocasiones desde una comunidad sale un 
bote ocupado únicamente por un motorista. Por tanto, la noción del vehículo de transporte 
individual que proporciona comodidad en los desplazamientos es menos frecuente en el 
universo ribereño. Allí el bote es para trabajar y si hay que ir “al pueblo”, la ciudad, es 
para llevar o recoger mercancías y frecuentemente es aprovechado para realizar 
desplazamientos colectivos.  
 Quienes se movilizan del mundo ribereño al mundo urbano raras veces tienen 
vehículos terrestres para desplazarse en la ciudad. Es decir, que ellos en la ciudad 
devienen en peatones, con todo y los peligros y restricciones que esto conlleva en unas 
ciudades que privilegian el tránsito vehicular al peatonal.  
Los tiempos de los desplazamientos ribereños son marcadamente diferentes a los 
vehiculares urbanos. Se mide en tipos de embarcación, motores, y condiciones climáticas. 
Particularmente, el mundo de los desplazamientos ribereños en “peque peque” es un 
mundo de lento andar. Así, mientras el mundo ribereño se comunica lentamente, la ciudad 
se comunica rápido en sus vehículos motorizados mayoritariamente privados.   
Por lo anterior, el mundo de las relaciones ribereñas se distancia de las urbanas. 
En este trabajo se privilegia el mundo de las relaciones urbanas entre las ciudades 
fronterizas, dejando para otros futuros acercamientos el mundo de la movilidad rural 
ribereña.   
En las ciudades fronterizas el principal vehículo de transporte es la motocicleta, 
configurándose en un importante mecanismo de articulación de los habitantes. No tener 
una motocicleta resulta un problema, no porque los lugares sean muy lejanos para 





lo es un bote para pescar— sino porque la motocicleta lleva implícito un símbolo de 
estatus; así, el tener la mejor que haya en el mercado se convierte en la principal obsesión 
para muchos habitantes. Tener un coche tiene mucho mayor reconocimiento social, sin 
embargo, éste es un lujo que sólo se pueden dar directivos, altos funcionarios o quienes 
de alguna forma hayan acumulado suficiente dinero para llevarlos a estas ciudades; como 
en Leticia y en Tabatinga no hay importadores de coches, toca llevarlos desde Bogotá vía 
Cartagena o Barranquilla, rodeando el continente para entrar por el río Amazonas, si se 
trae en barco, o pagando altas tasas de fletes para llevarlo en avión, o importarlo de la 
ciudad de Manaus, lo cual es también bastante costoso. 
Los altos costos de los automóviles hacen que las motocicletas sean los vehículos 
de motor más utilizados. Aunque éstas ofrecen una importante agilidad en el 
desplazamiento, tienen grandes restricciones tanto para resguardarse del sol radiante que 
es constante en las ciudades, como para cubrirse de la lluvia, igualmente constante. 
También es un vehículo que ofrece escaso espacio para carga de equipaje o más de dos 
ocupantes. Esta segunda restricción es solventada habitualmente con peligrosos ejercicios 
para intentar desplazar más de un pasajero sobre la moto, lo cual se observa en las 
mañanas, cuando dos o tres niños son llevados al colegio en un solo vehículo o cuando, 
en los días de mercado, en una moto pueden ir varias bolsas agarradas de cualquier forma, 
e incluso canastas de cerveza, cilindros de gas, tablas de madera, colchones y todo tipo 
de carga que pueden ser transportadas en las motos. 
Pese a estas restricciones y a los peligros asociados a los usos inadecuados de estos 
vehículos, las motocicletas son el medio privilegiado de transporte entre las ciudades. En 
las motos se llega a cualquier parte: se pasa el límite sobre ellas, bien sea a través del paso 
tradicional de la avenida Amizade-Internacional o a través de los otros pasos que 
comunican la rua Marechal Rondón con el barrio Colombia y el barrio Santa Rosa de 
Tabatinga. Es con ellas como se accede a los diferentes lugares y es sobre una de ellas 
desde donde tradicionalmente se observa la ciudad. Incluso, en Leticia hay una actividad 
que se conoce como “el paseo leticiano”, que consiste en dar vueltas en la moto por el 
pueblo: ir del aeropuerto de Leticia al aeropuerto de Tabatinga y retornar.  
Por todo ello, ninguna de las ciudades se vive peatonalmente, los desplazamientos 
peatonales son mínimos. En la medida que se tenga una moto se utilizará sin importar la 
distancia del trayecto. Incluso, algunos puestos de comidas rápidas funcionan como un 
drive-thru para que los motociclistas puedan adquirir los productos sin bajarse de la moto. 





de verdura e incluso estaciones irregulares de expendio de gasolina en botellas de gaseosa 
en Tabatinga, se ubican en pequeños puestos sobre los andenes, hasta los que llegan los 
motociclistas, que hacen sus pedidos y reciben los productos sin necesidad de bajarse de 
las motos (foto 46). 
La densidad de motos es tal que en lugares de alta afluencia de público —como 
discotecas o supermercados— hay acomodadores de motos, niños generalmente, que por 
algunas monedas organizan las motos y cual valet parking la cuidan del sol con cartones 
que colocan sobre ella, así como de los posibles ladrones, hasta que uno ha finalizado su 
estancia en el lugar (foto 47). 
   
  
 
Foto 46. Puesto de comida rápida.  
Leticia, 2016. 
 
Foto 47. Motos aparcadas en el  
puerto de Leticia, 2016. 
 
Por todo ello, las motos son el vehículo preferente que conecta las ciudades, sus lugares 
y las actividades que se realizan a uno u otro lado. De ahí que se tornen tan importantes 
para el desarrollo de la vida cotidiana en las dos ciudades. Su presencia a veces molesta 
—especialmente si uno se desplaza a pie o en bicicleta— debido a un desconocimiento 
casi total de cualquier código de tránsito y a la inexistente infraestructura vial que 
favorezca otro medio de locomoción no automotor, lo cual manifiesta un espacio urbano 
construido donde se ha privilegiado el tránsito de vehículos automotores: ciudades hechas 
para andar en moto, lo cual es mediado por la inminente representación social de dicho 
vehículo.  
Si no se tiene una moto se está en graves problemas, los paliativos a dicha 
dificultad se encuentran en el restringido servicio público. Entre las ofertas hay: 
autobuses, taxis, motocarros y mototaxis. Este último es el medio de transporte más 





de taxi. Se compra el servicio de transporte y, por una tarifa fija, se conduce al usuario al 
lugar que éste desea; sin embargo, la tarifa varía dependiendo de la lejanía del lugar, las 
condiciones de la vía —en ocasión de que sea muy mala— o el paso de la frontera. Este 
no es un fenómeno exclusivo de Leticia y Tabatinga, en la mayoría de pequeños centros 
urbanos de la Amazonia están presentes. Sin embargo, la condición fronteriza de estas 
ciudades ha obligado a establecer regulaciones para evitar conflictos entre los 
mototaxistas brasileños y colombianos.   
En “la frontera”, punto de encuentro de la avenida Internacional con la avenida 
Amizade y principal paso de una ciudad a otra, se expresan varios fenómenos que 
manifiestan la doble dinámica de lo que pasa; uno de ellos es el de los mototaxistas que 
esperan a sus pasajeros para llevarlos desde allí a cualquier punto de las dos ciudades. 
Esto se debe a que los acuerdos entre las autoridades y las asociaciones de mototaxistas 
de Leticia y Tabatinga convinieron que estos debían trabajar solamente en su territorio de 
origen, por ello, los mototaxistas esperan en la frontera el trasbordo de pasajeros que van 
de Leticia a Tabatinga o viceversa.   
En Tabatinga hay seis empresas de mototaxis, cada una con aproximadamente 150 
asociados (Alex B. Ribeiro, 2015, p. 78), mientras en Leticia hay cuatro, que se asociaron 
en el año 2007. También hay grandes propietarios de motos no asociados, los cuales 
cobran una tarifa básica diaria que los conductores tienen que cumplir antes de recibir 
alguna ganancia por su trabajo. Tanto asociaciones, grandes propietarios y mototaxistas 
que poseen sus propios vehículos compiten entre sí por el control del territorio de las dos 
ciudades, siendo precavidos de no recoger pasajeros en las ocasiones en que una carrera 
implica atravesar el límite, lo cual rompe los pactos realizados por el gremio y podría 
generar altercados entre ellos.  
Por esta razón, para camuflarse, cuando un mototaxista de Tabatinga pasa hacia 
Leticia, se detiene en la avenida Amizade y se quita el chaleco que lo identifica como 
parte de la asociación de mototaxistas de la ciudad para, de este modo, no ser identificado 
por los colombianos. En el caso opuesto, cuando estos pasan a Tabatinga, se abstienen en 
muchas ocasiones de recoger pasajeros.    
Por lo tanto, los mototaxistas funcionan bajo órdenes nacionales, siendo el cambio 
de jurisdicción nacional una intromisión al espacio del otro, lo cual resulta conflictivo 
con sus colegas de ese lado del límite. Tanto es así que a finales de julio de 2008 hubo 
algunas reyertas entre mototaxistas brasileños y colombianos, ya que aquellos exigían a 





en ese país. Por algunos momentos, estuvo obstaculizado el encuentro de la avenida 
Amizade con la Internacional, lo cual generó tensión en el paso limítrofe213. 
De todas formas, los mototaxistas “pasan la frontera” cuando un usuario así lo 
desea y por este servicio cobran una tasa especial por realizar “recorridos 
internacionales”. Por lo tanto, al llegar al encuentro de las avenidas Amizade e 
Internacional, la gente suele cambiar de mototaxista para evitar el cobro de esta tarifa. 
Esto hace que en este punto, se acumulen mototaxistas que van hacia una u otra ciudad a 




Foto 48. Mototaxistas aparcados en esquina 
brasileña del parque de la Amistad para 
dirigirse a Tabatinga, 2016. 
 
Foto 49. Mototaxistas aparcados en esquina 
colombiana del parque de la Amistad para 
dirigirse a Leticia, 2016. 
 
Además de los mototaxistas, a partir del año 2009 aparecieron los motocarros (foto 52), 
triciclos motorizados en los cuales se pueden movilizar tres pasajeros con algún tipo de 
equipaje. Estos vehículos empezaron a funcionar en Leticia pero tanto las asociaciones 
de mototaxistas como la poderosa asociación de taxistas le hicieron una lucha frontal, 
estando para 2012 fuertemente deprimidos. Sin embargo, hacia 2016 se habían convertido 
en una de las principales opciones de transporte en Leticia, sin que los conflictos antes 
indicados hayan desaparecido. 
Por otra parte, están los taxis que normalmente están estacionados frente al parque 
Orellana (foto 50) y tienen el servicio exclusivo de recoger y dejar pasajeros en el 
aeropuerto de la ciudad, para lo cual la policía cierra la vía y permite únicamente el 
tránsito de vehículos particulares o taxis que van hacia el aeropuerto. Dado el alto costo 
de los taxis, este monopolio es casi la única fuente de ingreso de sus conductores, ya que 
                                                 





trayectos que no comunican con el aeropuerto la gente prefiere realizarlos en mototaxi o 
en motocarro.   
También hay algunos taxis brasileños que, al igual que los colombianos, tienen 
exclusividad para el aeropuerto de esa ciudad cobrando tasas supremamente altas, las 
cuales se incrementan aún más cuando —en cualquiera de los dos sentidos— hay que 
atravesar la frontera. La asociación de taxistas brasileños tiene su sede de operaciones al 
lado del Banco del Brasil en Tabatinga, sobre la avenida da Amizade (foto 51) y otra a 




Foto 50. Taxis colombianos 
en parque Orellana, 2016. 
 
Foto 51. Taxis brasileños. 
Avenida Amizade, 2016. 
 
Además de los servicios públicos antes anotados, hay una flota de buses que hacen 
recorridos circulares entre Leticia y Tabatinga, la población de Umariazú al oriente de 
Tabatinga, la Comara y, en Colombia, realizan trayectos por la carretera a Tarapacá 
haciendo escala en la población de Los Lagos y a lo largo de la vía Tarapacá, hasta el 
kilómetro 23, donde finaliza.   
En el año 2012, prácticamente toda la flotilla de buses la componían viejas 
camionetas Volkswagen ensambladas en Brasil. Agolpados en el interior de estos 
vehículos se transportaban personas, animales y costales con todo tipo de frutos 
adquiridos en los mercados de alguna de las dos ciudades o llevados desde las poblaciones 
de la periferia urbana para ser comercializados en la plaza de mercado de Leticia o en la 
feira de Tabatinga (foto 53). Hay que resaltar que el único servicio público que no hace 
diferencia por el “cruce de la frontera” es justamente el servicio de buses, el cual cuesta 
mil pesos o un real en cualquiera de los trayectos en el interior de las dos ciudades, 
aumentando ligeramente el costo si el recorrido trasciende el casco urbano hacia las 





comunicar con las comunidades indígenas y pequeñas fincas ubicadas a lo largo de la 
carretera. A partir del año 2012 se empezó a reemplazar la flota de autobuses, siendo en 
2016 en su gran mayoría autobuses más amplios y normalizados en Colombia para el 




Foto 52. En segundo término,  
Motocarro, 2016. 
 
Foto 53. Autobús de servicio público, 2012. 
 
 
4.5. Economías de la cotidianidad transfronteriza: comercios 
y mercados en el intercambio económico local 
 
Muchas actividades comerciales en estas ciudades son transfronterizas. Aunque el paso 
puede ser restringido por disposición de alguna de las administraciones —bien sea a nivel 
local o nacional, con regulaciones arancelarias o fitosanitarias— en general las 
administraciones de los Estados están de acuerdo en que, en esta frontera, sea permitido 
un tránsito libre de mercancías hasta un monto de mil dólares, siendo necesario presentar 
una factura de compra en la oficina colombiana de aduana, que fue ubicada en el año 
2008 en el paso fronterizo de la avenida Internacional, cuando el comprador se dirige 
hacia Leticia lo cual ocasionó algunas protestas de comerciantes. 
En términos generales, dada la lejanía tanto de Leticia como de Tabatinga de los 
principales centros de producción colombianos, brasileños o peruanos, ambas 
poblaciones son en buena medida complementarias: lo que no se consigue en una ciudad 
se encuentra en otra; hay productos que llegan de forma más fácil a Leticia o a Tabatinga, 





establecimientos de las dos ciudades donde se adquieren productos de diversos orígenes, 
aunque son principalmente peruanos, brasileños y colombianos. 
Por ejemplo, en cada día de mercado, usualmente en los fines de semana, mi 
compra para la semana se distribuía entre la plaza de mercado de Leticia, con sus graneros 
adyacentes, y la plaza de mercado de Tabatinga o feira, y los graneros cercanos; también 
frecuentaba supermercados en ambas ciudades. Estos recorridos entre establecimientos 
comerciales hacían de cada fin de semana de compras toda una aventura de investigación 
fronteriza, durante la que no sólo se corroboraban diferencias en los precios de los 
productos sino calidades y la exclusividad del mercado de alguna de las ciudades en 
ciertos tipos de productos. En mis días de compra probaba productos que antes no conocía 
y me obligaba a comunicarme con los comerciantes de las dos ciudades lo cual, en buena 
forma, permitía una enriquecedora interacción cotidiana con parte de las relaciones e 
intercambios transfronterizos, y un esfuerzo para hablar portugués. 
Los domingos en la mañana, a eso de las 7 a.m., me dirigía a la plaza. Las compras, 
especialmente en las plazas, es mejor hacerlas temprano. Si uno llega tarde, es posible 
que ya se hayan llevado los mejores productos y la diversidad y calidad de estos puede 
haber disminuido. A veces iba a las dos ciudades el mismo día: podía ir temprano a la 
plaza en Leticia y en la tarde a los supermercados en Tabatinga, o viceversa. Difícilmente 
iba en un mismo día a las plazas, primero, porque los productos son similares y, segundo, 
porque si había recorrido una plaza temprano, al llegar a la otra muy seguramente ya 
habría disminuido la calidad y la oferta de productos.   
La plaza de mercado de Leticia (foto 54) está ubicada en medio de la zona 
portuaria a la cual solo llegan embarcaciones de pequeño calado en temporada de aguas 
altas porque, el resto del año, el brazo del río Amazonas que conduce al puerto se seca, 
debido a la sedimentación del meandro del río que ha dado origen, desde inicios de los 
años noventa, a lo que hoy se conoce como Isla de la Fantasía, que se ha ido formando 
frente a la ciudad de Leticia; ésta impide que el puerto, por más de medio año, sea 







Foto 54. Plaza de mercado municipal de Leticia, 2012. 
 
Cuando esto ocurre en temporadas de aguas bajas —en el inicio del brazo que se separa 
del río Amazonas y que conduce al puerto de Leticia— cerca del muelle flotante de la 
ciudad se instala un puerto provisional, al cual se desplazan los embarcaderos flotantes 
de las pequeñas empresas de transporte fluvial, que desde Leticia comunican con los 
poblados colombianos sobre el río Amazonas, así como también las casas flotantes que 
funcionan como proveedoras de combustible. A él llegan los barcos que llevan todo tipo 
de productos y desde ahí —más o menos a medio kilómetro alejado del puerto, a través 
de puentes de tablas y superando el arenisco sustrato del río— son cargados los productos 
por coteros214 (foto 55) hacia el puerto, directamente a los graneros o puestos del mercado. 
De este modo, a hombro de cotero llegan los plátanos, las yucas, las gaseosas, el arroz, el 
pescado y cualquier producto que a la ciudad arribe en un barco o canoa.   
La zona portuaria se caracteriza porque en sus alrededores hay bodegas de granos 
y pescado —siendo este último elemento parte central de la economía de la ciudad— 
existiendo en ella importantes empresas dedicadas a la compra de pescado fresco y seco 
que envían congelado a Bogotá. Por lo tanto, un importante sector de la zona portuaria 
son justamente bodegas de pescado. En esta zona también hay varias cacharrerías y 
ferreterías, tiendas de ropa instaladas sobre el callejón de las Viudas (foto 56), un pequeño 
pasaje comercial que atraviesa buena parte de la zona de bodegas y donde se encuentran 
varios establecimientos de venta de ropa y cacharrerías instalados, ferreterías callejeras, 
dos supermercados y hasta un motel. 
                                                 







Foto 55. Cotero cargando plátanos, 2008. 
 
Foto 56. Callejón de las Viudas, 2012. 
 
Sobre las calles amplias que conducen de la carrera 11 al puerto hay casas de cambio, el 
edificio central de la DIAN, algunas cacharrerías y ferreterías donde se puede encontrar 
puntillas, baldes, mallas de pesca, anzuelos, lazos, pelotas inflables, infinidad de cables, 
acoples, enchufes y herramientas; también hay un par de tiendas de productos veterinarios 
y de motores fuera de borda, así como almacenes especializados en el comercio de 
electrodomésticos y maquinaria y, finalmente, algunas panaderías y pequeñas cafeterías 
y algunos bares.   
Entre esta amalgama de establecimientos, ubicados en esta calle conocida como 
“la calle al Puerto”, el paso de personas es continuo: motos, pequeños vehículos de carga 
y puestos callejeros de ventas de vegetales, pescado, frutas y quesos que llevan las 
comunidades israelitas desde sus comunidades en el río Amazonas y Calderón215.   
También en esta calle hay varios graneros (foto 57) que venden productos de muy 
diversa procedencia y calidad, donde se pueden encontrar champiñones enlatados 
                                                 
215 Los israelitas del Nuevo Pacto Universal no tienen un vínculo directo con  el judaísmo ni con el Estado 
de Israel. Son un grupo mesiánico originario de Perú que ha adoptado costumbres bíblicas, y ha importado 
formas de cultivo y ganadería andinas en la Amazonia. El crecimiento de dicho grupo ha sido bastante 
marcado en los últimos años y ha adquirido un importante papel político en pequeñas poblaciones ribereñas 
peruanas y brasileñas, e incluso ha fundado una población conocida como Alto Monte de Israel, que agrupa 
a la más grande comunidad israelita de la Amazonia peruana. Su crecimiento e importancia en la región ha 
sido intenso, siendo proveedores importantes de víveres para varias poblaciones y un fuerte poder político, 
controlando las elecciones de varios municipios en la Amazonia peruana. Su accionar en Colombia se ha 
extendido en años recientes, manteniendo una importante comunidad en las cercanías de Leticia, sobre el 
río Calderón. Para mayor información sobre esta comunidad mesiánica, ver los trabajos de Chaumeil 





provenientes de la China, atún ecuatoriano, aceitunas portuguesas y brasileñas, leche 
enlatada y yogur Gloria, gaseosas y demás productos procesados peruanos; así como 
tomates, cebolla, papa, zanahorias, junto con otras verduras y frutas que no se producen 




Foto 57. Granero en callejón de las viudas, 2008. 
 
Esto pone de manifiesto un elemento muy interesante de la interacción fronteriza: pese a 
estar las ciudades de Leticia y Tabatinga ubicadas entre Colombia y Brasil y a que no hay 
un continuo urbano construido con Perú216, las actividades comerciales implican una 
cotidiana relación no sólo con productos, cuyo canal de mercado enlaza con centros de 
producción peruanos, sino que gran parte de los comerciantes y compradores son también 
peruanos. 
Por lo tanto, pensar estas dos ciudades fronterizas implica tener en cuenta, por un 
lado, que su interacción social, económica y cultural se realiza en un entorno de tres 
espacios nacionales y, por otro —aunque no de forma subordinada—, con una múltiple 
diversidad de construcciones identitarias étnicas y nacionales que dan un carácter 
particular a las dinámicas de las ciudades fronterizas. 
He resaltado anteriormente algunos productos vegetales como la papa, el tomate, 
la cebolla o la zanahoria; estos son productos no amazónicos adquiridos por los 
comerciantes en Perú o a comerciantes que traen dichas mercancías de puertos peruanos 
en el río Amazonas, a los cuales han llegado desde la sierra andina peruana y las venden 
                                                 
216 Porque las poblaciones peruanas están atravesando el río Amazonas en una multiplicidad de islas que 
reúnen pequeños centros urbanos, de los cuales, el más importante es Santa Rosa, donde se concentran las 





a los graneros en Leticia o Tabatinga. Mientras tanto, en la plaza de mercado de Leticia 
y los puestos instalados en la calle a sus alrededores se consiguen productos locales de 
temporada.  
La localidad de los productos implica también darle una mirada a la relación de 
Leticia y Tabatinga con sus entornos rurales, para mirar muy brevemente sus fuentes de 
aprovisionamiento de productos que se venden en el mercado. Acá es muy interesante 
anotar que dichos productos arriban a Leticia por dos rutas: principalmente, por el río, por 
donde pequeños agricultores llevan sus productos al mercado, donde son revendidos por 
distribuidores minoristas; y, en menor medida, provienen de áreas de cultivo al norte de 
la ciudad de Leticia, articuladas a las comunidades indígenas ubicadas en las cercanías de 
la vía Tarapacá, y de Tabatinga, tanto de las áreas agrícolas vinculadas al INCRA, como 
las de la comunidad indígena de Umariazú, al sur de la ciudad. 
Es decir, los productos básicos de consumo local tienen una fuerte dependencia 
ribereña y de pequeños productores, los cuales son en su gran mayoría indígenas. Estos 
elementos llaman nuevamente la atención ya que, al ser el río en términos políticos un 
límite internacional, muchas de las zonas de cultivo fuera de Colombia y Brasil están en 
Perú o en las zonas de inundación del río Amazonas y sus islas, debido a que en 
temporadas de aguas bajas, la productividad de estas tierras es bastante alta por causa de 
los sedimentos con altos contenidos de nutrientes que ha transportado el río Amazonas. 
En esta medida, la producción de verduras, frutas y hortalizas, en muchos casos tiene 
orígenes fuera del país en que son comercializados y son generalmente debidos a 
cultivadores indígenas o caboclos —como se dice a los habitantes ribereños en Brasil—. 
Estos elementos ponen nuevamente el tema de la interacción peruana e indígena 
en el centro de las relaciones urbanas en la frontera y, particularmente, en el 
aprovisionamiento de víveres para estas. Sin embargo, esta lectura puede correr el riesgo 
de desdibujar en la mirada binacional de los fenómenos que ocurren en las ciudades y la 
funcionalidad de aprovisionamiento atribuida al “entorno rural”, la triple interacción 
nacional y la intrínseca relación rural-urbana que implica una aglomeración densa, 
especialmente en una región como ésta, donde el mundo indígena tiene un peso sumario 
en las dinámicas cotidianas de muchas prácticas que acontecen o atraviesan la ciudad.   
Volviendo a la plaza de mercado de Leticia, en el interior de ésta hay expendios 
de carne bovina, la cual generalmente no es de muy buena calidad dada las condiciones 
de crianza del ganado amazónico —donde las pasturas tienen bajos contenidos 





monocultivo de pastos y la baja rotación de éste— y además es muy costosa, lo cual incide 
en que tenga un mercado reducido. Dicho ganado proviene de algunas fincas ganaderas 
de grandes propietarios en las afueras de Leticia, por la carretera a Tarapacá, o algunas 
que se encuentran en la ribera colombiana del río Amazonas.   
Dentro de la plaza también hay expendios de pescado —en mucha mayor cantidad 
que los de carne— en los cuales se vende una amplia variedad de peces: desde las 
pequeñas cuchas con exoesqueleto —que se venden vivas, si estuvieran muertas 
implicaría un largo periodo desde su captura, ya que poseen sistema pulmonar y aguantan 
mucho tiempo fuera del agua— hasta los grandes bagres o el pirarucú, que pueden 
alcanzar varios metros de largo, pasando por palometas, pacos, gamitanas, tucunarés y 
diversos tipos de sardinas. El precio del pescado varía según la temporada de pesca y el 
tipo, así como también por las restricciones que inducen los grandes comerciantes de 
pescado que envían congelado a Bogotá, o los periodos de veda sobre la captura y 
comercialización de ciertas especies como el pirarucú. Por ello, pescados como el bagre, 
altamente comercializado en la capital colombiana, en ocasiones sube demasiado de 
precio haciendo difícil su adquisición. Sin embargo, el precio de pescados pequeños suele 
ser bastante bajo, por lo tanto, buena parte de la dieta cotidiana incluye pescado (foto 59).   
De cualquier forma, tanto a las carnicerías como a las pesquerías hay que ir 
bastante temprano; no sólo porque se acabe el producto sino porque las condiciones de 
refrigeración son muy deficientes y dada la alta temperatura de la región fácilmente se 
daña si no es cocinado, congelado o tratado adecuadamente.   
Además de pesquerías y carnicerías hay expendios de plátano, algunos de frutas y 
otras verduras, aunque lo más importante del interior de la plaza son sus puestos de 
comida, donde se puede encontrar desde caldos de carne o pescado y sancochos de 
pescado —lo cual es una sopa de textura más densa, servida acompañada de un plato de 
arroz y yuca— hasta tamales, jugos, arepas y empanadas. Estos puestos de comida los 
constituyen generalmente grandes mesas y bancas en las cuales se sientan los clientes uno 
al lado del otro —sin importar si venían juntos o no— quienes comen rápidamente para 
dar paso a un nuevo comensal. Al fondo del local se ven grandes ollas donde se mantienen 
calientes los caldos. Dichos establecimientos abren muy temprano en la mañana, ofrecen 
principalmente desayunos y cierran cuando han terminado sus productos. A estos 
restaurantes de la plaza asisten muchas personas, son puntos de encuentro privilegiados 







Foto 58. Restaurantes en la plaza de mercado de Leticia, 2016. 
 
Fuera de la plaza hay dos importantes zonas de mercado: una primera, prácticamente en 
la puerta, donde se encuentran algunas especies como cilantro, ají e incluso lechugas; y 
otra sobre la calle 7a, después de atravesar el callejón de las Viudas y llegar al también 
llamado puerto de Mike217. A lo largo de esta calle la diversidad de establecimientos 
comerciales es bastante amplia. Se encuentran algunos graneros que ofrecen productos 
similares a los comercializados en la calle del puerto, un par de billares, unos bares, 
nuevamente algunas panaderías, una edificación abandonada —de un local propuesto 
para ampliar la plaza de mercado que nunca fue terminado— y bodegas de pescado, 
muchas bodegas de pescado. 
Sin embargo, lo interesante del mercado en esta calle se desarrolla en puestos 
ambulantes de comercio, algunos que se pueden encontrar cualquier día y otros pocos 
sólo los fines de semana, donde venden principalmente frutas (foto 60).   
                                                 
217
 La casa de Mike Tsalikis, quien fue un reconocido empresario, se encuentra en la esquina de dicha calle 
con la carrera 11. Prácticamente toda esa cuadra perteneció al comerciante, cuya familia ha estado en fuertes 
litigios con las autoridades colombianas debido a que estas propiedades fueron confiscadas tras la captura 








Foto 59. Venta de pescado en plaza de 
mercado de Leticia, 2012. 
 
Foto 60. Puesto de venta de fruta  
en bajada al puerto de Mike, 2012. 
 
Los fines de semana es tal la congestión de esta calle con pequeños puestos de comercio, 
que difícilmente se puede caminar. En ellos la diversidad es muy amplia: además de las 
frutas, hay ventas de pescado, de verduras y hortalizas. En la parte media de la calle están 
los negocios estables, que se encuentran todos los días, y dónde se comercian de todo tipo 
de frutas producidas en la región como carambolos, copoazú, coconas, guamas, cocos, 
pepinos, castañas, papayas —entre otras— y, en ocasiones a precios un poco más altos, 
naranjas o manzanas “peruanas” que han llegado en barcos desde los Andes.   
Por último, justo en la esquina de la carrera 11 con calle 7a, frente de la casa de 
Mike y en una esquina del parque Orellana, está el mercado indígena, que se encuentra 
los fines de semana. Éste es muy interesante porque se pueden comprar y saborear allí 
muchos de los productos indígenas que llegan de las comunidades cercanas, 
especialmente de la nunca terminada carretera a Tarapacá.   
Este mercado no es un mercado de intermediarios —como lo son los de los puestos 
estables de la plaza o los de fruta de esta calle— sino que, al igual que los de quien en los 
fines de semana se ubican en la parte baja de la calle, son atendidos por los mismos 
productores. En dichos puestos se encuentran los productos que han cultivado en sus 
chagras o que han extraído de la selva y que, en ocasiones, han preparado de forma 
tradicional para atender a la demanda de los indígenas que viven en las ciudades y de 
algunos pocos no indígenas que aprecian sus formas culinarias. Así, tenemos que además 
de yuca, guamas, copoazú, pimentones amazónicos, cilantro cimarrón, que se pueden 





comprar allí: productos preparados a base de yuca como almidón, casabe, fariña o tapioca 
—derivados de la yuca—, gusanos de mojojoy —que se venden vivos y se pueden comer 
así o cocidos—, ají seco y fresco, tucupí —preparado con ají, yuca y hormigas—, así 
como frutos de palmeras como el aguaje, el asaí o el chontaduro, el cual se vende también 




Foto 61. Mercado indígena.  
Foto por Blanca Yagüe, 2012. 
 
Como indiqué, estos productos son poco consumidos por los pobladores alejados e 
incluso opuestos a la condición indígena de las ciudades amazónicas; por ello, la 
existencia de dicho mercado no ha estado lejos de tensiones con sectores de la población 
que expresan la moralidad de una “ciudad civilizada”, en la medida en que justamente el 
proyecto ideológico urbano se encuentra inscrito en una aparente ruptura con las 
realidades indígenas218.   
El mercado en Tabatinga es muy similar, en términos generales: se encuentran los 
mismos productos disponibles que en el mercado de Leticia, aunque a veces pueden 
encontrarse algunos más baratos o de mejor calidad. 
A la plaza de mercado de Tabatinga —o mejor, la feira— (foto 63) se llega por la 
rua Marechal Rondón. Después de haber recorrido la ondulante vía se encuentra uno justo 
en la mitad de la calle frente a la plaza; en este punto se pueden ver algunos graneros y 
supermercados en los que se venden diferentes productos.   
                                                 
218 Sobre el mercado indígena se han desarrollado investigaciones interesantes que indican elementos 
fundamentales en sus dinámicas. Sin embargo, es preciso profundizar en sus características, así como en 
las relaciones e intercambios incididos por la dimensión transfronteriza de la cotidianidad en estas ciudades. 





La rua se divide en dos cuando llega al edificio de la plaza de mercado; al lado 
derecho de la vía, empiezan a verse pequeños graneros —propiedad de comerciantes 
peruanos en los cuales se encuentra una amplia variedad de granos— pero también 
productos peruanos como lácteos y enlatados, lo cual es similar a los graneros cercanos a 
la plaza de Leticia. Lo que sí es cierto es que el número y la variedad de estos graneros 
siempre me pareció mayor y, además, éstos tienen una característica adicional que 
diferencia a los graneros de Leticia de los de Tabatinga. Además de granos y enlatados, 
tomate, cebolla, repollo, zanahorias, ajo y demás hortalizas no amazónicas, se pueden 
comprar en estos establecimientos, maíz morado —para hacer chicha morada— y otros 




Foto 62. Granero  
en las cercanías de la feira, 2012. 
 
Foto 63. Mercado municipal  
de Tabatinga o a feira, 2012. 
 
Todos estos pequeños graneros están al lado derecho caminando en dirección al río, por 
esa misma acera hay una ampliación de la plaza, en la cual se vende principalmente 
pescado fresco. Este puesto de pescado es más amplio que el ya descrito en la plaza de 
Leticia; de hecho, yo prefería —en la medida que tuviera tiempo y una motocicleta para 
transportarme— comprar el pescado en la plaza de Tabatinga. Acá nuevamente la oferta 
era supremamente amplia. Muchas veces no sabía realmente qué pescados se estaban 
ofertando, ya que los nombres en español y portugués cambian, sin embargo, cuando yo 
sabía puntualmente qué pescado comprar, por el nombre en español, la gente sabía a qué 
me refería y me lo vendían sin ningún problema, a veces un poco más barato que en 
Leticia.   
Pasando esta ampliación de la plaza donde se vende pescado, siguen varios 





juguetes, etcétera, todas esas pequeñas cosas propias de las cacharrerías. Estos 
establecimientos llenan las dos orillas de la calle, la cual vuelve a ser una al pasar la plaza 
y dirigirse hacia el puerto. Sin embargo, estos puestos de cacharrería no acaban ahí. En el 
puerto se encuentran varias calles así: cerca de medio kilómetro de cada una de estas 
calles, a partir del puerto, tienen establecimientos muy similares de cacharrería, pequeños 
supermercados y graneros donde la mayoría de productos comercializados son de origen 
peruano, los cuales muchas veces son más baratos que los colombianos o brasileños.  
Como indiqué, en medio de la rua Marechal Rondón se encuentra la plaza de 
mercado de Tabatinga: una edificación grande, de una planta y dos largos pasillos que la 
atraviesan. Al oriente está la que podría pensarse como la entrada principal de la plaza; al 
occidente, los pasillos terminan en los puestos de comida, después de haber atravesado 
las carnicerías. En la mitad de la plaza, dichos pasillos son cortados por otro que da acceso 
a un par de puertas y que permiten la comunicación con la ampliación de la plaza donde 
se localiza el expendio de pescado y otra salida en el extremo opuesto que da a la variante 
de la calle. 
Al entrar por cualquiera de los pasillos la oferta es similar a la de Leticia, resaltan 
un par de puestos dedicados exclusivamente a la venta de plátanos. El pasillo continúa y 
la oferta de verduras y frutas regionales aumenta y se diversifica tal y como en Leticia. 
Al llegar al pasillo que corta los dos ejes principales, los puestos amontonados —e incluso 
ubicados en el piso— ofrecen los mismos productos. Solamente marca la diferencia un 
puesto dedicado a la venta de lechugas, del cual era un cliente frecuente ya que vendían 
grandes paquetes de lechugas de mucha mejor calidad y precio que las ofrecidas en 
cualquiera de las dos ciudades. 
La zona de comidas de la feira (foto 64) es supremamente interesante. Hay unos 
diez mesones centrales atendidos por todos los puestos de comidas ubicados alrededor. 
Se ofrece caldo de costilla, de pescado, jugos, café, huevos, empanadas, pero además      
—esto sí es bien diferente a Leticia— tapiocas, es decir, arepas hechas de yuca y una 
especie de churros también hechos con yuca. Era realmente delicioso desayunar en esta 
plaza. También, como en Leticia, funcionan sólo para los desayunos y usualmente 
después de alguna noche de fiesta mucha gente llega a desayunar allí.   
Un aspecto interesante de las plazas y, en general, de todo el comercio es la 
facilidad de pago en moneda colombiana o brasileña. Por regla general mil pesos 
equivalen a un real, lo cual en ocasiones se torna ventajoso y en otras no tanto: por 





ochocientos pesos; el cambio es muy bueno —claro, para mí que generalmente tenía 
pesos en mi bolsillo— porque por cada paquete de tomates que compraba, con mil pesos, 
me estaba ahorrando entre cien y doscientos pesos. Lo malo era cuando el cambio de un 
real valía más de mil pesos, en esos casos por el mismo paquete de tomates tenía que 
agregar unas monedas de más. Por ello, cuando el cambio me era desfavorable dejaba de 




Foto 64. Puestos de comida en la feira, 2012. 
 
De cualquier forma, en la cotidiana actividad de ir de compras —además de las 
diferencias nominales del precio de la moneda y, eventualmente, la mayor economía, 
cantidad o calidad de los diferentes productos comercializados en las plazas— uno se va 
acostumbrando a ir donde las mismas personas. Ya lo conocen a uno: la señora a quien le 
compraba fruta en Leticia siempre me daba una papaya de más, la de la lechuga —en 
Tabatinga— siempre me guardaba la lechuga para cuando yo llegara y había una pareja 
peruana a la que compraba el cilantro en su puesto dominical en la plaza de Leticia. Ellos 
me daban alguna fruta adicional y me solía quedar un rato hablando con ellos sobre sus 
hijos y acontecimientos cotidianos. Así, además de las evaluaciones llamémoslas 
objetivas, en el momento de hacer la compra en la plaza empiezan a jugar elementos de 
cercanía con los vendedores. Es decir, me hice cliente, me conocían, me daban mejores 
productos por hacer compras frecuentemente. Este elemento, después de un buen tiempo, 
empezó a jugar un rol en mis decisiones de compra en las plazas de mercado.  
Aparte de las plazas, los supermercados ofrecen una gran parte de los productos 
que se compran cotidianamente. Hay algunos en Leticia y otros en Tabatinga y —en las 





productos peruanos. En Leticia, el supermercado Ruco —Rubio y Collazos, por los 
apellidos de sus fundadores— es el más antiguo y reconocido de la ciudad. Se hizo 
famoso por vender verduras llevadas a Leticia desde Bogotá, esquema que ha sido 
seguido por supermercados como Hipermarket, cuyo local fue reformado en 2009, 
construyendo un moderno edificio que hace de éste el supermercado más cómodo de la 
ciudad.   
Entrar a cualquiera de estos establecimientos es como entrar a un supermercado 
de una ciudad grande: la disposición de los productos, los carros de compra, las cajas 
registradoras remiten a esas prácticas urbanas que han hecho de los supermercados, en 
oposición a las plazas, el entorno privatizado de adquirir alimentos. En estos 
supermercados se encuentra más o menos lo mismo que se podría encontrar en cualquier 
supermercado de alguna otra gran ciudad colombiana; la diferencia está marcada por los 
precios, algunas veces exorbitantes que hacen imposible adquirir algunos productos hasta 
tres o cuatro veces más caros que en el más caro supermercado capitalino. Sin embargo, 
muchas veces son la única opción para comprar productos especiales. Entre estos 
supermercados, cuya oferta podría calificarse como metropolitana, se encontraba el 
supermercado León, que fue el líder de los supermercados hasta el año 2008 cuando 
empezó a decaer, desapareciendo en 2012. 
Otro gran supermercado en Leticia es el Orellana, ubicado en el callejón de las 
Viudas, que funciona realmente como un granero, con todos los productos apilados con 
una disposición menos elaborada que los supermercados antes anotados y a precios en 
ocasiones mucho menores. Este supermercado para “las clases populares” no tiene acceso 
vehicular, así que quienes compran ahí lo hacen a pie, lo cual no es la costumbre en los 
supermercados antes nombrados, en los que fácilmente se puede aparcar un coche o una 
motocicleta. 
Este supermercado es bastante económico, en él se venden productos colombianos 
y peruanos de marcas poco publicitadas. El Orellana ha tenido mucho éxito y se ha 
ampliado abriendo otras sedes además de la tradicional del parque Orellana, una en un 
barrio popular al norte de la ciudad y, recientemente en 2010, en un nuevo y gran local 
en el centro de la ciudad —sobre la carrera 10a, las más transitada del centro— con un 
nuevo nombre, supermercado La Ceiba, el cual ofrece una gama amplia de productos que 






En Tabatinga la oferta de supermercados es diversa. El supermercado Taquí fue 
muy famoso en los años ochenta. Pese a haber decaído en los últimos años, aun pervive. 
También está el supermercado Sacolão, con tres locales en diferentes partes de la ciudad, 
uno de los cuales se incendió en 2009, llevando esta cadena a una profunda crisis. Más o 
menos, en el año 2008 empezó a funcionar un nuevo supermercado: A casa dos 
congelados que ofrece principalmente carnes finas llevadas del sur de Brasil que se 
venden congeladas, también ofrecen quesos y jamones, a precios mucho más económicos 
que cualquier otro lugar en Leticia o Tabatinga, de excelente calidad, una amplia variedad 
de licores y víveres en general. 
La oferta de congelados ha hecho de este supermercado un lugar supremamente 
famoso en las ciudades, al cual frecuentemente me desplazaba para comprar jamones, 
quesos y carne adobada al “estilo del sur del Brasil”. Además de la carne, quesos y 
jamones, ahí también compraba dulces, chocolates y galletas brasileñas, pastas y jabones, 
generalmente más baratas que en los mercados de Leticia.   
A casa dos congelados es el equivalente al Hipermarket en Leticia. Es un 
supermercado muy cómodo que permite hacer compras a la manera individualista de un 
supermercado de autoservicio. En los otros supermercados, como los Sacolão, más bien 
parecía uno estar en un gran supermercado mayorista, con grandes paquetes y 
promociones. Lamentablemente, después del incendio de 2009, solo quedó en 
funcionamiento el supermercado de Sacolão cercano a la feira.   
Los otros pequeños supermercados de Tabatinga funcionan como graneros: en 
ellos se encuentran productos como fariña o tapioca, harinas de yuca que en Brasil se han 
industrializado y son muy diferentes a cómo se comercializan en Leticia de manufactura 
indígena. También una buena variedad de frijoles, en ocasiones aceitunas a precios muy 
accesibles, enlatados brasileños, dulces y galletas. La diferencia entre estos pequeños 
supermercados y el grande y lujoso A casa dos congelados es la disposición de los 
productos, las características del lugar y en ocasiones los precios, mucho más bajos en 







Foto 65. Almacenes León, 2008. 
 
 




Foto 67. A casa dos congelados, 2012. 
 
Foto 68. Supermercado Ruco, 2012. 
 
Además de las plazas, graneros y supermercados que ofrecen los productos básicos de la 
canasta familiar, en Leticia hay varias casas importadoras donde se venden 
electrodomésticos, principalmente, aunque también licores, juguetes y perfumería. 
Dichos establecimientos surgieron en los años ochenta con el auge económico. Tras el 
decaimiento de este momento son frecuentados por turistas y militares brasileños 
principalmente, quienes compran electrodomésticos y demás productos que resultan 
demasiado costosos en Tabatinga, debido a que estos establecimientos aprovechan las 
excepciones tributarias de que goza Leticia. 
Estos establecimientos importan productos desde Centroamérica, principalmente 
Panamá, y los venden en Leticia a precios bastante elevados, aunque ofrecen alternativas 
de crédito a los compradores. Entre estas casas importadoras, una empresa que surgió 
como vendedora de motocicletas rápidamente diversificó sus acciones y ahora vende 








Foto 69. Créditos Parra, 2012. 
 
Adicional a las casas importadoras, supermercados y mercados ya comentados, productos 
relacionados con la construcción, como el cemento, se consiguen a mejores precios en los 
depósitos de materiales de Tabatinga, donde han llegado en grandes barcos procedentes 
de Manaus. En algunas ocasiones, el precio de los insumos para construcción peruanos 
suelen ser mejores, mientras los colombianos —por los altos costos del transporte— son 
menos utilizados, aunque algunos productos como las varillas, materiales eléctricos y 
sanitarios son adquiridos en los depósitos colombianos.   
Otros productos, como las pimpinas de gas para uso doméstico, sólo se consiguen 
en Brasil. Aunque hay algunos pocos comerciantes en Leticia que lo distribuyen, tienen 
grandes restricciones de almacenaje, tanto por las condiciones de seguridad como por 
disposición de la policía colombiana. De cualquier forma, Leticia depende en buena 
medida del gas brasileño para preparar alimentos.   
Por otra parte, la gasolina necesaria para movilizar el gigantesco parque vehicular 
de motocicletas resulta más barata en Colombia que en Brasil —ciertamente, mucho más 
costosa que en cualquier parte del país— ya que en Leticia, además de estar subsidiada, 
se encuentra una planta de la compañía de petróleos colombiana (Ecopetrol) que 
almacena grandes cantidades del combustible para abastecer por varios meses la demanda 
de la ciudad. Sin embargo, cuando las reservas de la planta empiezan a disminuir, se 
genera pánico en la población y los tres expendios de gasolina existentes en la ciudad se 
ven abarrotados de conductores afanosos de “tanquear” sus motocicletas mientras llega 
la embarcación con gasolina colombiana. En Tabatinga, el precio por galón es más alto y 
solo hay una estación de servicio. Por lo tanto, las personas de Tabatinga suelen 





Por otro lado, esta frontera —como asegura Osorio Machado (1996, 1998, 2000, 
2001)— es un punto de cruce de redes de ilegalidad donde el contrabando y el tráfico 
buscan mercados. Sin embargo —sin desconocer la importancia de los diferentes 
actividades que se realizan por fuera de la legalidad en la economía local y que vinculan 
las ciudades a particulares redes comerciales—, las actividades transfronterizas implican, 
como se ha visto, muchos más tipos de intercambios económicos no restringibles a la sola 
actividad ilícita. Aunque es innegable que las dos actividades (contrabando y tráfico) son, 
desde hace un buen tiempo, unas de las principales actividades económicas en las dos 
ciudades, las acciones de los Estados, sus funcionarios y fuerzas públicas, así como los 
múltiples comerciantes que aprovechan la situación fronteriza y que se mueven en el 
espectro de lo legal, ofrecen otros elementos a la dinámica fronteriza. Por lo tanto, ésta 
no se puede reducir a la ilegalidad. De forma más cotidiana que el tráfico y el contrabando, 
los productos adquiridos en los mercados, supermercados y graneros —una amplia 
variedad de víveres enlatados de orígenes diversos, pero especialmente peruanos, 
brasileños y colombianos entre los industrializados o cultivados localmente— 
constituyen el grueso de los intercambios fronterizos.  
Así, tanto las importaciones como el mercado que enlaza a las ciudades fronterizas 
tienen diversas escalas y grados de interdependencia. Hay fuertes relaciones con 
proveedores en Centroamérica y Estados Unidos —en el caso de las importadoras—, con 
Bogotá —para los supermercados de Leticia— y Manaus —para los de Tabatinga—, así 
como para sectores importantes de la construcción. También, la relación comercial con 
Perú es vital para el funcionamiento de las ciudades, productos provenientes o que han 
hecho tránsito por dicho país están implicados en diversos sectores del comercio local 
(construcción, alimentos procesados y no procesados), lo cual expresa una fuerte 
articulación comercial entre las dos ciudades con redes de comercio global y regional. 
Asimismo, los fuertes vínculos con mercados locales rurales y ribereños expresan una 
importante articulación rural urbana, pese a que muchos productos sean llevados a las 
ciudades por avión o barco desde lugares lejanos, la dependencia de las redes locales es 
fundamental en el aprovisionamiento de una diversa gama de productos, lo cual es 
fundamental tanto en la pesca como en el aprovisionamiento de muchos de los productos 





4.6. Pasando el límite: identidades, negociaciones y tensiones 
de las ciudadanías fronterizas219 
 
Entre Leticia y Tabatinga el límite edificado y la construcción imaginada del espacio 
limítrofe no siempre coinciden con los múltiples ritos de paso. En ocasiones, el límite que 
se supone fijo y absoluto se hace maleable para permitir el paso. Cruzar las líneas 
limítrofes entre estas dos ciudades es una tarea habitual para sus habitantes, claro ejemplo 
de ello fueron las 204 motocicletas contabilizadas al pasar en ambas direcciones en el 
punto más concurrido del límite entre Colombia y Brasil, el parque de la Amistad               
—donde se encuentran la avenida Amizade de Tabatinga con la avenida Internacional de 
Leticia— durante una observación de diez minutos.220 ¿Qué tipo de frontera se construye 
ahí donde no hay nada que impida el pasar de un lado al otro lado de la línea, donde el 
límite no es una clara expresión de la división de la frontera, donde incluso resulta ser una 
acción cotidiana comprar la leche, ir a tomar cerveza, hacer compras del otro lado del 
límite, donde solo unos pocos hitos refundidos en la hierba recuerdan que en este lugar 
se separan dos países? 
Una primera mirada parece indicar que el límite no existe, solamente unos leves 
obstáculos indican el cambio de escenario de Colombia a Brasil. En el paso más 
concurrido de la frontera no hay fuertes instalaciones de aduanas, no hay policías —en la 
mayoría de las ocasiones— que exijan la presentación de un pasaporte para ingresar al 
territorio del país vecino, no hay controles de sanidad ni migratorios que, 
tradicionalmente, se suponen elementos fundamentales y constantes en puntos de paso en 
los límites entre Estados. Algunas pocas instituciones como la policía colombiana, la 
Dirección de Impuestos y Aduanas de Colombia, una abandonada caseta militar brasileña 
y un remolque de sanidad de este país, ven pasar cotidianamente motocicletas y personas 
de un país a otro221.   
                                                 
219 Estas reflexiones parten de las primeras aproximaciones a campo adelantadas en 2006 y el realizado en 
2008. Algunos avances de dichas reflexiones fueron presentados en eventos en 2007 (Aponte Motta, 2007a, 
2007b) y fueron parcialmente presentadas en el DEA, los cuales son formalmente inéditos con excepción 
de la comunicación presentada en el congreso de la AGE en 2007, que se encuentra en sus memorias. La 
discusión que aquí presento bebe de los planteamientos de entonces, pero desarrolla algunos materiales 
poco trabajados y profundiza en algunos debates planteados por acercamientos etnográficos más recientes. 
Un agradecimiento especial en este apartado quiero ofrecer a los profesores Antônia dos Santos, Gonzalo 
Estrada (QEPD), Felisa Asito y al director de la escuela de Santa Rosa, quienes me abrieron la puerta de 
sus aulas de clase para realizar hace tantos años los ejercicios de dibujo de las ciudades fronterizas. 
220 Oobservación de campo, 21 de septiembre de 2006. 





Por momentos, casi sin darse cuenta, el portugués —o brasileño222— comienza a 
ser la lengua de los transeúntes; solo hasta ese instante el pasador neófito, sorprendido, 
se da cuenta que ya “está al otro lado de la frontera”223, ha traspasado el límite. Se puede 
llegar a pensar que ésta es una frontera débil por esta facilidad para pasar de un lado al 
otro, pero después del tiempo y de vivir en y entre las dos ciudades, intentando seguir una 
“vida fronteriza” —con todo y lo difícil que tal pretensión sea— puede darse uno cuenta 
que no es así. La frontera no es para nada débil. 
Los cambios fronterizos que implican la diferenciación entre un “ellos” y un 
“nosotros”, entre los espacios ocupados por “ellos” y por “nosotros” y los vínculos 
generados por un intercambio constante —que permite una identificación articulada a la 
situación periférica de las poblaciones fronterizas— aquí se presentan mediados por el 
uso de códigos particulares, los cuales expresan la diferenciación entre una ciudad y otra, 
entre un país y otro y los sistemas de intercambio entre ambas ciudades, mediados por el 
proceso trialéctico de construcción del espacio fronterizo. En esta medida, la frontera, 
lejos de ser débil, se manifiesta particularmente en los espacios vividos por los habitantes, 
en sus prácticas cotidianas y en el límite internacional que se edifica y representa de una 
forma más sutil que en las formas que éste adquiere en “fronteras duras”, como en el norte 
de México en el límite con Estados Unidos, en el límite árabe-israelí o en los enclaves 
españoles en Marruecos.   
Límite y frontera son construidos de formas particulares entre Leticia y Tabatinga. 
Las dos ciudades viven de formas diferentes; cosas distintas pasan en las dos ciudades, es 
como si estando juntas no se supiera mucho de la otra —como hermanas que viven en la 
misma casa, en la habitación contigua, pero que no tienen ni idea de la vida de la otra— 
lo cual muestra que el límite ligado al proceso de diferenciación dirigido por la 
construcción nacional ha generado una cotidiana negociación de la presencia o, por lo 
menos, encubrimiento de la presencia de la otra ciudad, de la otra nacionalidad y su 
articulación espacial.   
Por ejemplo, en un ejercicio realizado en cursos de grado similar en escuelas y 
colegios en Tabatinga, Leticia y Santa Rosa (Aponte Motta, 2007a), se detectó que los 
                                                 
222 Con esta expresión no se hace referencia a la diferencia entre el portugués hablado en Portugal y el 
portugués brasileño, sino a la diferencia generada en la zona de frontera y que es identificada por sus 
habitantes a partir de la diferencia nacional. De este modo, el idioma adopta matices nacionales. No se 
habla portugués y castellano, sino brasileño, colombiano o peruano, lo cual a su vez es un indicador de la 
diferenciación entre los múltiples habitantes de las ciudades fronterizas.   
223 La frontera, como se expresa en esta frase, es utilizada cotidianamente por los habitantes para referirse 





niños marcaban claramente las diferencias entre una ciudad y otra e incluso, la 
representación que hacían de su ciudad resaltaba la división política. La cotidianidad de 
habitar las ciudades para los niños y los conocimientos que de ellas tenían para 
representarlas, muchas veces ofrecían elementos más complejos en la ciudad donde la 
escuela operaba, es decir, los niños tendían a representar las ciudades en relación a la 
construcción nacional del espacio de las mismas. A tal punto el espacio nacionalmente 
representado por los niños era evidente que, en muchos dibujos, el límite implicaba una 
ruptura radical en la representación: mientras, de una parte, la ciudad donde fue realizado 
el ejercicio, el dibujo tenía amplios detalles, justo al pasar la calle desaparecía cualquier 
referencia a la existencia. Tras el límite, el espacio parece vacío y pese a ser conscientes 
que esto no es así en la realidad de la calle, la representación mediada por aprendizajes 
nacionalizados del espacio así lo marcaba.   
En este caso (plano 18), en la representación que realizó Angie, una niña de 11 
años que estudiaba en la escuela Sagrado Corazón de Leticia, se hacen presentes algunos 
elementos simbólicos de gran expresividad tanto en la monumentalidad urbana como de 
la ciudad que ella vive como la iglesia, la escuela y un parque de juegos infantiles. La 
frontera es expresada por la discontinuidad de la calle marcada por la bandera brasileña. 
Después de esa bandera el dibujo se sale del cuadro del papel, desapareciendo en la 
representación. En cambio, la bandera de Colombia marca el espacio que la niña 
representa y donde su cotidianidad se manifiesta en los lugares que dibuja. 
El río Amazonas es otro elemento fundamental y presente en casi todos los más 
de 200 dibujos que generó el ejercicio, lo cual pone de presente la importancia del río en 
los imaginarios geográficos de los niños, como de la condición eminentemente ribereña 
de las ciudades. En el río, Angie muestra la dinámica de las embarcaciones que por él 
transitan y en frente de Leticia y Tabatinga, una porción de tierra separada por una calle 
y donde se ven algunas pequeñas casas. Esta es la isla de Santa Rosa, identificada por la 
bandera peruana.  
Un elemento de gran interés en gran parte de las representaciones infantiles es la 
facilidad de legibilidad de diversos discursos entre los cuales la concepción trinacional 
de la frontera deambula en la representación en donde la sugerencia en el marco del 
ejercicio de tener en cuenta que Leticia era una ciudad fronteriza llevaba a los niños a 
representar la frontera en virtud de la triple nacionalidad (las tres banderas), pero dicho 
referente general, no se traducía en los lugares frecuentados que eran representados en el 





concibe Tabatinga y Leticia como parte de otro plano de la espacialidad que no se traduce 
materialmente en sus prácticas de habitar vinculada con los lugares que frecuenta: el 




Plano 18. Angie Juliana. 11 años. Escuela Sagrado Corazón de Jesús. Leticia, 2006. 
 
Igualmente sucede en la representación que propone Iriza, quien estudiaba en la Escola 
Jocides Eliade de Tabatinga (plano 19). En el dibujo de Iriza se describe una calle central, 
la avenida Amizade, y algunas construcciones en torno de ella. Sin embargo, el detalle en 
la descripción desaparece de forma abrupta cuando aparece el límite. De ahí en adelante 
solo se ve la avenida Internacional y una casa justo ubicada en el límite, omitiendo por 







Plano 19. (Fragmento) Iriza Gómez. 13 años. Escola Jocides Eliade. Tabatinga, 2006. 
 
Sin embargo, algunos dibujos presentaban evidentes cruces, niños colombianos que 
estudiaban en Tabatinga, brasileños que estudiaban en Leticia, representaciones de los 
itinerarios del trabajo de los padres e incluso lugares de juego de los niños, expresaban 
una evidente interacción transfronteriza en muchas de las actividades que con sus padres 
los niños realizaban. Por ejemplo, Paula Andrea (plano 20), del colegio Sagrado Corazón 
de Jesús, presenta un particular itinerario de un hipotético viaje sugerido en el marco del 
ejercicio, en el cual visitaba su casa, la de la vecina, ambas en Tabatinga, el parque y 
cruzaba la frontera para ir a la iglesia, el colegio y el puerto en el río Amazonas.  
Esto evidencia que la frontera es construida en las múltiples relaciones que tejen 
los habitantes, las cuales implican en muchas ocasiones negar la existencia de un espacio 
construido allende el límite político o, por el contrario, expresar un amplio abanico de 
relaciones que vinculan a los habitantes de las ciudades fronterizas con redes familiares 
transfronterizas, así como con dinámicas comerciales, laborales e intercambios ligados 
con actividades culturales y de entretenimiento que se manifiestan en un cotidiano cruce 
del límite de forma indistinta hacia cualquiera de las dos ciudades o poblaciones 
ribereñas; todo esto permite que se configuren familias transfronterizas, que el dominio o 
mezcla de los idiomas hablados en la región sea frecuente, principalmente de los dos 
idiomas nacionales presentes, castellano en su versión colombiana o peruana y portugués 
en su versión brasileña, pero también de los idiomas no coloniales presentes y activos en 







Plano 20. Paula Andrea, 10 años. Escuela Sagrado Corazón de Jesús. Leticia, 2006.  
 
Sin embargo, el ser colombiano, peruano o brasileño es marcado de forma diferenciada 
por la frontera política y tiene efectos diferentes dependiendo en el territorio de qué 
Estado se encuentre el sujeto identificado nacionalmente de cualquiera de las tres formas. 
Esto conduce a pensar que la condición de “extranjero” no es sólo una cuestión legal de 
negación de los derechos que implica la ciudadanía a los no nacionales, sino una 
construcción cultural ligada a la estrecha relación que el espacio construido como 
territorio tiene con las identidades nacionales en los Estados modernos.  
Por lo tanto, la nacionalidad se carga como un peso en la frontera cuando se está 
en “el extranjero” (en el territorio del cual uno no hace parte) y no se está articulado a 
redes que lo vinculen claramente en la comunidad local para que dicho sujeto pueda ser 
reconocido como local; es decir, que de alguna manera vuelva legítima su presencia en el 
territorio y esto muchas veces trasciende cualquier tipo de reconocimiento legal: está 
ligado a las formas de vinculación y los papeles que juegan los sujetos junto con sus 
identificaciones, asignadas por ellos mismos o por quienes los designan como ajenos al 
territorio. 
Me explico. Una noche que estaba hablando con un amigo colombiano que había 
crecido en Leticia y desde hace muchos años frecuenta bares, discotecas y comercios en 





existieran, no conozco su historia, solamente voy allá a Skandalos, a tomar cerveza y a 
hacer compras”224.  
El desconocimiento de mi amigo sobre las personas de Tabatinga, sus vidas e 
historias, expresa que no toda la sociedad que habita la ciudad de Leticia es 
transfronteriza, por lo menos no en la medida en que dicha categoría implica que sus 
relaciones sociales trasciendan la frontera y hagan que las diferencias generadas por la 
diferenciación política sean superfluas. Esto no tiene nada de superfluo: una persona que 
ha vivido gran parte de su vida en una pequeña ciudad, que sale casi todos los fines de 
semana a discotecas y bailaderos en Tabatinga, que frecuentemente hace compras en 
dicha ciudad plantee que no conoce nada de ellos, implica que hay una gran ruptura entre 
las formas como unas personas establecen relaciones y como lo hacen otras.   
Esto, considero, está atado directamente a las formas como los sujetos están 
vinculados socialmente y al papel de la configuración de mecanismos de diferenciación, 
en este caso fronteras políticas vinculadas a identificaciones nacionales y a las maneras 
como esas relaciones sociales están ligadas a la construcción del espacio y viceversa, 
como las construcciones del espacio inciden en los tejidos de las relaciones sociales.   
En el caso de Andrés, Tabatinga es un cúmulo de establecimientos que prestan 
servicios o donde se pueden adquirir bienes. Él utiliza los servicios de la ciudad vecina y 
retorna a Leticia una vez hecha la actividad que debía realizar. Por lo tanto, allende la 
relación comercial y algún conocimiento práctico de elementos sociales y culturales, no 
es un sujeto fronterizo.   
Una de estas actividades, principalmente entre los jóvenes que viven en Leticia es 
ir a Tabatinga de “rumba”225, lo cual configura la fiesta como una de las actividades 
primordiales que se hacen “pasando la frontera”. Por ello, la fiesta es una de las 
principales actividades que aprovechan la condición fronteriza de las ciudades.  
Sin embargo, la fiesta no solamente se configura como un servicio que es prestado 
en Tabatinga. En la fiesta la identidad se vuelve fuertemente maleable. Allí, dependiendo 
de la ocasión puede ser útil hacer públicos elementos de la identidad o, por el contrario, 
necesario ocultarlos en relación a las situaciones que se presenten en diversos momentos 
de la fiesta. También, la fiesta se convierte en el entorno predilecto de interrelación, por 
eso, en ella se pueden conocer personas de cualquiera de las nacionalidades que se 
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encuentran en lugares de ocio como bares y discotecas y a través de ella se establecen 
lazos que pueden durar por el tiempo que dura la fiesta o perpetuarse.   
El comentario de mi amigo sobre cómo iba de fiesta a la discoteca Skandalos en 
Tabatinga pero su desconocimiento de los tabatinguenses, revela que aunque se pueda ir 
de fiesta y conocer a personas brasileñas, entablar lazos constantes de amistad es algo que 
no es común a todos los habitantes de la frontera. Mi amigo ejemplificaría un particular 
tipo de habitante, un habitante que pasa a la otra ciudad para hacer cierto tipo puntual de 
actividades, principalmente ligadas con el ocio —comer, salir de fiesta— o comerciales 
—compras de artículos que en Leticia resultan más costosos o no se consiguen con 
facilidad— y, en ocasiones, establecer relaciones puntuales con personas de dicha ciudad, 
las cuales —para el tipo de habitante que es mi amigo— no resultan duraderas.   
Sin embargo, hay otros habitantes que viven entre allá y acá, familias con 
miembros de los dos países que viven cotidianamente elementos del ser brasileño o el ser 
colombiano adaptándose a las circunstancias. Estas familias se pueden entender como 
transfronterizas, con articulaciones parentales que vinculan miembros de diferente 
nacionalidad. Así, es fácil encontrar personas que tienen abuelos de Colombia, Brasil y 
Perú, y también cuyas redes de parentesco las atan con sociedades indígenas, sin que esto 
esté directamente ligado con la nacionalidad.  
Pero la nacionalidad sigue expresándose en patrones de crianza que hacen primar 
una identidad nacional a otra. Por ejemplo, Genaro, de padre colombiano y madre 
brasileña, siempre estudió en Leticia y aunque entiende perfectamente el portugués 
normalmente no se expresa en esta lengua, lo cual indica que aunque tiene ascendencia 
brasileña, esta identidad no es recurrentemente utilizada, aunque sí lo es para conseguir 
documentación brasileña acudiendo a estos mismos lazos parentales para hacer lo mismo 
en Colombia226.  
Asimismo, estos lazos generan formas de actuar particulares que consiguen 
camuflarse fácilmente en la frontera y hacer creer que se es de uno u otro país. Una noche, 
en Tabatinga, conocí a una mujer con la que estuve hablando bastante tiempo en 
portugués. Ella parecía no entender algunas palabras que le decía debido al mal portugués 
que hablo. Sin embargo, me confesó más tarde que era colombiana de padre brasileño 
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pero que, como le había dicho su madre: “Por seguridad cuando esté en Brasil hable 
portugués y en Colombia hable español”.227  
Este ejemplo indica que, en algunas ocasiones, la facilidad para hablar uno u otro 
idioma y poder “hacerse ver como” de uno u otro país ayuda bastante a “camuflar la 
identidad” y con ello prevenir ciertos riesgos que implica la frontera. Entre estos riesgos, 
el ser o parecer extranjero es uno bastante importante, ya que el extranjero es quien está 
fuera de lugar, está en ese momento en el lugar del otro y ha de actuar en consecuencia a 
su situación de extraño, bien sea camuflándose o adoptando una posición que no lo ponga 
en evidencia en los diferentes entornos donde el contacto es cotidiano como los bares y 
las discotecas. En ellos, el extranjero está desvalido, el otro, el que está en su lugar, tiene 
la facilidad —por lo menos en la percepción del extranjero— de agredirlo o ponerlo en 
problemas, quedando en una situación en la que son las normas de quien está en su espacio 
las que son valederas.   
Por ello, la identidad nacional —como lo expresaba esta mujer— puede en 
ocasiones ser asumida en relación a la seguridad o el miedo, ya que el asumir 
instrumentalmente o no una particular identificación nacional puede generar 
diferenciaciones en la forma de la relación fronteriza que afecta las percepciones y las 
formas de habitar ambas ciudades, sean sus habitantes fronterizos o no.   
Otra noche, estando en Tabatinga, a un señor le resultó mucho mejor hablarme en 
portugués cuando nos encontramos en medio de un conflicto ocurrido en el parqueadero 
de una discoteca. Un amigo que estaba sacando la motocicleta en la que habíamos llegado 
a la discoteca, accidentalmente golpeó la moto del señor. Aunque el reclamo era legítimo, 
el señor, al ver que su motocicleta había sido golpeada, nos empezó a reclamar y a 
amenazar que si no le pagábamos inmediatamente por el arreglo iba a llamar a la policía. 
Al ver que el señor se relacionaba con nosotros en portugués, le respondí en este idioma 
pidiéndole disculpas pero diciéndole que no íbamos a pagar el dinero que él pretendía 
porque nos parecía excesivo. 
El señor, después de haber recibido mis disculpas en un portugués con fuerte 
acento colombiano, siguió insistiendo en llamar a la policía o que le pagáramos el arreglo 
de la moto, aunque era evidente que ese dinero en vez de ser dirigido al arreglo del 
vehículo estaba dirigido a seguir pagando las bebidas que estaba consumiendo. Solo 
después de unos minutos del altercado, salió a nuestro rescate otro señor que resultó ser 
                                                 





su hermano y que, circunstancialmente, me conocía por estar en diversas oficinas de 
Leticia buscando documentación, con lo cual el asunto quedó arreglado con las disculpas 
y un par de saludos los días subsiguientes en Leticia. Al terminar el altercado se hizo 
evidente que el señor que nos reclamaba en portugués y nos amenazaba con llamar a la 
policía, resultó ser un colombiano que había obtenido papeles brasileños y, por supuesto, 
hablaba tan bien español como su hermano228.  
Esta situación manifiesta que la identidad nacional expresada a través del idioma 
es un elemento diferenciador, así ésta no esté directamente relacionada con un sentimiento 
de pertenencia sino con una instrumentalización de la identidad. No cuestiono que el 
señor que nos reclamaba se sintiera brasileño; lo que me parece resaltable de esta 
situación, es que en la relación que se estableció en ese momento, hubiera preferido sacar 
a relucir su identidad brasileña a través de las amenazas de llamar a la policía y su dominio 
del portugués, que hablar en español y usar su identidad colombiana, elementos que nos 
igualaban en el plano identitario. Este señor estableció una diferencia espacial-identitaria 
entre él, que se encontraba en su país, y nosotros, que éramos extranjeros. Por ello, 
teníamos que buscar la forma de entenderlo y, de paso, cumplir las exigencias que hacía 
ya que había sido afectado por nosotros. En esta ocasión, la identidad del señor, como 
brasileño, se tornó poderosa para definir la diferenciación y exigir a partir de su posición 
una respuesta favorable nuestra, so pena de ser denunciados a la policía, lo cual, al 
parecer, resultaba peor para nosotros que cancelarle lo que él deseaba229.  
La respuesta del hermano puso en evidencia su estrategia y además mostró que el 
ser extranjero en ocasiones puede resultar peligroso. Por ello, la mujer antes citada 
prefería camuflar su identidad colombiana, justamente para evitar problemas. En cambio, 
este señor prefería sacar a relucir su identidad brasileña con el expreso conocimiento que 
en ese país él, como nacional y ciudadano de Brasil, tiene más derechos que yo que no lo 
soy.   
Es importante anotar que las personas de las que he hablado, tienen una especial 
relación con la frontera. Ellos realizan actividades en la ciudad vecina, tienen una red 
parental que atraviesa el límite o, debido a una identidad nacional que se soporta cultural 
y/o documentalmente, se posicionan desde ella en relación a los otros que son extranjeros 
en su espacio. Sin embargo, hay otro tipo de habitantes de las ciudades que no tienen un 
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claro vínculo parental transfronterizo y no realizan cotidianamente actividades en la 
población vecina. Es de resaltar que —en las dos ciudades— hay muchas personas que 
rara vez van a la otra ciudad y se movilizan en pequeños espacios de la ciudad sin vincular 
en estos movimientos cruzar el límite internacional; cuando lo hacen es en alguna rápida 
actividad que impide desarrollar cualquier tipo de relación fronteriza que no trascienda 
los planos comerciales. 
Muchos de los funcionarios de los dos países que han sido trasladados a Leticia o 
Tabatinga, no mantienen una cotidiana relación con las poblaciones vecinas, incluso para 
algunos es prohibido hacerlo, como los miembros de las fuerzas armadas, cuyas 
actividades durante el servicio se desarrollan plenamente en el territorio donde su país 
ejerce soberanía, siendo para ellos extraña cualquier acción en la ciudad vecina y, en 
ocasiones, ilegal, lo cual se traduce también a sus actividades fuera del servicio, ya que 
si terminan envueltos en alguna situación de orden público, alguna riña en un 
establecimiento o algo por el estilo, y son por ello procesados por las autoridades de ese 
país, habría importantes problemas de protocolo entre las fuerzas armadas.230  
Así, aunque en las ciudades hay habitantes que pasan regularmente el límite, hay 
otros que no lo hacen o lo hacen ocasionalmente para realizar actividades puntuales. Por 
ello, es pertinente decir que el vivir en una ciudad que está junto a otra no implica decir 
que la cotidianidad se desarrolle siempre de forma transfronteriza para todos sus 
habitantes, o que lo transfronterizo conduzca a pensar que toda la sociedad funciona de 
forma homogénea. Lo transfronterizo se teje en particulares relaciones de intercambio de 
bienes y servicios o en manifestaciones culturales e identitarias que son asumidas por 
cierto tipo de habitantes con lazos parentales o derechos adquiridos a través de la 
adopción de una identidad nacional determinada por la instrumentalización de ciertos 
elementos de ésta, como la ciudadanía.  
Esto lleva a pensar que la construcción de la identidad va ligada a una construcción 
de la seguridad, de espacios propios, donde la alteridad es controlada. Tener una identidad 
o asumirla instrumentalmente implica gestionar los miedos, por lo menos, simulando la 
identidad se puede pasar desapercibido y así generar la seguridad necesaria que permite 
habitar el espacio fronterizo o, por el contrario, en relación a esta misma seguridad, la 
identidad puede ser reforzada y, a partir de esta, establecer las relaciones con quienes no 
poseen esta identidad. 
                                                 





Esto plantea un importante debate: tenemos, por un lado, la identidad como una 
construcción subjetiva mediada por procesos de diferenciación sociales y culturales, lo 
cual, en términos de la nacionalidad, podría entenderse como el sentimiento de hacer parte 
de algo, de sentirse vinculado a algo, así no se conozcan plenamente a los miembros de 
esa “comunidad imaginada” que encerraría lo que Benedict Anderson (1993, p. 23) 
entendería por Nación. Por otro lado, tendríamos la identidad como llave para hacer uso 
de los derechos que el Estado articula con la ciudadanía, siendo la nacionalidad el filtro 
que permite a un habitante de un territorio acceder a diversos tipos de derechos, trabajar, 
o tener propiedad de un territorio. Y, por último, tendríamos otra forma de identidad 
instrumentalizada a la construcción del miedo y la seguridad de pertenecer a un colectivo 
—o una comunidad imaginada en términos de Anderson—, lo cual genera posiciones de 
empoderamiento frente a un extranjero —no miembro de esa comunidad— y que 
circunstancialmente se encuentra ocupando el territorio identificado como propio por 
quienes expresan o manifiestan una identificación colectiva articulada a un territorio y 
una mitología —o imaginario de lo colectivo que se puede entender por nacional— que 
los une.   
Estas tres dimensiones de la identidad se expresan en la frontera. La peculiaridad 
que en ella adquieren las múltiples identidades es su gran maleabilidad: el devenir, el 
pasar de una identidad a otra, aunque no es algo exclusivo de las fronteras políticas ni de 
las identidades nacionales. En las fronteras políticas, esta variabilidad es, en ocasiones, 
fundamental. El tener una particular nacionalidad permite el acceso a servicios sociales, 
permite diferenciarse de un extranjero y permite sentirse parte de un colectivo construido, 
claro está, en la relación de diferenciación con el otro que detenta una identidad diferente. 
Lo que pasa y no pasa el límite está ligado directamente a donde se encuentre uno 
parado. Por ello, mi identidad como un nuevo habitante en las ciudades fronterizas tuvo 
fuertes repercusiones. Siendo yo colombiano, bogotano y estudiante universitario, las 
restricciones para acceder a la frontera fueron evidentes y muchas veces resultaban en 
constructoras de miedo. El miedo a estar solo en Tabatinga e ir a lugares brasileños sin 
compañía, así como no hablar portugués, afectaron siempre mi trabajo.   
Intenté vivir en Tabatinga pero no lo conseguí. En una ocasión me pidieron 
pasaporte —algo que me pareció normal—; en otra una casera inquisidora se negó a 
rentarme al parecer por mi apariencia o ¿sería por colombiano? Siempre hubo la pregunta 
en el aire de por qué quería vivir en Tabatinga. Tenía una respuesta académica para esa 





hacer esto realidad es algo que siempre me costó trabajo. Estuve en diferentes 
restaurantes, bares y discotecas, en eventos académicos en Leticia y Tabatinga, haciendo 
compras en las diferentes tiendas, en las plazas de mercado, en los puertos. Aunque me 
movía por los lugares comunes a quienes habitan la frontera, siempre fui un extraño —en 
ocasiones un turista y en ocasiones alguien que generaba desconfianza— o por lo menos 
esa era mi impresión, corroborada dramáticamente por la corta temporada en que estuve 
en la cárcel de Tabatinga sindicado de tener vínculos con grupos “terroristas y 
narcotraficantes”, sobre lo cual anotaré algunas ideas más adelante. 
Sin embargo, mucho antes de dicha experiencia, creo que ya inventaba razones 
para no vivir allá: siempre reproduje el miedo a la alteridad, así mis deseos investigativos 
dijeran otra cosa. Pese a que mi investigación apostó por un enfoque transfronterizo, esto 
es algo muy difícil de lograr. No hablo bien portugués, no viví en Tabatinga, he sido 
formado por una escuela colombiana, con una historia colombiana, una vida colombiana; 
pese a haber vivido los últimos años entre Leticia, Europa y Suramérica, estoy muy lejos 
de ser un habitante de la frontera, así pueda —en ocasiones— describir y analizar algunos 
elementos importantes de ésta. En definitiva, mi construcción como sujeto afectó la forma 
como me acerqué a mi estudio. 
Por ello, por mucho tiempo fui al bar y restaurante Várzea, refugio de los 
estudiantes capitalinos universitarios, temerosos todos de la ciudad leticiana y la dinámica 
fronteriza. Nuestro lugar, nuestra música, nuestra fiesta se encontraban allá, lejos y 
desconectadas de esas dos ciudades extrañas, con una dinámica que no alcanzamos a 
entender: leticianos y tabatinguenses no nos cuadran del todo, la selva mitificada en 
nuestras cabezas no admite la ciudad, la ciudad selvática y sus peculiaridades se nos 
escapan entre los dedos y la escondemos. Somos diferentes, recreamos una identidad 
diferente, lejana de lo urbano amazónico, así nuestros trabajos tengan como eje central 
justamente eso, que le da una especial característica a estas ciudades, la Amazonia.  
Por ello, la frontera es, ante todo, una negociación de la identidad. Las 
diferenciaciones y los niveles de extranjería, es decir, ser diferente, no pertenecer a la 
misma colectividad, afectan las formas como un individuo logra ingresar o cruzar el 
espacio ligado a una particular identidad o jurisdicción. En esta medida, tanto el 
reconocimiento a individuos diferentes, con nacionalidad diferente, como las formas en 
que estos transitan o se apropian del espacio que reconocen como ajeno, evidencia 
diversas prácticas de los ritos de paso implicados en la frontera que se expresan en el 





De este modo, la identidad de estos sujetos fronterizos que habitan la frontera resulta ser 
eminentemente una negociación entre estar dentro o fuera de un entorno identitario y del 
espacio ligado a éste.   
¿Cómo es el proceso de construcción de ese Yo fronterizo frente al Otro? Ese Yo 
identificable como una comunidad imaginada, ese Yo como un nosotros no construido 
por las relaciones de familiaridad sino a través de relaciones ideológico-políticas.   
En las fronteras las identidades se ponen en juego. Se pueden tomar elementos de 
varias identidades culturales o nacionales y construir una nueva identidad que por lo 
menos se expresa como fruto de la mixtura y del encuentro. O también, la facilidad del 
encuentro fronterizo permite que la identidad pueda ser cambiada según las 
circunstancias. Se deviene colombiano, brasileño o peruano según sean las condiciones 
de una determinada situación. Así, los fronterizos se convierten en hábiles jugadores que 
aprovechan las circunstancias para adoptar una u otra identidad. En esta medida, los 
sujetos fronterizos pueden ser sujetos de “en medio” que construyen su identidad a partir 
del encuentro o simuladores circunstanciales de la identidad, adaptando cualquiera de las 
identidades fronterizas en virtud de las necesidades circunstanciales. 
Por ejemplo, cuando Genaro me decía: “Yo tengo un poquito de colombiano, de 
brasileño y de indígena, yo tengo sangre de todos”,231 mostraba cómo su construcción 
como sujeto resultaba ser híbrida, no expresaba o no se identificaba como parte de una 
única identidad, sino como fruto de una mixtura. 
Por otro lado, un señor que hablaba muy bien español y atendía un puesto 
comercial cercano al puerto de Tabatinga, una mañana que estábamos hablando me indicó 
cómo, aunque él manifestaba ser brasileño, utilizaba la nacionalidad de una forma 
instrumental y así enfrentar la condición fronteriza y maximizar las posibilidades de vivir 
en ella: “A mis hijos les saqué las tres nacionalidades para que no hubiera nunca problema 
de nada. Si acá no pueden vivir se pasan y listo”.232  
Este señor muestra cómo aunque ha adaptado una identidad brasileña, la decisión 
del traslado a Tabatinga fue una decisión instrumental de la nacionalidad: “Yo soy de 
Perú, (…) con mi señora nos vinimos pa’ Tabatinga. Acá nacieron mis hijos y ya. Ellos 
tienen un sueldo en Brasil, acá el gobierno les da sueldo a los niños, el kit escolar. Así 
que nos vinimos p’acá, la Policía Federal nos ayudó y ya. Listo, acá estamos”.   
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Una situación particular que también revela el uso instrumental de la condición 
fronteriza, me fue contada en relación a otra persona durante la misma entrevista: 
 
Yo conocía a un señor con tres nacionalidades. (…) Eso lo molestaban, que una cosa, que 
la otra, todos decían que no era de ahí, pero cuándo fue la ley a buscarlo dijo: “Yo soy 
colombiano porque nací en Leticia. Cuando yo era joven me llevó el Ejército del Perú 
una noche que estaba en Santa Rosa y había dejado mis papeles, al quinto regimiento de 
las fuerzas especiales, y al salir tomé su DNI. Y me casé con una brasileña, así que tengo 
tres nacionalidades”. Pues nada, no le pudieron hacer nada.233  
 
Estos testimonios muestran cómo la identidad se mueve entre sentirse parte de una 
comunidad política imaginada, bien sea por haber nacido en el territorio de esa 
comunidad, por haber prestado servicios a ésta, como en el caso comentado del señor que 
fue militar peruano, por haber establecido lazos parentales con un miembro de una 
comunidad determinada, haberse casado o haber tenido hijos, o por utilizar los diferentes 
elementos políticos, económicos y sociales que la pertenencia a una colectividad nacional 
facilita, como acceder a servicios educativos o derechos de residencia. 
Pese a estar en este juego entre identidades políticas instrumentalizadas                   
—construidas en relación a los derechos ligados con éstas— e identidades que expresan 
el encuentro y el enlazamiento de las identidades en sus aspectos culturales e ideológicos, 
de imaginarios e ideas cohesionadoras de colectivos, y que generan diferentes 
sentimientos de pertenencia a comunidades nacionales diferentes —así este sentimiento 
muchas veces no corresponda a la identidad política articulada con la nacionalidad—, la 
identidad como construcción de la diferencia se convierte en un elemento central en las 
sociedades fronterizas. De este modo, el ser originario de un determinado país o el hecho 
de que su familia sea de éste, afectan las formas como los diferentes individuos que 
interactúan en la relación fronteriza son vistos y se posicionan en relación con diferentes 
elementos ideológicos o instrumentales de las identidades que se presentan en juego 
permanente en la frontera.   
Por ello considero que, en ocasiones, la identidad resulta ser un ejercicio 
instrumental pero no ideológico234. Así, aunque se negocien dimensiones del ser 
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ciudadano de un país —como residenciarse, acceder a servicios sociales e incluso tener 
derechos políticos— la nacionalidad como imaginario, como ideología constructora de la 
identidad no se pone en duda. Esto se hace evidente al observar al Otro no como igual, 
compatriota, sino como un extranjero, algunas veces incómodo, amenazante, diferente. 
Esto pudo evidenciarse en los ejercicios realizados en diferentes escuelas públicas en los 
tres países de la región fronteriza en donde las respuestas por la opinión sobre el otro 
muestran posiciones peyorativas, de miedo, desconocimiento o que encierran 
preconceptos sobre la otredad (Aponte Motta, 2007a).  
En la tabla 6 se muestran las opiniones de algunos de los niños que participaron 
en los ejercicios cartográficos desarrollados en 2007. Ante la pregunta de cómo son las 
personas de Colombia, Brasil y Perú, las respuestas reflejan las diferencias perceptivas 
construidas de esos otros. Respuestas como la del niño peruano que indica que “los 
colombianos no le dan mucha confianza”, o el que indica que “los brasileños no le caen 
bien porque no entiende su idioma”, la del niño colombiano que indica que “los peruanos 
son muy raros y diferentes”, son unos pocos ejemplos de la profundidad y trascendencia 
de estas diferenciaciones ligadas a la praxis social y política de estas ciudades fronterizas.  
Estas representaciones de los estereotipos —generadas en el proceso de 
construcción de la diferencia intrínsecas a la construcción de la identidad— están 
mediados por los procesos educativos de la escuela como medio privilegiado para 
reproducir la ideología de un nosotros, especialmente de un nosotros nacional; son 
también productos de una sociedad fronteriza donde no sólo la escuela, sino la 
cotidianidad del encuentro, así como el desconocimiento del otro pasan a través de los 
niños y de los múltiples habitantes de la frontera que recrean e imaginan quien es ese otro 
con el que se encuentran y con quien establecen diferenciaciones, mediadas muchas veces 
por el miedo como elemento a través del cual giran las construcciones del estereotipo.   
Así, el estereotipo se manifiesta en miedo compartido: “Brasil es peligroso” y “en 
Colombia matan”, expresiones que impiden que ese espacio allende la frontera pueda ser 
construido en el imaginario de la ciudad como propio. El límite, aunque a veces resulta 
difícil de percibir en el espacio pragmático, actúa como barrera en el imaginado —lo cual 
impide que, justo al pasar de una ciudad a otra pueda ser percibido el espacio como una 
construcción homogénea— ya que es determinado por la construcción nacional de cada 
uno de los habitantes de las ciudades, lo que impide un verdadero continuo urbano e 
identitario transnacional entre Leticia y Tabatinga, así el proceso de crecimiento de ambas 







Identificación del otro 
 Colombiano Peruano Brasileño 
Peruano 
Son malos y son 
maleantes.  
Y cuando hay peruanos 
vienen a trabajar y no les 
dejan 
Son muy buenos porque 
hay sitio para trabajar 
Son buenos porque sí nos 
dejan trabajar 
Peruano 
No me dan mucha 
confianza 
Son mis causas o 
amigos 
No me caen muy bien, no 
entiendo su idioma 
Peruano 
La gente de Colombia me 
gusta poco 
La gente de Perú son 
muy educados 
La gente de Brasil no me 
cae mucho porque usan 
aretes los hombres 
Peruano 
Colombia es una frontera 
muy linda y muy limpio, 
ordenada. Los 
colombianos son personas 
buenas 
Es una isla pequeña. 
Como también las 
personas del Perú, 
cuenta con himno iza su 
pabellón y son patriotas 
Brasil nos tiene rabia y no 
nos caen bien 
Colombiano 
Yo le diría a los brasileños y peruanos que los leticianos somos gente buena y 
somos hermanos con usted y les damos todo nuestro apoyo, pero que dejen de 
atracar a la gente 
Colombiano 
Yo le diría a los brasileños y peruanos que los leticianos somos como hermanos y 
que vengan a ver  cómo es Leticia y que nosotros, leticianos, somos gente como 
usted, buenas y no vivimos sin pelea y que vivimos bien como si fuera un solo 
país 
Colombiano 
Yo diría que la gente de 
Colombia es buena y 
algunas son malas y 
también egoístas, no 
ayudan, aunque otras si 
ayudan a los demás y lo 
que me gusta de la gente 
de Colombia es que 
manejan muy bien sus 
idiomas. 
La gente de Perú son 
muy malos, tramposos, 
hablan feo y son 
cochinos 
De la gente de Brasil yo 
diría que son muy 
organizados y amables y 
que ayudan a las 
personas. Algunas 
personas son malas. 
También manejan bien su 
idioma. 
Colombiano 
Yo digo que las tres fronteras son iguales. Son como nosotros pero todos no 
hablan lo que nosotros hablamos 
Brasilero 
Eu gosto das pessoas 
colombianas. São legais. 
Também meus tios são 
colombianos. Eles são 
legais 
Eu não gosto dos 
peruanos porque eles 
são muito bravos 
Eu penso que as pessoas 
brasileiras são muito 
legais e são muito 
educados e bonitos. 
Brasilero 
Eu acho ele legal porque 
eles não brigam com a 
gente 
Eu não gosto deles 
porque eles não gostam 
da gente 
Eu não gosto porque eles 
são mal educados 
Brasilero 
Eles são legais porque 
eles são estudiosos 
Os peruanos são muito 
raros e diferentes 
Eu acho as pessoas do 
Brasil muito bacanas 
Trabajo de campo, agosto 2006.  Pregunta a alumnos de quinto grado o equivalente en Leticia, 
Tabatinga y Santa Rosa. Pregunta: ¿qué le dirías a un amigo que te visitara sobre las personas de los 
tres países? 
 





Miedo y estigmatización son las claves que explican el subterráneo mundo de la 
frontera por el que se mueven las relaciones sociales de las ciudades fronterizas cubiertas 
con un manto de hermandad, enaltecido en diferentes eventos y discursos: “hermanos 
trifronterizos”, “identidad amazónica”, “alegría sin fronteras”, todos productos de la 
puesta en escena, del simulacro que quiere mostrar una homogeneidad fronteriza, un 
encuentro amigable entre los diferentes y que, en ocasiones, es utilizado como 
herramienta para la promoción turística235. Al mismo tiempo, reflejan una forma de 
construir la diferencia frente a lo nacional —basándose en las condiciones insulares y la 
necesidad de mutua dependencia que se supone expresan una identidad fronteriza— 
mientras por el otro lado se refuerzan actividades (fiestas nacionales, eventos, festivales) 
y posiciones de autoridades y habitantes en las dos ciudades, que revelan el reforzamiento 
de los relatos nacionales, como en el Festival de la Confraternidad Amazónica que es la 
principal fiesta que se realiza en las ciudades. Resaltaba el lema del año 2008: “Alegría 
sin fronteras”, el cual propone que, para los habitantes de las ciudades, las fronteras son 
inexistentes (ilustración 15). Sin embargo, en el evento, las noches de cada país 
manifiestan que así la movilidad sea poco restringida, la identidad de cada diferente país 




Ilustración 15. Afiche del Festival  
de la Confraternidad Amazónica, 2008. 
                                                 
235 Sobre este tema ver Rodríguez Chumillas y Aponte Motta (2008).   
236 Para adentrarse con mayor profundidad en los festejos nacionales vistos desde Leticia y Tabatinga, ver  





Igualmente, esta posición de extranjería puede ser de empoderamiento a aquellos 
que se sienten ciudadanos. Dos experiencias, durante el trabajo de campo de 2008, me 
revelaron la fuerza de esta situación. Una de ellas fue la mostrada anteriormente en el 
conflicto en el parqueadero de una discoteca. En otra ocasión, mientras recorría los barrios 
limítrofes de la ciudad de Tabatinga para observar las formas que adquiere el límite 
político entre las dos ciudades, fui abordado por un grupo de vecinos de Tabatinga que 
exigían información por la cual estaba tomando fotos. No valió explicación sobre la 
universidad, ni mi trabajo, ni nada. Por el contrario, la situación se puso conflictiva 
cuando ellos se empezaron a acercar de forma agresiva reclamando los permisos 
respectivos y negándome el derecho de capturar las imágenes. La situación fue agravada 
por el marcado acento colombiano de mi portugués, lo cual, además de la forma como 
era visto, mi ropa y el compañero leticiano con quien estaba haciendo el ejercicio, era un 
nuevo elemento que resaltaba mi nacionalidad. Ellos, además de amenazarme con llamar 
a la policía, me obligaron a salir rápidamente del barrio bajo la amenaza de 
linchamiento237. 
Esta segunda experiencia muestra nuevamente cómo el espacio significado como 
propio a través de la identidad nacional genera fuertes diferenciaciones entre quienes son 
de un espacio y quienes están en él como extranjeros. De forma similar a la experiencia 
de la discoteca, en ésta, la capacidad que ellos tuvieron de generar miedo en mí —no solo 
por la amenaza de llamar a la policía sino tomando la defensa de su espacio por sus 
propias manos— iba irremediablemente acompañado del miedo que ellos tenían al uso 
de esas imágenes. En una ciudad donde los asesinatos se vuelven algo que ocurre casi 
todos los días, un extraño tomando fotos de las fachadas de la casa se convierte en algo 
bastante peligroso en relación con la ubicación de los habitantes, su morada y la 
posibilidad de ser vinculados con alguna actividad que bien pueda ser denunciada a la 
policía y que sobre ellos caigan represalias policiales o, por el otro lado, sean atacados 
por quienes podrían en un determinado momento tomarlos como objetivos de alguna 
acción.   
Sin embargo, en Leticia —donde con mucha más regularidad que en Tabatinga 
tomé fotografías de calles personas y edificaciones— nunca pasó nada similar y, además, 
me sentía mucho más seguro cuando tomaba imágenes en cualquier lugar de Leticia antes 
y después de que ese evento hubiera ocurrido. Por lo tanto, sin ser leticiano, el espacio de 
                                                 





Leticia se configura como mi espacio propio, en relación a mi nacionalidad; en cambio, 
Tabatinga nunca logró serlo. Allí, el interés académico de tomar imágenes de las formas 
de la ciudad se vio afectado por las construcciones ideológicas de mi identidad, las cuales 
—así conscientemente haya tratado de subvalorar—, en la praxis, en la cotidianidad de 
habitar el espacio fronterizo, se reavivaban a cada momento y manifestaban esta 
diferenciación del espacio habitado y que se expresan en la sensación de inseguridad de 
estar en espacios no propios y que, en el momento del contacto, se pueden convertir en 
situaciones generadas por el miedo construido en la relación social de diferenciación 
fronteriza, que es afectado por las problemáticas locales de las ciudades. 
Por lo tanto, estas dos experiencias —junto las condiciones y situaciones que en 
ese mismo año 2008 me llevaron a la cárcel— muestran cómo, en ocasiones, la 
nacionalidad adquiere facetas reforzadas cuando el encuentro con el otro se realiza en el 
espacio propio, donde se tiene mayor seguridad, control de las situaciones y la posibilidad 
de acudir a instituciones del Estado para ejercer poder sobre el extranjero. De esta forma, 
dimensiones identitarias —como la nacionalidad— y políticas —como la ciudadanía— 
en la frontera se vuelven fácilmente utilizables en la relación cotidiana con el otro 
extranjero.   
Valga aclarar que esta noción de frontera trasciende el espacio geográfico de 
encuentro que he defendido como espacio fronterizo. Los movimientos globales de 
personas y los procesos de negociación identitaria, como la nacionalidad y la etnicidad, 
viajan junto con los migrantes a cualquiera de los espacios que lleguen —fronterizos o 
no—, con lo que la relación cotidiana con la alteridad se presenta en cualquier lugar donde 
los nuevos flujos globales adquieren corporeidad y significación en relación a las redes 
transnacionales y las tensas dinámicas de relación y construcción local del espacio238.   
Así, la frontera y el límite se construyen de forma cotidiana. Se configuran en las 
negociaciones de la identidad y en los ejercicios del poder antes descritos o en los 
intercambios de bienes y servicios en los cuales el tener una identidad nacional particular 
                                                 
238 Un tema interesante para entender esta relación, y que no ha sido tratado en el presente trabajo, es el 
papel y la situación en la que vivieron los refugiados haitianos que llegaron a Tabatinga en los primeros 
meses del año 2010 y que permanecieron en la ciudad hasta 2012. Todas estas personas, que llegaron por 
cientos a la ciudad brasileña, vivieron difíciles situaciones de segregación socio-espacial. Las condiciones 
de racismo e incomprensión se hicieron evidentes, cambiando incluso las jerarquías del reconocimiento 
social, entrando a jugar en estas relaciones nuevos elementos culturales —antillanos— e idiomáticos, 
debido a que ellos hablan una versión de la lengua creole. Esto se sumó a las difíciles condiciones 
económicas y la imposibilidad de trabajar dada su condición de refugiados. La migración haitiana tras el 
terremoto de 2010 y sus implicaciones geopolíticas son un tema vital para comprender las fuertes tensiones 
regionales, los nuevos flujos globales y sus profundas implicaciones culturales, identitarias y políticas que 





o estar en el espacio del cual uno no es, implica necesariamente una posición generada 
por la relación fronteriza que se realiza cotidianamente. En este proceso de intercambio 
fronterizo se producen espacios y lugares muy dinámicos y cambiantes, lugares a los que 
el acceso resulta restringido o lugares donde son posibilitados los encuentros. De este 
modo, la frontera no es unívoca, es decir, no es solamente un ejercicio de poder dirigido 
por los Estados que diferencian su territorio con límites, es también el ejercicio de la 
cotidianidad del habitar en la periferia del Estado, lo cual implica que las relaciones 
fronterizas cambian en cada habitante en función a las formas como cada uno se posiciona 
y es ubicado en relación con la frontera y los sujetos que en ella conviven. 
De este modo, la frontera —aunque fruto de la relación de actores centrales y 
periféricos de los Estados colindantes, como propone Grimson (2003b, p. 17)— es 
también negociada en la cotidianidad y las tensiones de lo local, en los pasos limítrofes, 
en los lugares de ocio, en el mercado, cuando se cambia de moneda, cuando se toma un 
mototaxi, en los puertos, en la calle. De este modo, los actores que interponen sus 
diferentes intereses en la construcción de una frontera —y los diferentes agentes de los 
Estados que establecen regímenes de paso, normativas y regulaciones que son válidas en 
el espacio nacional— los adaptan, bien para sacar partido de las situaciones fronterizas, 
como en el caso de las casas comerciales que aprovechan particulares situaciones 
cambiarias y de las políticas de aduanas para importar productos a bajos costos o bien 
disposiciones normativas que afectan el paso de un país a otro, como la normativa 
colombiana que obligaba usar casco a los motociclistas o la brasileña del cambio de huso 
horario. También, la decisión tomada por algunos habitantes de asentarse en zonas 
urbanas de difícil definición en el límite de las dos ciudades es un elemento generado por 
el encuentro fronterizo que facilita el acceso a servicios en las dos ciudades. Por ello, 
considero que aunque los habitantes de la frontera tienen una capacidad restringida de 
cambiar la estructura de las regulaciones —como las acciones hegemónicas de los 
Estados generadoras de excepcionalidades espaciales y jurídicas, o como en la definición 
de los límites que demarcan el territorio del Estado—, su cotidianidad y las diferentes 
formas en que construyen el espacio en que viven afecta ciertas dimensiones de la misma 
frontera, que escapan a las negociaciones entre actores con intereses afincados localmente 
y los agentes centrales y periféricos de los Estados. 
La frontera también es negociada en la relación de los habitantes locales con 
agentes de cada uno de los Estados —policías, militares, profesores y funcionarios—, 





particularmente visible en aquellos que actúan sobre el límite, encargados de generar ese 
proceso de diferenciación —muy ligado a la construcción de un espacio nacional—, 
incluyendo los ejercicios de dominación, segregación, clasificación y persecución con 
todas las maquinarias posibles del Estado. 
Sin embargo, en el paso limítrofe del parque de la Amistad, en el encuentro de las 
avenidas Amizade e Internacional, los diferentes agentes de los Estados se presentan de 
forma discontinua. A veces hacen bloqueos por algún evento especial —como visitas 
presidenciales, un concierto o la pavimentación de una calle— y, de vez en cuando, 
controles a los vehículos que pasan, como los fines de semana, cuando se regula el tránsito 
de los motociclistas ebrios. Los militares hacen desfiles ocasionalmente —como en los 
días de las fiestas patrias de cada uno de los Estados— y los profesores también hacen 
intentos por explicar elementos de un Estado que siempre parece lejano visto desde 
Leticia o Tabatinga, aunque siempre se siente muy cercano en relación a la 
“colombianidad” o “brasileñidad”, o su representación, a través de eventos públicos, 
como las celebraciones por el triunfo en la guerra con Perú o la fundación de la Leticia 
colombiana en 1930.   
Así, la frontera se construye de forma muy diferente para cada habitante: hay cosas 
que para unos pasan y cosas que no, ligado todo a la posición y construcción de cada 
sujeto en la relación fronteriza. De este modo, los discursos nacionalistas o 
integracionistas conviven en un doble estándar que realza y minimiza la posición de los 
Estados y la construcción de imaginarios nacionales. Por ello, la celebración de eventos 
—como el Festival de la Confraternidad Amazónica— manifiestan esta dualidad de la 
frontera que se debate entre los discursos que homogeneizan y que convierten la frontera 
en un mundo compartido entre colombianos, brasileños y peruanos, pero al mismo tiempo 
marca la diferencia realizando actividades independientes para cada uno de esos países a 
través de “la noche de cada país” lo cual “pone en escena” la nacionalidad a través de 
bailes reconocibles como nacionales, muestras gastronómicas y eventos deportivos que 
enfrentan a las delegaciones de cada país. 
De este modo, la frontera no es unívoca, ni es restringida al límite. Estos dos 
elementos son construidos y generan particulares espacialidades, lugares de pertenencia 
y lugares de miedo, lugares donde ir del otro lado del límite y lugares donde ya no es 
bueno ir. Estas relaciones constituyen la frontera y el límite en un permanente proceso de 
fronterización, como llamaría Alejandro Grimson, que se manifiesta de forma diversa en 





los lugares donde se realizan las actividades transfronterizas de la ciudad como los bares 
y discotecas, las escuelas o las plazas de mercado. 
La construcción de la frontera, por lo tanto, implica la construcción de la alteridad 
y la integración implica definir diariamente lo que pasa y no el límite, implica una 
negociación cotidiana que se define en la dinámica de las relaciones inmersas en el 
proceso de fronterización, pero no definidas exclusivamente por los intereses y 
posicionamientos de actores ni por las disposiciones expuestas por los diferentes agentes 
de los Estados. 
Por ello, resulta importante exponer algunas de las simbologías y los mecanismos 
institucionales para significar el espacio nacional, mostrar cómo la construcción 
simbólica de esa espacialidad y esas identidades pasan por su monumentalización y 
enaltecimiento a través de festivales de frontera, y cómo también los lugares de ocio son 
lugares de negociación identitaria, relacionada directamente con la situación fronteriza y 
que son a su vez expresiones de espacios construidos, simbolizados y significados de 
alguna manera, en clave nacional. 
 
4.6.1. La identidad puesta en escena. Sentidos políticos del espacio en la 
cotidianidad de la fiesta fronteriza 
 
La fiesta es una de las actividades que más fluye en la frontera de manera diferenciada en 
las dos ciudades fronterizas. “Tienes que ir a Emociones los jueves, y a Skandalos el 
viernes, ése es el plan”239. Esa fue la recomendación que me hizo una amiga que conocí 
en Leticia durante mi primera estancia en campo en el año 2006. Emociones era una 
discoteca en el centro de Leticia donde muchos leticianos habituaban ir a bailar los jueves, 
como abrebocas del fin de semana. El viernes la fiesta era en Skandalos, discoteca en 
Tabatinga donde acudían habitantes de las dos ciudades que podían pagar la entrada.   
Esto muestra que las actividades nocturnas del fin de semana se realizaban en 
particulares lugares que adquirían un reconocimiento especial ligado con 
posicionamientos sociales: factores como la música, las condiciones del lugar, la 
seguridad o el anonimato incidían en quién iba a una u otra discoteca. Por ello, esta 
invitación abrió las puertas de un particular grupo de lugares “visitables” a los que yo, 
                                                 





nuevo en la ciudad, debía ir. Lo particularmente importante de esta invitación fue notar 
que un día el lugar estaba en Leticia y al día siguiente en Tabatinga, con lo cual, pasar el 
límite se convirtió en parte central de la actividad del ocio nocturno.   
Skandalos era entonces el lugar predilecto de la rumba, donde pasaban muchas 
cosas. Es un lugar lleno de leyendas, tanto sobre sobre su dueño Marquinho, de quien se 
dice que “nunca para la fiesta”, como de las personas y situaciones que en dicha discoteca 
se suscitan. Allí se encuentran muy diferentes personas que bailan y beben toda la noche.  
Dentro de la discoteca, una gran pista central y una tarima para los espectáculos 
dominan el lugar. El ambiente oscuro las mesas amontonadas al borde de la pista y la 
música a muy alto volumen establecen el entorno para disfrutar la noche una vez se ha 
pasado por la puerta de control. La fiesta en Skandalos tiene un elemento central que 
consiste en bailar, intentar hacerlo o ver ritmos brasileños —forró, samba, pagode— y 
beber caipirinha240, cachaça241, cervezas Antarctica o Skol242 o ron Montilla. Los viernes 
son particularmente “viernes de pagode”: hay concierto en vivo del grupo San Bacana, 
con lo cual observar la interpretación de la música, bailar o ver, mientras se bebe un poco, 
es una de las actividades en esta discoteca, que permite disfrutar de “lo brasileño” 
camuflado por las condiciones ambientales y las personas que se encuentran y disfrutan 
de la discoteca.  
Sin embargo, aunque el estar en este lugar parece no representar riesgos, éste se 
encuentra siempre en el ambiente. Las riñas propias de las discotecas muchas veces están 
mediadas por alusiones a la nacionalidad, quedando siempre en el aire la posibilidad de 
“meterse en un problema” si uno “se mete con quien no debe” y, en dichos casos, la 
nacionalidad se convierte en uno de los elementos que atizan o pueden ayudar a mediar 
en una discusión. También, el riesgo se presenta en las historias que se escuchan: una 
amenaza de bomba, la muerte de alguien en la calle, una riña en el interior del lugar o 
disparos, pueden hacer no deseable ir a esta discoteca o a Tabatinga el fin de semana.  
Nuevamente, como ya había sido expresado, las sensaciones de miedo reaparecen 
en la relación con la alteridad y el espacio que es ocupado por el otro en donde los 
derechos propios son cuestionables, el riesgo se convierte nuevamente en un elemento 
que afecta la decisión circunstancial de un fin de semana, así al siguiente —sin que hayan 
                                                 
240 Cóctel elaborado con cachaça, hielo y zumo de limón.   
241 Licor destilado de caña de azúcar, muy popular en Brasil.   
242 Cervezas brasileñas. Vienen en botellas de 750 cc y es servida fría dentro de una caja de icopor. Cuando 
se pide una botella de cerveza le entregan una cerveza y los vasos necesarios para la mesa que los pide. La 





cambiado realmente las cosas en Tabatinga— se retorna a esta discoteca como parte de 




Foto 70. Afueras de la discoteca Skandalos, 2008. 
 
Es ahí, en estos espacios de visibilidad y encuentro, donde elementos culturales 
importantes son puestos en el escenario. Las características del cortejo y las diferentes 
formas de vestir y relacionarse en los bares fronterizos diferencian a colombianos, 
brasileños y peruanos en los bares y discotecas. Cada uno carga su identidad y la pone a 
jugar de forma cotidiana en el encuentro motivado en estos lugares. Las particulares 
formas de bailar de colombianos, brasileños y peruanos, así como la “pinta”, la particular 
forma de vestir de cada quien, que puede relacionarse con la identidad, se manifiestan en 
las discotecas, tanto en la barra como en la pista.  
Entre las personas que se encuentran en estas discotecas, los turistas o las personas 
que van en tránsito por la ciudad o que van y vienen a esta con regularidad, aprovechan 
la ocasión de la fiesta para interactuar con otras personas. Es en esta relación donde 
parecer que se tiene dinero, la compañía con la cual uno llegue a la discoteca y también 
cómo va uno vestido resultan ser elementos importantes para relacionarse con otras 
personas y aprovechar el encuentro para disfrutar una o más noches con un grupo.   
Es en ese momento donde las identificaciones nacionales reaparecen para mediar 
en la relación que se teje en este lugar. El “levantarse”243 una “brasilera”, una “cholita”244, 
                                                 
243 Haber sido exitoso en el cortejo a una mujer.   





una “paisana”245 o una “colombiana leticiana” o del “interior”246, implica asignar diversos 
significaciones que expresan las diferenciaciones nacionales y étnicas en el marco de las 
relaciones sociales y de género que se establecen entre hombres y mujeres en las 
discotecas y que se manifiestan en la aceptación de este “levante” entre los hombres 
colombianos que acuden a las discotecas tabatinguenses como Skandalos. Por ello, las 
relaciones transfronterizas y el encuentro con el otro, la fascinación con este encuentro o 
el rechazo que genera el miedo o la estigmatización, se manifiestan con ocasión del 
cortejo, la búsqueda o el encuentro circunstancial de parejas en las relaciones que se tejen 
en las discotecas.   
Algunos de estos elementos se hicieron evidentes un día en que estuvimos con un 
colega investigador en temas de frontera, viendo un concurso de baile en la Comara, la 
zona de fiesta en la periferia de Tabatinga. La confrontación se tejió entre dos parejas y 
sus habilidades para bailar ritmos que se relacionan con Colombia —como la salsa— o 
ritmos que se relacionan con Brasil —como el forró—. En esta ocasión, las canciones 
“colombianas” eran mejor ejecutadas por la pareja compuesta por dos colombianos, 
mientras que las canciones “brasileñas” eran mejor ejecutadas por la pareja que constaba 
de un señor colombiano y una mujer brasileña. A modo de desempate fue colocado un 
forró, el cual fue pobremente bailado por los colombianos, mientras que en la otra pareja, 
la mujer brasileña ofreció una increíble demostración que dejó extenuado a su propio 
parejo, aparentemente poco adaptado a la rapidez y fuerza de este baile. Finalmente el 
concurso lo ganó la pareja de la mujer brasileña247.   
Esta experiencia pone en evidencia que el baile se configura como un elemento de 
encuentro, diferenciación y visibilización en la cotidianidad de la identidad nacional que 
es puesto en escena en los lugares de baile. El uso del baile para diferenciarse, 
particularmente en este caso a través de un concurso, evidencia cómo la nacionalidad “se 
juega” en estas discotecas. En las pistas o en la tarima donde el ritmo determina si los 
bailarines son colombianos, brasileños o peruanos se puede identificar a las personas por 
su forma de bailar, su forma de vestir, de andar. Cuando la identidad es puesta en juego 
y el juego implica hacer notar que uno es parte de un determinado grupo —en este caso 
nacional—, estas discotecas se convierten en un lugar de ideal para realizarlo. 
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En Leticia y Tabatinga hay diversos lugares de fiesta, donde esta puesta en escena 
puede ser visible. Particularmente se pueden identificar dos tipos de lugares para la fiesta: 
hay unos bares en donde no hay espacio para bailar, son lugares generalmente de hombres 
que sentados beben cerveza y escuchan forró, vallenato —ritmo de la costa Caribe 
colombiana— rancheras, boleros y tangos en locales de mesas amontonadas. Los otros 
lugares son discotecas, bastante diferentes de los bares. En ellas, lo principal es la pista, 
donde se baila o se ve bailar, algunas de ellas tienen una pequeña tarima donde 
ocasionalmente se presenta un grupo o donde se ubica el músico que esa noche tocará las 
canciones más populares de forró o, inclusive, cumbias peruanas en una organeta 
eléctrica. 
Los lugares de fiesta, tanto bares como discotecas, están ubicados en su gran 
mayoría a lo largo de la avenida Internacional-Amizade, aunque hay muchos otros lugares 
dispersos por las ciudades, cerca de los mercados, en el centro de Leticia, en la Comara 
en Tabatinga y, por supuesto, los que están en la isla peruana de Santa Rosa. Sin embargo, 
es en la Internacional-Amizade donde se desarrolla el grueso de la actividad fiestera 
fronteriza.  
Este “eje del ocio” articula las dos ciudades y dispone de varios bares y discotecas 
del lado colombiano, los cuales se diferencian de los brasileños principalmente por su 
tamaño. Del lado colombiano los locales son un poco más amplios, mientras que en 
Tabatinga son un poco estrechos con la notoria excepción de Skandalos. El mobiliario de 
ambos lugares es muy similar y la música, aunque es predominante la de cada país, cruza 
fácilmente y se escuchan los mismos temas en una u otra ciudad.   
En Leticia, en La Cabaña acuden muchos empleados públicos colombianos que 
también visitan la discoteca Bucanos, justo enfrente. A lo largo de la avenida 
Internacional hay otra serie de bares y discotecas concurridos por gente joven de la ciudad 
de Leticia. Bucanos 2 y Búnker son quizás las discotecas más famosas de la ciudad, 
compartiendo popularidad con Emociones y Kahlúa, aunque hacia 2009 empezaron a 
aparecer nuevos establecimientos como Mosch en una esquina del parque Santander y 
varios sobre la avenida Internacional en la misma esquina donde antes solo estaba La 
Cabaña, lo que evidencia una ampliación de la oferta de los lugares de ocio en los años 
recientes. 
Bucanos y Búnker se caracterizan por ser abiertas, no hay controles de ingreso a 
la entrada y hay muchas mesas ubicadas hasta la calle. Son lugares pequeños, donde el 





merengue y el reggaetón, que se identifican como colombianos. En los bares y discotecas 
colombianas las bebidas cambian, al igual que la música. El aguardiente Néctar o 
Antioqueño, el ron Viejo de Caldas, las cervezas Águila o Póker —traídas en avión desde 
Bogotá o barco desde Puerto Asís por el río Putumayo— son las bebidas tradicionales. 
Al igual que en Tabatinga van colombianos, a Leticia vienen brasileños. En Leticia —al 
igual que en Tabatinga— los ritmos propios son favorecidos, aunque es de resaltar que 
en los bares ubicados a lo largo de la avenida Amizade la música varía entre las 
tecnocumbias peruanas, los vallenatos colombianos y el forró brasileño.   
En estas discotecas el público es prioritariamente colombiano “del interior”, o 
leticianos poco relacionados con el mundo indígena, es decir, en estos lugares encontrar 
“paisanos” no es usual. Para encontrar los espacios de ocio indígenas es mejor ir a los 
bares ubicados en los primeros kilómetros de la avenida Amizade o en los que están en 
los mercados o en las diversas chuchuhuaserías que están camufladas en diversos barrios 
en las dos ciudades. En estos, además de cerveza, se consume cachaça y chuchuhuasa, 
una bebida preparada con la corteza de un árbol disuelta en cachaça.  
Tampoco se encuentran regularmente en las discotecas y bares de la avenida 
Internacional “brasileños de fuera”; a ellos, en Leticia, se les puede encontrar en Kahlúa, 
discoteca ubicada en el centro de la ciudad que es vista tanto por leticianos como 
tabatinguenses como un lugar “exclusivo”. Como Skandalos en Tabatinga, Kahlúa en 
Leticia es central en la fiesta fronteriza y a la cual acuden colombianos y brasileños.   
Las discotecas y bares en Leticia se muestran como lugares de encuentro 
diferentes a los de Tabatinga. En estos bares y discotecas el ambiente pareciese mostrarse 
diferente. El cambio de música, de bebida y de clientes evidencia que éstos expresan un 
espacio que se significa de forma diferente. En estos bares y discotecas la mayoría de 
quienes los frecuentan son colombianos. Así, el lugar mismo se convierte en marcador de 
las diferencias. Estas discotecas implican restricciones tácitas de acceso, no determinadas 
por puertas ni guardas sino por un entorno cultural y social no integrador en el cual el 
brasileño siente una relativa sensación de seguridad que le permite acceder a estas 
discotecas y romper el miedo intrínseco a la construcción de la diferencia atada a las 
relaciones de diferenciación fronteriza. Sin embargo, en ocasiones, al revés de lo que 
ocurría en Skandalos, en las discotecas colombianas el temor se materializaba en los 
brasileños, como observé en una ocasión en la discoteca Kahlúa.   
Por otra parte, los bares y discotecas de la avenida Amizade son lugares de 





En ellos el intercambio social transfronterizo es realmente evidente. De estos bares y 
discotecas hay dos que resaltan y que eran ampliamente temidos por habitantes de Leticia 
y Tabatinga. Internacional y Oasis, que funcionaron hasta 2010. En estas dos discotecas, 
aunque presentaban una puerta que impide ver su interior a la entrada, las restricciones 
de acceso eran pobres. Ya adentro, en Oasis, las mesas con sillones grandes cóncavos y 
pequeñas mesas para colocar las bebidas se reparten alrededor de una angosta pista que 
también sirve como callejón de entrada y salida del lugar. En Internacional había dos 
sectores en el interior de la discoteca: primero, una pista bien iluminada con el mismo 
mobiliario de Oasis y, al fondo, varias mesas con sillas plásticas que se ubican cerca de 
los baños, están poco iluminadas aunque se posicionan en dirección a la pista amplia 
ubicada en el centro de la discoteca.   
En estas discotecas, peruanos de origen ribereño, leticianos y tabatinguenses se 
encuentran en un entorno donde la nacionalidad no es el eje del encuentro. En estos 
lugares es de resaltar que las identidades más allá de la nacionalidad se tornan bastante 
difusas. Las identidades sexuales y de género también son negociadas y resignificadas en 
estos lugares, en donde —sin importar quien seas— te mueves en una extensa fiesta.  
Aunque es bastante popular el paso fronterizo para participar de la cultura del otro 
brasileño o peruano en las ciudades, esta decisión es afectada dependiendo de la distancia 
de los lugares de fiesta, el presupuesto para la misma y el día escogido para rumbear. La 
decisión de pasar o no el límite y a qué lugar de baile o bar se debe ir una noche se ve 
afectada por “el clima” del momento, es decir, por lo que ha pasado recientemente. Por 
ejemplo, el chisme248 de que pasó algo en Tabatinga, que mataron a alguien la semana 
pasada o que no es el día propicio para ir a un determinado bar o discoteca determinan a 
qué lugar se debe ir un día particular. Así, a Kahlúa en Colombia resulta mejor ir los 
sábados que los viernes porque ese es el día que la “rumba está buena”, allí puede uno 
fácilmente encontrarse a personas brasileñas diferentes a las que se pueden encontrar en 
Tabatinga.   
La selección de lugares de baile manifiesta una dimensión importante de la 
sociedad fronteriza y éstas son las estructuras de clase o la percepción de la misma que 
se configuran en relación a los lugares frecuentados. Así, en Leticia Kahlúa se convierte 
en un entorno de visibilización de clase, allí concurren empleados de oficinas del Estado 
colombiano y también brasileños para quienes el movimiento nocturno de Tabatinga no 
                                                 





resulta agradable. Estos brasileños prefieren, en sus ratos de ocio, pasar a Leticia para 
mantener esa diferenciación con los tabatinguenses que se mueven entre los bares de la 
feira y la avenida Internacional.   
Sin embargo, al igual que la experiencia que tuve en el aparcamiento de una 
discoteca antes referenciada, otra noche, cuando estaba comiendo en la cafetería de 
Kahlúa, presencié el resultado de una discusión entre un grupo de brasileños y uno de 
colombianos en el que los brasileños intentaron cortejar a una de las mujeres del grupo. 
Los colombianos, que por el acento identifiqué como “costeños” —oriundos de la costa 
atlántica—, indignados por la actitud de los brasileños comentaban en la mesa cómo estos 
brasileños se “atrevían a venir acá a molestar, mejor que se vayan para allá”, decían, es 
decir que se devolvieran a Tabatinga, que se fueran a Brasil249.  
Esta situación muestra que, al igual que mi experiencia al estar en conflicto con 
una persona con identidad brasileña estando en Tabatinga, se reproduce con 
características similares en Leticia. La identidad como generadora de seguridad genera 
una relación de poder en la cual quien está en su espacio tiene la capacidad de cuestionar 
la presencia en él del extranjero y esto se evidencia en la posibilidad de exigir la salida 
del espacio o, como en mi caso antes citado, de amenazar con el concurso de otro tipo de 
instituciones que se supone actuarían sobre mí.   
Por ello, los lugares de ocio también se convierten en entornos de refugio, donde 
los criterios de acceso construyen límites socioculturales. Lugares donde se sabe que el 
ingreso allí puede generar condiciones de riesgo o donde la aceptación es bastante 
limitada; por lo tanto, no se puede decir que los habitantes de ambas ciudades compartan 
un mismo entorno cultural, ya que cada una tiene refugios donde intenta preservarse “la 
identidad” del lugar de la “mezcla” con los “otros”. Son formas de preservar la diferencia, 
de controlar la alteridad. Pequeños bares no muy conocidos y en ocasiones temidos por 
las personas de uno u otro país son los lugares escogidos para esta resistencia. En Leticia, 
Várzea, el pequeño bar de los estudiantes universitarios, Barbacoas, bar y billar donde 
acuden hombres mayores habitantes de Leticia. Y en Tabatinga, Garotinho son lugares 
que fácilmente se pueden identificar como lugares de refugio.   
Asimismo, aunque se pueda pasar a los bares de Leticia y Tabatinga sin problema, 
esto no quiere decir que se deje de sentir cierta inseguridad por estar en el “otro lado”. 
Personas de ambos países cruzan de forma indistinta el límite para visitar los bares y 
                                                 





lugares de baile, pero se cuidan de generar discusiones con quienes estén “haciendo de 
locales”, es decir, quienes por su nacionalidad se sienten más seguros en un bar o 
discoteca.   
En esta medida, la discusión que mantuve en una discoteca en Tabatinga, de la 
cual ya he hablado, manifiesta la razón de ese miedo: la imposibilidad de estar en una 
posición donde por ser de nacionalidad diferente puede llevar a meterse en problemas, 
implica tener precauciones en estar en uno u otro lado de la frontera dependiendo de la 
nacionalidad que se tenga, aunque también hay que relacionar factores de clase y género 
que determinan la posición o la sensación de seguridad de un individuo en un determinado 
lugar.   
Sin embargo, como ya fue sugerido, en las discotecas se empieza a notar de forma 
más evidente el carácter nacional de cada uno de los establecimientos. La música propia 
de cada país y la gente que está “haciéndose ver” o camuflándose entre la multitud que 
llega al lugar. En Skandalos, como en varias discotecas, los grupos pueden ser 
diferenciados por género y nacionalidad. Aunque hay muchos grupos con parejas ya 
definidas, hay también grupos de hombres y grupos de mujeres con roles bastante 
definidos en el interior de la fiesta. Desde mi posición de género, resultaba fácil identificar 
grupos de mujeres por la “puesta en escena” que expresaban en el interior del lugar y 
grupos de hombres que se relacionaban con ellas. Entre estos, se expresaban particulares 
rituales de cortejo mediados por la forma en que cada uno se posicionaba en el lugar. Así, 
dependiendo de la forma como se presente en la fiesta, qué esté tomando o qué compañía 
se lleve, las relaciones que se tejen entre los grupos pueden ser activas o pasivas —en la 
medida en que la relación entre ellas tejidas se articule a un contacto o no con un 
determinado grupo—; dependiendo de factores como la disposición de gastar, la ropa que 
se lleve puesta o la destreza para el baile y la precaución ante los posibles riesgos que 
puedan surgir por una inadecuada “lectura” del lugar.   
Aunque estas características son similares a cualquier discoteca del mundo resalta 
que, en estas discotecas fronterizas, establecer relaciones con un grupo determinado está 
afectado por una identidad nacional particular que se expresa de forma diferente en las 
discotecas de cada país. En esta medida, en las discotecas en Tabatinga, hay grupos que 
se muestran como brasileños, mientras en Leticia como colombianos. Aunque esto puede 
estar relacionado con la inseguridad ya referida, también está ligado a quien puede o no 
actuar como tal en un lugar determinado. En esta medida, en las discotecas fronterizas, el 





afectos, especialmente en relación a los grupos que se pueden encontrar a uno u otro lado 
de la frontera y especialmente a mujeres que pueden jugar fácilmente los dos juegos 
(nacional y de cortejo) y que por sus prácticas se convierten en especiales sujetos 
fronterizos.   
Entre estas están las llamadas “borugas”, denominación de gran roedor nocturno 
cazado por el agradable sabor de su carne y la facilidad para capturarlo de noche. De esta 
forma, se ha asimilado como borugas en los discursos populares leticianos a las mujeres 
vinculadas con las dinámicas de intercambio de sexo y afectos durante las actividades 
nocturnas de la fiesta transfronteriza. Inicialmente, se designaba como borugas a mujeres 
indígenas que eran buscadas por los soldados establecidos en Leticia. Sin embargo, 
aunque dicha relación entre militares y borugas sigue siendo recurrente, dicho mercado 
se ha desplazado hacia otros grupos de hombres en la ciudad que son llamados 
“borugueros”, por buscar siempre borugas para sus salidas nocturnas.250 251  
Las borugas hoy, además de las relaciones ya enunciadas con los militares, se 
relacionan con la amplia población flotante de las ciudades como comerciantes, 
funcionarios que llegan unos pocos días y turistas, muchos de los cuales han llegado a 
estas ciudades atraídos por el turismo sexual. Ellas ofrecen principalmente compañía 
mientras estos hombres se encuentran en la ciudad y, por el pago de la compañía durante 
la estancia, estarán con el hombre una o varias noches dependiendo de la disposición de 
éste a mantenerlas252.   
                                                 
250 Notas de campo. Discusión del grupo de investigadores sobre la frontera: Jorge Picón, Daniel Unigarro 
y Jorge Aponte, agosto-septiembre de 2008. 
251 Dicha categorización leticiana podría entenderse como babado, en el marco de la construcción 
tabatinguese de sujetos sociales equivalentes en las prácticas de la fiesta transfronteriza, siguiendo las ideas 
expuestas por Nieto Olivar (2013). Sin embargo, no hay por el momento un estudio detenido de las prácticas 
transfronterizas del mercado del sexo y de las formas como dicha categoría es construida generando 
identificaciones y auto identificaciones que puedan permitir habar de babado y borugas como un mismo 
sujeto social. Es posible, en función de las intuiciones de Nieto Olivar (2013) y Unigarro (2011), que existan 
procesos de diferenciación identitaria entre las prácticas, itinerarios y los lugares a través de las cuales se 
construyen o designan las identidades de borugas y babado. Sin embargo, también es bastante probable que 
exista cierto nivel de prácticas de carácter transfronterizo profundamente vinculadas a las condicionantes 
de los intercambios y la dinámica de la fiesta. 
252 Es pertinente un estudio específico sobre el tema de las borugas, particularmente en un enfoque de 
género, su relación con la prostitución, el turismo y las estancias cortas de funcionarios y militares. Esta 
actividad que manifiesta el lado más sexual de la fiesta entre los dos países y es uno de los elementos que 
más conecta a las dos ciudades en sus actividades de ocio. Ellas fácilmente cambian de idioma según la 
compañía, presentan la ciudad a cada acompañante de forma diferente, lo cual evidencia que ellas realizan 
un particular juego entre sus roles sexuales y de género así como de las identificaciones nacionales y sus 
condiciones fronterizas, lo que las constituye en particulares sujetos fronterizos; esto sin subvalorar los 
posibles vínculos con la explotación sexual, la trata de personas y diversas formas de prostitución 
camufladas en posibles condiciones de precariedad, todo lo cual amerita importantes investigaciones. Sin 
embargo, más allá de criminalizar su actividad con criterios morales, es preciso entender las dinámicas 





Por tanto, retomando las ideas de Nieto Olivar (2013) en su reflexión sobre el 
mercado del sexo en Tabatinga, la particular relación que se teje entre hombres y mujeres 
en el “borugueo” no es una relación ligada directamente a la prostitución. Una relación 
de prostitución implica un pago por haber recibido servicios sexuales durante un periodo 
pactado. Al interior del “borugueo”, el acuerdo se realiza en relación a la compañía, la 
cual en ocasiones se alarga a más de una noche, inclusive varios días dependediendo del 
“aguante” financiero del hombre, sin incluir necesariamente relaciones sexuales. Por 
tanto, hay una doble ruptura en la dinámica de mercado entre el borugueo y la 
prostitución. Primero, se rompe la relación periódica al ser indefinido el tiempo, y 
segundo no implica necesariamente intercambios sexuales. 
Estas relaciones, leídas en una lógica heterodoxa de la moralidad, expresan, por 
un lado, un medio de conseguir recursos, pero también se podría pensar que expresan 
afectos truncados por una sociedad donde todo es transitorio, una sociedad fronteriza 
donde el estar de paso es algo normal. Las relaciones se ven siempre rotas por los vuelos 
y los barcos: en ellos se van amores lícitos o prohibidos y quedan madres jóvenes con 
hijos de hombres que estuvieron poco tiempo en las ciudades o que, por una u otra razón, 
tuvieron que viajar. Ellas quedan solas, pero muchas veces haciendo uso de remesas que 
les envían y que les permite llevar una vida relativamente cómoda.   
Otras muchas están esperando la oportunidad de ser mantenidas por esas remesas, 
así que guardan la esperanza de que aparezca quien las pueda mantener desde lejos, 
comprometiéndose ellas a reservarse para ellos cuando estén nuevamente en la ciudad, 
pero sin prometerles fidelidad mientras no están ellos presentes. Ocasionalmente, estos 
hombres mantienen un flujo regular de recursos, momento en el que muchas de ellas, 
según comentaba una persona de forma despectiva, “se retiran del negocio”.   
Este es el caso de una mujer que conocí a través de un amigo. Ella hoy tiene un 
pequeño negocio que le había colocado un hombre hace algún tiempo y que le permitía 
—a sus 19 años— cambiar de actividad, mantener una vida cómoda y tranquila 
dependiendo del negocio que le había puesto este señor y de las remesas que le enviaba. 
Igualmente, una mujer que vivía en frente de la casa de un amigo, tenía una historia 
similar: ella consiguió un novio, oficial de las fuerzas militares de Brasil, que le compró 
una casa, un negocio y un carro para ella con la condición de vivir sola con él; ante esta 
propuesta, envió a tres de sus hijos cinco hijos a otra ciudad y alquiló un apartamento 
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para sus otros dos hijos. Ahora ella vive cómodamente y sin problemas en Tabatinga. 
Otra mujer que conocí estuvo casada con un policía colombiano y se fue a vivir con él a 
Bogotá, luego se separó y volvió a Leticia a vivir con el hijo que quedó de esa relación; 
posteriormente, me contó que tenía un nuevo novio que traqueteaba253 en Perú y la 
mantuvo todo el año, hasta que pelearon. Una amiga de ella me contó que era novia de 
un policía brasileño que estaba en la cárcel y recibía también mesadas mensuales de un 
ex novio que quedó muy triste al dejarla. Aunque ellos ya no tienen nada, él la visita 
regularmente y le deja dinero254.   
Estos diferentes casos muestran cómo en el desarrollo de las actividades 
transfronterizas hay repercusiones sociales importantes, que están ligadas directamente 
con la movilidad de la frontera y, al mismo tiempo, con las restricciones de las ciudades 
para ofrecer alternativas a sus habitantes. La instrumentalización del ocio para conseguir 
mejores condiciones de vida se convierte en una actividad fronteriza que está ligada a la 
movilidad de dinero y personas que se convierten en una promesa para salir de difíciles 
condiciones de vida, que se esconden entre los vestidos, bailes y bebidas de las noches de 
fiesta de esta frontera.   
Sin embargo, aunque es para muchas personas una opción para salir de 
condiciones difíciles de vida, no es una actividad bien vista en otros entornos sociales de 
Leticia. “Esa es una boruga”, es una expresión tradicional usada en Leticia para hablar 
mal de una mujer, decir que es polígama, que varía recurrentemente de pareja o que 
“aprovecha a los hombres”. Tampoco es una actividad que sea, en ciertos sectores sociales 
de Leticia, confesable, aunque no es del todo mal vista en los hombres que la practican. 
Es decir, las mujeres borugas no son bien aceptadas en la sociedad moralista de Leticia, 
pero un hombre que boruguee en sus ratos de ocio es tolerado en la medida en que esta 
relación no se configure estable sino que se mantenga mientras está de paso en la ciudad.   
Así, “el borugueo” es una actividad propia de la vida fronteriza, de una sociedad 
de contacto y excluyente, donde las opciones son pocas y donde las relaciones de género, 
tejidas en medio de una relación de poder que subordina a las mujeres y las constituye en 
objetos, son constantes. También esta actividad, realizada a través de los lugares de 
encuentro que configuran bares y discotecas, implica buscar lugares-escondites, lugares 
en una u otra ciudad en los cuales se pueda estar con ella sin levantar sospechas. Así, el 
espacio transfronterizo —a través de estas relaciones— se mueve por la continua 
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búsqueda de lugares y personas que establecen relaciones de género verticales y que se 
realiza de forma subterránea a otras actividades de encuentro y diferenciación 
desarrolladas en estos espacios de la fiesta.   
Por ello, las discotecas y los bares son lugares donde la frontera se vive 
cotidianamente: ser de una nacionalidad determinada, o parecerlo, determina la forma en 
la que uno ingresa a este lugar y los roles que desempeña. Igualmente, en estos lugares 
las nacionalidades adquieren relevancia en la medida en que —a través de ellas— se 
establecen diferencias, incluso en aquellos donde la identidad nacional no es una de las 
identidades más importantes en los encuentros. Estos son elementos que permiten ver, a 
través de los lugares de ocio, construcciones de la frontera ligados a las formas de 
habitarla, a las maneras como son construidos los espacios y también a las formas 
diferentes de apropiación del espacio a través de estos lugares que implican prácticas que 
en ocasiones trascienden el límite y en otras que lo refuerzan en virtud de los criterios de 
acceso y aceptación relacionados con un lugar determinado.  
 
4.6.2. Una reflexión final: Tabatinga, como espacio de excepción255 
 
Quisiera cerrar esta sección con una pequeña reflexión sobre la pertenencia al espacio y 
la condición de extranjería, siguiendo la línea propuesta párrafos arriba, pero 
profundizando en cómo este enajenamiento del espacio se expresa de forma radical en las 
nuevas formas de identificación ligadas con el miedo y las formas de acción de los 
Estados para enfrentarlos; formas que se mueven en la delgada línea del derecho y la 
excepcionalidad naturalizada en las estrategias de guerras contra los nuevos enemigos, el 
terrorismo y el narcotráfico, lo cual, considero, genera espacios de excepción, 
apropiándome de las ideas de Giorgio Agamben (2004) y Dereck Gregory (2006).   
A finales del año 2008 estuve preso en la cárcel de Tabatinga mientras hacía las 
últimas actividades para culminar mi Diploma de Estudios Avanzados en Geografía. Me 
acompañaban otro investigador colombiano sobre temas fronterizos y un profesor 
colombiano que trabajaba en una universidad brasileña.   
Era un día festivo en Colombia, un lunes. Por tal motivo, nos encontramos para 
hacer algunas fotos que necesitaba para hablar de las características urbanas de Tabatinga 
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y luego salir a tomar algo. Andábamos en el viejo Wolkswagen Fusca del profesor que 
trabajaba en Brasil. Dimos vueltas por la ciudad tomando las fotos que me hacían falta: 
calles, edificios, casas, comercios, monumentos y, claro, siendo los más representativos, 
edificios públicos, instalaciones militares, de policía, judiciales y el aeropuerto que me 
permitían reflexionar sobre el paisaje y la morfología urbana de Tabatinga. La tarde 
terminaba comiendo una hamburguesa y tomando un par de cervezas en un bar. Sin 
embargo, ahí todo cambió de sentido.   
Fuimos interceptados en el bar por un grupo de asalto de la Policía Federal de 
Brasil. Apuntaron grandes fusiles a nuestras cabezas y solicitaron rápidamente nuestra 
documentación y la cámara. No entendimos que sucedía. Nos condujeron a la estación de 
policía, nos quitaron cámaras, equipos de telefonía y documentación. Ahí empezó el 
calvario.   
Horas después empezaron a hacer papeleos para apresarnos, no entendíamos aún 
qué ley habíamos violado ¿Es delito tomar fotografías? Parece que de alguna extraña 
forma así lo era. Nos examinaron y llevaron a la penitenciaría. Me negué a firmar 
cualquier documento de aprensión, por cuanto consideraba totalmente irregular todo el 
procedimiento, así que unos oficiales firmaron por mí256; nos esposaron, introdujeron en 
el baúl de una camioneta y condujeron a la penitenciaría. Al tercer día conoceríamos los 
cargos: narcotráfico y terrorismo.  
¿Cómo tres universitarios en chancletas, un día feriado, andando en un 
destartalado carro viejo tomando fotos —cual turista— terminan metidos en la cárcel con 
cargos de terrorismo? ¿Por qué, teniendo la policía brasileña tantas preocupaciones en su 
cotidiana labor con grandes redes de tráfico y asesinatos diarios y un pie de fuerza que 
siempre indican menor a sus necesidades, se pone a enredarse la vida con nosotros?   
Acá operan varios elementos que en el momento no identificamos pero que, con 
el tiempo, he podido leer. Primero: la construcción de los nuevos miedos enlazados con 
lo que llaman “las nuevas amenazas” entre las cuales, el terrorismo, después del famoso 
ataque a las torres gemelas en Nueva York, y el narcotráfico, como fuente principal de la 
criminalidad, se han tornado en el eje de mirada de la mirada hegemónica transaccional, 
decantado particularmente en la frontera.   
Segundo, la dificultad de ubicar a quienes generan ese miedo, esas amenazas. La 
movilidad y la capacidad de camuflarse parecen hacer de cualquiera un narcotraficante o 
                                                 





un terrorista, lo cual hace que los temores hacia la posibilidad del afloramiento de la 
amenaza puedan surgir de cualquier parte, en cualquier forma o ser. Estas amenazas son 
como los virus, surgen sin previo aviso y desaparecen, situación que es enfrentada en dos 
caminos: a través de la guerra preventiva —concepto elaborado por George Bush, en 
relación al cual se justificaron las guerras de Irak y Afganistan— y mediante la 
sofisticación de técnicas de ejercicio del poder y control impresas sobre los sujetos, lo 
cual se traduce en la biopolítica.   
El tercer elemento es la condición política del extranjero. El ejercicio de los 
derechos políticos en los Estados modernos está atado al ejercicio de la ciudadanía, lo 
cual se traduce en las posibilidades de elegir, ser elegido y en tener derechos como 
ciudadano, como miembro activo de una comunidad política. Esto, en el caso del 
extranjero, no se cumple por cuanto sus desechos se restringen a ser tratado como 
humano, no hay derechos efectivos en su relación con las instituciones. Así, cuando un 
extranjero es sindicado de alguna violación al Estado de derecho, es decir el de los 
ciudadanos, no tiene un fuero adecuado para su defensa. Esto es supremamente grave si 
pensamos en la amplia movilidad global de personas, lo que implica que más 
recurrentemente se deviene en extranjero, a lo cual —además del problema jurídico-
político antes anotado y las dificultades sociales para acceder y reconocerse en un espacio 
propio estando en espacios de otros— se suma el desconocimiento del funcionamiento de 
los sistemas jurídicos y penales particulares de cada país, así como los mecanismos de 
defensa a nivel local de los Derechos Humanos.   
Volvamos a mi caso. ¿Qué hizo pensar a la Policía Federal del Brasil que nosotros 
podríamos ser unos criminales? Días antes de nuestra captura habían apresado a dos 
sicarios que habían matado en Tabatinga a un policía peruano que trabajaba con la Policía 
Federal brasileña en labores de inteligencia para desmantelar una red de traficantes. 
Dichos sicarios emprendieron la huida, uno fue capturado in situ y otro, a los pocos días, 
en Manaus. Dichos sicarios fueron relacionados con un importante narcotraficante que 
operaba desde Tabatinga. En esos días de noviembre de 2008, ambos iban ser trasladados 
a Tabatinga para que en dicha ciudad se iniciase el juicio por el asesinato del policía y un 
comerciante local. Ese procedimiento duraría una semana. Nuestra captura fue un lunes, 
día feriado en Colombia. Seríamos liberados el día sábado porque, según indicó el juez, 
ya no había riesgo de que intercediéramos las actividades contra los maleantes antes 
indicados. El juez supuso que las fotos que habíamos tomado eran realmente para ejecutar 





Este cúmulo de circunstancias adversas, el miedo que hizo que tres colombianos 
tomando fotos fueran capturados e inculpados de narcotráfico y terrorismo y asociados 
con las acciones de unos sicarios en Tabatinga, solamente se explica en la necesidad de 
construir un caso ficticio y apresarnos bajo la figura excepcional de la “prisión 
preventiva” para enfrentar el supuesto riesgo de que estuviéramos planeando una 
estrategia para liberar a los sicarios. El Estado tenía que protegerse. Suprimir la libertad 
a unos extranjeros —y además colombianos— es un mal menor frente a la seguridad del 
Estado y el orden procesal para el enjuiciamiento de los sicarios.   
El Estado brasileño, acá representado por la Policía Federal y el ministerio Público 
Federal, argumentó que éste era un problema de seguridad nacional, por tal motivo era 
necesaria la medida cautelar contra nosotros. Todo esto poco a poco se fue configurando 
como un estado de excepción, en el sentido expuesto por Agamben (2004), donde el 
Estado —para enfrentar a sus supuestos agresores— manipula la delgada línea de la 
legalidad del derecho. Por ello, el ministerio Público fue insistente en bloquear el proceso 
para impedir que nosotros fuésemos liberados hasta que no hubiera terminado la acción 
contra los sicarios antes anotados.   
Finalmente, fuimos liberados, pero la justicia federal nunca reconoció que 
nosotros éramos inocentes. Se presumió que teníamos alguna culpabilidad, nunca 
creyeron que nuestras actividades se relacionaban con la investigación académica. Es 
decir, aun en la cabeza del juez federal somos culpables de parecer maleantes (ver anexo 
2). Curiosamente, en el argumento inventan una linealidad entre las imágenes que los 
hace presuponer una película del rescate supuesto que nosotros íbamos a ejecutar. 
Argumento, además de falaz, impresionante dada la calidad de las fotografías que al final 







Foto 71. Material de prueba en caso  
contra Aponte y otros, 2008. 
 
Nuevamente, la ciudadanía adquiere un papel preponderante en su relación con el espacio 
y la pertenencia a éste; es decir, su construcción como territorio, los derechos y la 
condición de ser humano. Antes había indicado una situación algo parecida relacionada 
con fotos y también sobre la constante amenaza al llamado de la policía para solucionar 
el problema. Ahora, reelaborando dichas ideas, si la policía hubiese sido llamada en 
dichas ocasiones, el resultado podría haber sido nefasto para mí. Mi condición de 
extranjero no sólo se configuraba por estar en el espacio de los otros, sino por estar en un 
espacio jurídico adverso; aún más en una población como Tabatinga, que en Brasil se 
entiende no sólo como una ciudad en el límite, sino también una ciudad de frontera, donde 
todo es posible y la justicia es el ejercicio del fuerte. La justicia poco tiene que ver 
realmente con el derecho.   
Así entonces, el papel del Estado en sus bordes sigue estando ligado con preservar 
sus intereses nacionales y así su soberanía. Esto constituye al Estado en un agresor 
fundamental, con capacidad de suprimir derechos de cualquiera de quien desconfíe. Ahí, 
ahora de forma cruel en un nuevo escenario de la búsqueda de enemigos globales, como 
lo ha mostrado Giorgio Agamben, se configura un estado excepción posible en la 
construcción de un nuevo espacio de excepción que se encuentra dentro y fuera al mismo 
tiempo de la legalidad del Estado.   
Derek Gregory (2006) ha espacializado radicalmente la propuesta de Agamben en 
el análisis de Guantánamo. Yo propongo que lo mismo puede sugerirse para Tabatinga. 





la legalidad, en ese difuso y desconocido espacio del Alto Solimões donde cualquier cosa 
es posible, el narcotráfico y los maleantes se reproducen constantemente en el “infierno 
verde”. Un espacio que es frontera y límite. 
Este discurso, que se reproduce constantemente en la prensa brasileña y hace eco 
en algunos medios académicos, lleva a esta condición de hacer de Tabatinga un espacio 
fuera de Brasil, como decía mi abogado de entonces: “Tabatinga nao é Brasil”, pero por 
otro lado sí lo es, es su lado más oscuro, un espacio de excepción.   
Mi situación y la de mis compañeros no fue tan grave. Pese a corroborar que 
nuestros Derechos Humanos fueron flagrantemente violados, lo grave se reproduce en 
todas aquellas personas que no han tenido la posibilidad de movilizar opinión pública y 
pagar abogados para que tal enredo no terminara dejándonos muchos años a la sombra. 
En 2011, los dos sicarios fueron condenados a 42 años de cárcel257. Lo grave es esta nueva 
securitización del Estado, no uno particular, sino los nuevos refinamientos del aparato de 
dominación que cada vez se introducen de forma más precisa en la vida y acción de las 
personas en el mundo.  
Esta nueva —o renovada— forma inquisitoria es quizá una de las expresiones más 
dramáticas del Estado y del control contemporáneos, que se traduce en la construcción de 
espacios de excepción diferentes —como Guantánamo o Abu Ghraib, para hablar de las 
más escandalosas y publicitadas— pero también pequeños y al parecer poco dramáticos 
lugares —como Tabatinga— que hacen parte de estos espacios en el limbo de los órdenes 
estatales, el derecho, la legalidad y la legitimidad.   
Dichos espacios se multiplican hoy y diversifican en nuevos espacios de lucha 
virtual, con todo y sus nuevos “terroristas”; las normativas aeroportuarias esquizoides y 
los cada vez menos excepcionales Estados de excepción reproducibles tanto para hacer 
eventos deportivos, reuniones de los líderes mundiales o fortalecer regímenes políticos 
tambaleantes. Todo esto hace que la reconfiguración del Estado contemporáneo, en las 
nuevas arenas globales aparentemente fluidas, realmente fortalezca las prácticas y 
discursos relacionados con la seguridad y acción sobre los sujetos. Esto se hace 
dramáticamente evidente al ponerse —así sea por accidente— en el ojo los terrores del 
poder; fácilmente éste muestra las caras más duras y dramáticas. El terror del Estado, su 
securitización y mecanismos de exclusión, localización y criminalización de los otros, 
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operan en las nuevas dimensiones geopolíticas planetarias de las fronteras que se 
entrecruzan con las prácticas y tensiones implícitas de vivir un espacio liminal donde ser 
extranjero, con todo y sus riesgos, es una condición constante de habitar poblaciones 





5. Morfologías urbanas de la frontera en el 
límite258 
 
Retomando algunas de las reflexiones ya presentadas en el capítulo tercero y atándolas 
con algunas de las desarrolladas en el capítulo cuarto, volvemos nuevamente la mirada al 
plano urbano y la particular morfología de la materialidad de estas ciudades en el límite 
internacional. 
 Describiré, desde la evidencia del espacio físico, tres diferentes zonas divididas 
en partes que agrupan diferentes barrios, algunos a su vez subdivididos en sectores y que 
coinciden con la línea internacional. Dichas zonas, partes, barrios y sectores expresan 
diferentes maneras de construir y producir los espacios urbanos fronterizos, relacionados 
con la definición de lugares de vivienda, estructuras de propiedad, formas de apropiación 
y, por consiguiente, mercados de suelo y estrategias de diferentes agentes urbanos que 
inciden en la transformación de este particular espacio urbano donde la dimensión 
fronteriza es un elemento central que afecta el espacio en todas sus dimensiones. 
Como ya expuse, el proyecto urbano con el cual fueron creadas estas ciudades no 
promocionaba su unión. Esta fue un poco fortuita, generada por la búsqueda de suelo para 
vivienda y, en buena medida, por las dinámicas transfronterizas. Estos elementos siguen 
sustentando buena parte del crecimiento urbano, dramático en los últimos años, sin que 
haya una adecuada respuesta institucional, ni políticas urbanísticas acertadas que logren 
enfrentar efectivamente las problemáticas en ninguna de las dos administraciones 
municipales fronterizas. Por lo tanto, la búsqueda de lotes para construir viviendas, el 
mercado irregular de suelo y las dinámicas transfronterizas, hoy como antaño, marcan la 
pauta de la construcción de las ciudades hacia el límite, generando este particular paisaje 
urbano fronterizo.  
En términos generales, en todas las zonas se evidencian elementos característicos. 
Los materiales utilizados, la disposición y forma de las viviendas, los lotes y las 
manzanas, así como la distribución y condiciones del viario, expresan particulares 
elementos de la morfología y los paisajes urbanos adaptados a las diversas condiciones 
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corregida y contrastada con datos de campo levantados en los años 2010, 2012, 2013 y 2016, para ser 





que enlazan temas como la propiedad del suelo, características fisiográficas del terreno y 
climáticas de la región amazónica, entre otras. 
En cada una de las zonas identificadas analíticamente para observar el paisaje y la 
morfología urbana de la frontera, resalto diversas características, principalmente de sus 
partes, aunque indico elementos tanto de los barrios como de algunos de sus sectores, 
puntualizando mi mirada en las particulares configuraciones físicas de las ciudad y en las 
transformaciones urbanas en la frontera desde su articulación diversa con el límite.  
Teniendo en cuenta lo anterior, mostraré las características de las tres zonas a 
partir del esquema propuesto en la tabla 7 y el plano 21, utilizando una planimetría 
particular para el desarrollo de diversos puntos de la exposición, así como fotografías 
capturadas en diferentes años. Dichos elementos permitirán visualizar las expresiones 











Zona 1.- Quebrada San Antonio 
2.- De la avenida Internacional a la nueva zona de 
expansión urbana 
3.-  Nueva zona de espansión urbana 
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5.1. Zona 1. La quebrada San Antonio 
 
La quebrada San Antonio discurre en sentido nororiente-suroccidente y desemboca en el 
río Amazonas. Constituye la única marca natural utilizada para determinar el límite en 
este punto de la frontera entre Colombia y Brasil. Ésta es la zona más densa y de antigua 
ocupación en el límite entre las ciudades259. La desembocadura de la quebrada está 
ubicada levemente hacia el sur dentro del territorio brasileño, mientras el resto del cauce 
funciona como límite entre los países. En el extremo oriente la quebrada limita con la 
avenida Internacional-Amizade, que marca la división con la segunda zona estudiada y al 
occidente con el río Amazonas. La calle 3a de Leticia y la rua Marechal Rondón en 
Tabatinga determinan el perímetro de la zona en dirección nororiente-suroccidente. Estas 
dos vías son fundamentales, no sólo por ser centrales en la interacción interna de esta 
zona, sino por ser ejes viarios de vital importancia para cada una de las ciudades, la 
comunicación con los puertos y la interacción transfronteriza (plano 22). 
La zona comprende los barrios leticianos La Unión y El Castañal, así como los 
tabatinguenses Guadalupe, San Francisco y Dom Pedro, aunque solo parcialmente en 
relación al territorio de estos dos últimos (plano 22). A su vez, puede subdividirse según 
las características de la cuenca de la quebrada, las dinámicas de interacción fronteriza y 
las particularidades de los barrios en tres partes: en la parte alta se encuentran los barrios 
San Francisco y El Castañal, en la parte media se les suma el barrio La Unión, mientras 
la baja está dominada por los barrios Guadalupe y Dom Pedro (plano 23).  
                                                 












Plano 23. Zona 1, por partes, 2016. 
 
 
5.1.1. Parte alta 
En la parte alta de la zona 1 se encuentran algunos sectores del barrio El Castañal, así 
como del San Francisco (plano 24). Como ya fue planteado, el barrio San Francisco tiene 
sus orígenes a finales del siglo XIX en el poblado de El Marco, mientras El Castañal 





vivienda. Estos elementos de su formación les dan un carácter especial; no sólo por la 
relativa estabilidad de sus formas ya construidas, sino por el papel que jugaron tanto la 
frontera política como los procesos de ocupación de tierras en su configuración.  
Estos procesos han generado expresiones morfológicas que pueden apreciarse en 
el paisaje urbano. Esta parte, la más alta en relación a la cuenca de la quebrada, se 
caracteriza por usos comerciales mezclados con usos de vivienda particularmente sobre 
la calle 3a de Leticia y la rua Marechal Rondón de Tabatinga. En general, el parcelario es 
estrecho, particularmente en la parte colombiana, lo cual es también un reflejo de las 
dinámicas de ocupación. 
La calle 3a marca el orden del barrio El Castañal hacia Leticia, delimitándolo 
“dentro de la frontera”, la cual es de forma simbólica establecida por dicha calle que 
discurre desde la avenida Internacional hasta la planta eléctrica recorriendo las tres partes 




Plano 24. Parte alta de la zona 1. 
 
La calle 3a es bastante comercial e intercala viviendas variopintas con establecimientos 
comerciales como bares, panaderías, locutorios, misceláneas, almacenes de materiales de 
construcción, carpinterías, estaciones de gasolina, puestos de venta ambulantes, entre 
otros (fotos 72 a 75), que en muchas ocasiones funcionan en la primera planta de las 
viviendas o en locales adaptados en el frente de las casas. Esta multiplicidad de 





de Leticia; por ella se puede llegar al principal paso limítrofe en la avenida Internacional-
Amizade o conducir directamente al centro de la ciudad al conectar con la carrera 11, a 
la altura de la planta eléctrica, ubicada en la desembocadura de la quebrada San Antonio.  
Esta calle, cuya construcción inició en la década de 1970 como parte de las 
intervenciones que se hicieron en el barrio El Porvenir, al norte del barrio El Castañal, 
manifiesta un esfuerzo de embellecimiento urbano importante, poco característico del 
diseño de estas dos ciudades. La mayoría de las vías tanto en Leticia como en Tabatinga 
son de una calzada sin separador ni sombrío, en cambio, la calle 3a es de doble calzada y 
posee un extenso separador arborizado con palmas, lo cual proporciona una agradable 
protección del sol (foto 72). Esta condición sólo se expresa en dos vías más en Leticia: la 
avenida Vásquez Cobo y la avenida Internacional, en las cuales hay grandes árboles. En 
Tabatinga sólo se encuentra arborizada la avenida Amizade; sin embargo, en ésta los 
arbustos están podados de forma ortogonal, cumpliendo solamente funciones decorativas, 




Foto 72. Calle 3a de Leticia, 2016. 
 




Foto 74. Panadería y bar en calle 3a, 2016 
 





A partir de la calle 3ª se puede acceder a los diversos sectores del barrio El 
Castañal,  uno de los cuales está ubicado en los patios traseros de casas o lotes que ubican 
su fachada hacia la calle 3ª. Por tanto, dichas viviendas se ubican entre las traseras de 
dichas viviendas y la quebrada San Antonio, extendiéndose inclusive al interior del valle 
de la quebrada. 
Este sector solo es accesible por estrechos andenes que comunican con casas 
construidas en madera y estructuras parafíticas generalmente de una sola planta y sin 
fachadas a la calle. Son viviendas pequeñas, muchas ubicadas de forma densa, con una 
distribución interna que puede alcanzar hasta tres habitaciones de variable dimensión, 
careciendo muchas de ellas de espacios sociales, servicios o cocina, los cuales están 
ubicados al exterior de las viviendas (plano 25, ilustración 16, foto 76)260.   
Lo anterior empieza a evidenciar la elevada densidad de los lotes de esta zona y 
su intensa ocupación, asociados a complejos mercados de suelos que se mueven en el 
limbo de la legalidad en unas ciudades que, como ya fue sugerido, han crecido 
intensamente en su número de habitantes sin que exista una oferta de vivienda que pueda 
soportar la gran demanda. Así, las traseras de las casas se comienzan a convertir en 
lugares de vivienda de alquiler en un mercado informal acompañado por irregulares 
modos de tenencia y propiedad del suelo en espacios donde la lógica de la producción 
estatal de éste, tradicionalmente indica que no deberían ser ocupados, lo cual se suma a 
las condicionantes fisiográficas que determinan esta zona. Por tanto, estos usos del suelo 
están atados a las condicionantes antes anotadas y a las variables políticas y sociales que 
inciden en dónde vive la gente y cómo consigue asegurar su lugar de vivienda. Por ello, 
las características que empiezan a ser sobresalientes desde este sector del barrio El 
Castañal, prefiguran buena parte de las formas en que se urbanizó esta frontera.  
                                                 
























Foto 76. Viviendas sector 2, 
barrio El Castañal, 2016. 
Foto 77. Viviendas sector 2,  





Foto 78. Baño exterior a vivienda en El Castañal, sector 2, 2016. 
 
Por la calle 2a, pequeña callejuela cerrada que se desprende de la calle 3a, se ingresa al 
sector central del barrio El Castañal, donde se desarrolla gran parte de la actividad del 
barrio. Pese a la alta densidad en las construcciones, se evidencia un decantado proceso 
de asentamiento. Casas de una planta o dos que intercalan materiales de ladrillo y madera, 
revelan diversos momentos de las economías domésticas que permiten inversiones en las 
viviendas y, además, permiten leer diferentes momentos de desarrollo de cada una de 
ellas, así como del barrio, atado a complejos procesos de apropiación de tierras y 
definición de propiedad, lo cual ha pasado por mediaciones con actores políticos y 
diferentes entidades de la administración pública, lo que manifiesta un proceso decantado 
de ocupación que inició en la década de 1980, como nos recuerda don Angulo. 
 
Este barrio es una invasión. (…) Habíamos muchos constructores, trabajábamos en el 





pues aquí vino la alcaldesa, que aquí iba a ser un zoológico. Eso había… Era un poco de 
árboles, montañas aquí y no había nada, esto lo estaban cogiendo era los extranjeros, los 
brasileros decían que era desde aquí al Brasil de ellos. Los peruanos pues están aquí y no 
querían salir de allí y entonces ya nosotros empezamos a lotear. (…) Y ellos se 
comenzaron a pelear. Bueno, los que no tienen papeles o documentos p’afuera. 
(…) Era ilegal, era una frontera ahí, y ya yo me dirigí fue al CUS, al comandante 
del CUS, entonces él me dijo que hiciera mi casa y de ahí comenzaron a darme soldados 
para que yo hiciera la casita. Pero entonces había mucha gente y yo ya me puse a lotear 
todo esto para darle a los amigos, que eran compañeros constructores y otros que no tenían 
casa. Y así, hicimos el barriecito y ya nos pusimos todos de acuerdo a ponerle agua, a 
ponerle luz.  
Bueno, ahí ya no nos daban luz ni nos daban agua que porque era una invasión, 
entonces ya nos fuimos a la brava a Empoleticia. Era Johny Pineda el gerente, no nos 
dejaba hablar a nosotros. Hasta que tuvimos fue que llevar machete y… “Bueno hermano, 
¡usted nos da agua!” (...) Y nosotros tuvimos que... que no había fontanero, bueno, 
nosotros somos fontaneros, jeje, y nos vinimos a cavar. Bueno, total era que el agua 
pasaba por allá y nos pusimos nosotros a cavar y a poner tubería, mandamos a comprar 
una tubería a Bogotá, la pusimos y ahora ya no nos querían dar el agua. Pues a la brava 
cogimos nosotros y escarbamos allá y es que aquí. Y entonces ya cuando nos vieron 
cavando ahora sí mandaron al fontanero. Pusimos el agua. 
Ya después la luz, no nos querían dar luz, no. Nos fuimos a la planta que era por 
allá por el barrio Once de Noviembre. Y nosotros ya cogimos y arriamos una rueda de 
cable que estaba allá. Al ver eso ellos, venían unos policías siguiéndonos y ya ellos no 
nos dijeron nada, dejamos el cable para conectar al otro día y ya ellos vinieron, que por 
favor que nos iban a dar unos cables de segunda y que por favor, que dejáramos eso ahí 
porque ya ellos lo tenían proyectado pa’ otra parte. Bueno, entonces que los cables de 
segunda primero o si no no les damos estos. Y así fue. Pero todo a la brava. 
(…) Eso fue en el 81. Sí señor. A fines del 81 y ya seguimos en el 82. Bueno y 
ya hicimos las casitas, pusimos el agua, ya después nos pusieron el acueducto, ya trazaron 
calles y nos pusieron el acueducto. Bueno, listo261.  
 
Se evidencia cómo la acción de la apropiación de tierras de El Castañal tuvo un respaldo 
discursivo, aprovechado por quienes adelantaron la ocupación, que hacía un uso 
instrumental de la dimensión fronteriza en una defensa del territorio nacional que se 
estaban tomando los extranjeros.  
                                                 





Por otro lado destaca el complejo vínculo institucional. Por una parte, la acción 
de ocupación fue apoyada por los militares del CUS, Comando Unificado del Sur del 
Ejército de Colombia instalado en Leticia, que auspició la acción de apropiación de tierras 
en terrenos que, tal como se indicó en el capítulo anterior habían pertenecido a las fuerzas 
militares, y además proporcionó algunos soldados para la construcción de las primeras 
casas.  
Sin embargo, pese al apoyo de los militares, otros agentes evidenciaban agendas 
diferentes. Por ejemplo, desde la Alcaldía se indicaba la futura construcción de un parque, 
mientras las empresas de acueducto y energía actuaron a traspiés frente al desarrollo de 
la ocupación y las acciones de equipamiento colectivo del barrio, toda vez que, como 
indicó don Angulo, en su mayoría eran constructores y se pusieron entre ellos de acuerdo 
para construir acueductos y llevar los tendidos eléctricos.  
El barrio fue surgiendo en un entorno constante de tensión, entre quienes se 
apropiaron las tierras y construyeron sus casas contra las instituciones de la 
administración local, si no en frente de las estructuras de propiedad privada que se fueron 
formando. Así, como indica don Angulo, “se comenzaron a pelear, bueno, los que no 
tienen papeles o documentos p’afuera”. Aunque se refería a los peruanos o brasileños que 
no tuvieran papeles, considero que la discusión sobre los papeles no es en sí con base a la 
adscripción nacional de los apropiadores, sino en relación a la propiedad legal de la tierra 
y las formas en que la adscripción de una particular identificación nacional puede afectar 
los regímenes de propiedad. En resumen, al “ser una invasión”, como recuerda don 
Angulo, nadie tenía títulos de propiedad en el momento en que se realizó, éstos pudieron 
aparecer posteriormente.262 
De cualquier forma, en este ejercicio de urbanización informal mediante la 
apropiación de tierras, los ocupantes otorgaron nuevos sentidos al espacio que separaba 
las dos ciudades y servía de límite entre los dos Estados. Por tanto, las dinámicas que 
llevaron al surgimiento de este barrio indican que el proceso de edificación del límite no 
fue una decisión de los Estados, sino el resultado de acciones adelantadas por los 
                                                 
262 En algunos casos que he conocido de forma cercana en el barrio El Castañal, la propiedad del lote donde 
fueron construidas las viviendas solo se consiguió hasta la década de 2000 tras múltiples negociaciones con 
agentes políticos que facilitaron la consolidación de la titularización de la tierra y, por consiguiente, la 
posibilidad de que estos lotes y sus viviendas pudieran entrar en el mercado formal de suelo urbano. En los 
casos en que la vivienda está construida en un suelo del cual no es propietario el dueño de la casa, sólo son 
vendibles las “mejoras” es decir la casa construida, de ahí la necesidad en muchas apropiaciones de tierra 
de realizar alguna construcción para tener dichas mejoras como un elemento adicional de negociación y, 
además, como prueba efectiva de la apropiación. Esto seguirá viéndose en otras acciones de apropiación de 





habitantes de las ciudades en busca de consolidar sus espacios de vivienda, en  las cuales, 
la “carta de la frontera” en el juego de la apropiación y la mediación entre los diferentes 
actores fue hábilmente utilizada por los habitantes del barrio para quienes la frontera es 
su espacio de vivienda, el cual marca las particularidades de la morfología urbana del 
límite.  
Sin embargo, esto preocupaba a autoridades en diversos niveles. Los militares 
brasileños veían con preocupación esta “avanzada colombiana”, y verificaban que las 
construcciones colombianas no traspasaran el límite. Además, habían intentado 
anteriormente que la población de El Marco fuese reubicada hacia la Vila Militar, dado 
que esta población representaba problemas para la protección de la frontera por su 
cercanía a Leticia (Nogueira, 2007, p. 167). 
Dichas tensiones se incrementaron por documentos cartográficos como los del 
DANE de 1982, ya mencionados, que representaban de forma errada el límite, lo cual 
condujo a una de las múltiples comisiones bilaterales de verificación de límites en 1985. 
En dicha ocasión encontraron una edificación de propiedad del señor Alberto Aguirre, 
donde funcionaba un bar y un taller de mecánica (ilustración 17), ubicado sobre la avenida 
Internacional, en un lote adjudicado por el Municipio de Leticia en 1984 y titulado el año 





Ilustración 17. Publicidad en prensa del bar La Frontera. Fuente: El Leticiano, n° 69, 1988. 
 
El litigio por el inmueble duró desde 1985 hasta 1989 y fue necesaria la intervención de 
diversos niveles de la administración local, la policía, DAINCO, ministerios e inclusive 
altos niveles de la diplomacia para conseguir, luego de dos intentos y varios ultimátum, 





colombiano para, de esta forma, reducir la tensión que se había generado por la 
trasgresión del límite263.  
Las resistencias a la demolición, tanto del propietario como de las autoridades 
locales, hicieron que la solución del conflicto tardara varios años, por lo cual intervino el 
embajador colombiano en Brasil ante las solicitudes de la cancillería de ese país por una 
solución pronta del problema. El embajador envió un telegrama al ministerio de 
Relaciones Exteriores comentando los hechos264, lo cual motivó reacciones en DAINCO 
y a su vez en la Comisaría Especial del Amazonas, quien convocó a la Alcaldía de Leticia 
y a la Personería para realizar las visitas al predio en compañía del profesional que 
designó DAINCO para dicho trámite. Finalmente el predio se demolió parcialmente en 
octubre de 1989265. 
La demora en la resolución de este diferendo en parte se explica por la poca 
claridad que el municipio de Leticia tenía de su catastro. Además, las autoridades locales 
excusaron la violación de la soberanía extranjera en el nacionalismo de Aguirre, como 
salió a relucir en el informe que rindió la alcaldía de Leticia sobre el caso en noviembre 
de 1987. 
 
El señor comisario especial del Amazonas, y la señora alcaldesa son conscientes de que 
los actos llevados a cabo por el señor Alberto Aguirre Marín son actos reiterados de 
nacionalismo que debían reconocérsele y, por tal motivo, se llegó a un acuerdo de 
construirle una ramada en el lote de su propiedad situada en territorio colombiano para 
trasladarle el denominado taller Auto Eléctrica.266 
 
Ejemplos como éste evidencian que el espacio de la frontera política, en ocasiones como 
esta en las que coincide con espacios de vivienda, es instrumentalizado en los discursos 
                                                 
263 Acta de Compromiso de Alberto Aguirre, 26 de Mayo de 1986. 3 folios. Acta de Diligencia y de 
Inspección Ocular y de Compromiso. Alcaldía de Leticia. 11 de Agosto de 1989. 3 folios. Resolución 724 
de 1989. Alcaldía de Leticia. 7 de Septiembre de 1989. 2 folios. Archivo Municipal de Leticia. Fondo 
Despacho del Alcalde. 1985-1993. 
264 Telegrama de Germán Rodríguez, Embajador de Colombia en Brasil a Augusto Ramírez, ministro de 
Relaciones Exteriores. 30 de octubre de 1987. Archivo Municipal de Leticia. Fondo Despacho del Alcalde. 
1985-1993. 1 folio.  
265 Telegrama. DAINCO - Comisaría Especial del Amazonas. 26 de Noviembre de 1987. 2 folios. Carta 
Héctor Moreno, jefe DAINCO. Augusto Ramírez Ocampo, ministro de Relaciones Exteriores. 23 de junio 
de 1986. 1 folio. Carta ministerio de Relaciones Exteriores-Alcaldía de Leticia. 073828/326 de 12 de 
septiembre de 1989. 3 Folios. Carta ministerio de Relaciones Exteriores-Alcaldía. 086041/326 de 31 de 
octubre de 1989. 1 folio. Archivo Municipal de Leticia. Fondo Despacho del Alcalde. 1985-1993 
266 Ligia Trujillo. Informe de Alcaldía de Leticia sobre problema limítrofe, señor Alberto Aguirre. Archivo 





locales a través de referencias a la soberanía vista desde lo local, lo cual hace que el caso 
de Aguirre se pueda dilatar tanto y llegar, pese a ser una situación local, de baja intensidad 
y aparentemente clara en el terreno jurídico, a dilatarse tanto y a encontrar varios apoyos 
tanto en las autoridades como en la sociedad local. Aunque estos hechos pueden verse 
como anecdóticos, revelan situaciones “normales” de las relaciones de la sociedad 
fronteriza y las tensiones propias del encuentro de estas ciudades fronterizas sobre el 
límite.  
Fruto de estos complejos procesos de apropiación, consolidación de la propiedad 
y construcción de equipamientos, fue dotándose el barrio El Castañal, el cual hoy expresa 
un incipiente mobiliario sobre la calle 2a, la cual presenta andenes estrechos e irregulares 
y una calzada vehicular cementada en parte de su corto trayecto (foto 79). Esta calle 
construida sobre una colina entre el valle de la quebrada San Antonio y otra quebrada 
tributaria, presenta una pronunciada pendiente que conduce hacia el sector más bajo del 
barrio, a la altura del curso medio de la quebrada San Antonio, donde la calle termina 
abruptamente.  
Esta es la calle central del barrio El Castañal que fue construida colectivamente 
por los primeros habitantes que fueron haciendo el barrio. Desde entonces, la calle no es 
un espacio exclusivo de tránsito automotor, es el centro social del barrio. En los portones 
de las casas se sientan algunos habitantes viendo siempre hacia la calle, se juegan cartas 




Foto 79. Calle 2a de Leticia, 2016. 
 







Foto 81. Vivienda calle  
2a, barrio El Castañal, 2016. 
 
Foto 82. Vivienda de dos plantas,  
calle 2a, barrio El Castañal, 2016. 
 
Estas características de ocupación informal determinan no sólo la irregularidad y 
estrechez de la calle, sino la misma forma de los angostos y alargados lotes, edificados 
fundamentalmente en el frente que da a la calle, sin dejar espacio de ajardinamiento, 
quedando tras la casa un gran patio utilizado para ubicar sanitarios, extender ropa, e 
incluso para hacer cultivos de carácter permanente: árboles frutales como copoazú, 
guama, mango y plátano, así como también de carácter periódico como legumbres, yuca, 
piña entre otros. Dichas prácticas agrícolas se vinculan en buena forma con las 
características indígenas de una importante proporción de los habitantes, quienes 
suplementan su alimentación con dichos cultivos. Estos patios son también utilizados para 
hacer casas auxiliares o “apartamentos” para alquiler (ver plano 26 e ilustración 18). 
Son particularmente amplios los patios que dan hacia la quebrada San Antonio, 
mientras los del otro lado de la calle son más pequeños e, inclusive, en algunos puntos es 
ocupada la totalidad del lote. La estrecha manzana entre la calle 3a y la calle 2a y la 
presencia del afluente de la quebrada San Antonio, ha marcado la forma de parcelación, 
quedando los lotes que dan hacia la calle 3a en mejor ubicación que los que dan a la calle 













Ilustración 18. Esquema de lotes en barrio El Castañal.  
 
Este sector presenta usos primordialmente residenciales, aunque en algunas de las 
viviendas hay pequeñas tiendas que suplen de víveres al barrio. Las construcciones 
muestran fachadas de tablas pintadas y envejecidas por la acción del sol y el agua, que se 
intercalan con algunas de fachadas construidas con ladrillos, resanadas y pintadas e 
incluso con algunos elementos adicionales de decoración como enrejados vistosos. 
Una interesante característica arquitectónica es que el frente de algunas viviendas, 
como las que se observan en las fotos 79 a 82, ha sido bastante cuidado. Se observan 
construcciones con ladrillo, enchapados con cemento y baldosa, así como coloridos 





que pareciese que fuera otra casa: tablas descuidadas y materiales reciclados dominan la 
arquitectura de las traseras que responde a criterios locales de diseño y adaptaciones al 
terreno con estructuras paratíficas (fotos 83 y 84). Esto evidencia el papel de la 
arquitectura —inclusive de estilo vernáculo— de ofrecer imágenes deseadas o 
proyectadas en las fachadas, mientras que otra casa se esconde detrás de ésta, más acorde 
a las condiciones de habitación de zonas ribereñas y también a las posibilidades 
económicas de sus habitantes, debido a los elevados costos de los materiales de 
construcción.  
La foto 85 muestra parte del interior de una casa en donde se evidencia el 
contraste. Puede observarse que una parte de la casa es construida en madera, mientras la 
otra parte, tras la puerta, es de ladrillo y cemento. El salón, el comedor y las habitaciones 
principales se encuentran en la parte de cemento, mientras la cocina, habitaciones 
secundarias y el patio de ropas se encuentran en la parte de madera (ilustración 19), la 
cual está soportada en pilotes de igual forma que lo está la casa de la foto 84. Lo anterior 
sugiere que las viviendas marcan fuertes diferencias interiores y exteriores vinculadas con 
las expresiones arquitectónicas locales, la adaptación de técnicas de construcción, los 











Foto 84. Trasera de vivienda en calle 2a. 
Barrio El Castañal, sector 3, Leticia, 2008. 
Foto 85. Interior de vivienda  





Ilustración 19. Esquema de plano de casa de construcción mixta. 
 
La casa de concreto, o de fachada simulada, y la casa de madera manifiestan dos formas 
de construcción diferentes: una adaptada a las condiciones ambientales de la región y otra 
a las formas de visualización de los habitantes de la casa hacia la sociedad, lo cual en 
ocasiones implica construir simulaciones que intentan proyectar los deseos impresos en 
las fachadas con estilos arquitectónicos eclécticos. Estas características no son exclusivas 
de las viviendas de los barrios fronterizos, sino un elemento central en las formas 





Por otra parte, la construcción “informal” —aquella que no sigue una 
planificación previa dirigida desde un proyecto urbano y de arquitectura vernácula, que 
no sigue un código uniforme de diseño, cuyos constructores muchas veces son sus 
mismos habitantes y que utilizan materiales locales en la edificación de las viviendas— 
es predominante en la medida en que se aleja cada vez más de la ciudad formal. Es decir, 
allá donde la ciudad “visible” no es representativa, las expresiones del paisaje urbano 
cambian radicalmente. Esto se hace mucho más evidente en esos sectores de la ciudad 
donde la calle no permite el tránsito automotor y donde la corta distancia entre las 
fachadas de las casas dificulta apreciarlas. 
Pasando del otro lado del límite, en Tabatinga, en el barrio San Francisco, en la 
parte alta de la quebrada San Antonio, se aprecian formas urbanas diferentes, aunque 
profundamente articuladas con las del lado colombiano de la frontera. 
Este barrio, se extiende desde la avenida Amizade hasta la feira y desde la rua 
Marechal Rondón267, paralela a la quebrada San Antonio, hasta la Marechal Mallet,268 269 
eje comercial de buena parte de esta ciudad. Para este caso, concentrados en el estudio 
del barrio y su articulación con el límite internacional, solo será tomada en cuenta la 
porción de éste que se desarrolla en torno de la rua Marechal Rondón, atravesando desde 
la parte alta de la zona 1 hasta la parte baja, a la desembocadura de la quebrada San 
Antonio.  
El barrio San Francisco es uno de los más antiguos de Tabatinga ya que allí 
quedaba el núcleo central de El Marco. Dicho barrio está organizado en función de la 
quebrada San Antonio; casi se podría indicar que sus casas bordean el cauce de la 
                                                 
267 El nombre de esta rua (calle) fue dado en honor a un militar brasileño de origen indígena ampliamente 
conocido por su papel en la constitución del Servicio de Protección al Indio, posteriormente convertido en 
la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), y por ser un notorio impulsor de la articulación de la Amazonia 
a Brasil, teniendo un papel fundamental en el control y definición de los límites del país, participando en 
diversas comisiones, así como intermediario en tensiones fronterizas como las que mantuvieron Perú y 
Colombia. Por tal motivo, no es nada gratuito que justo la vía que marca el límite entre Colombia y Brasil 
lleve su nombre. Anteriormente, Ésta era la rua do Marco o la calle de la Santa Cruz, en referencia una 
pequeña capilla que existía en el poblado de El Marco. El cambio toponímico para honrar al militar se 
relaciona con la transformación administrativa que vivió Tabatinga a inicios de los años ochenta y que 
integró el poblado de El Marco sobre lo cual se habló en el capítulo tercero de esta tesis. 
268Esta otra rua honra a otro militar, perteneciente al Imperio de Brasil. Aunque era de origen francés, fue 
ampliamente conocido por su papel en las guerras de finales del siglo XIX con los vecinos del sur: Uruguay, 
Paraguay y Argentina, y en los levantamientos revolucionarios contra el Imperio brasileño.   
269 No son gratuitos los nombres militares de las vías en Tabatinga, ya que es importante recordar que esta 
población fue una villa militar hasta 1984, y la frontera siempre ha sido una preocupación con marcado 
tono militar para Brasil. Así, es frecuente nombrar las vías por militares ligados con la consolidación del 
Estado nacional, lo mismo que en Leticia, como ha mostrado Jorge Picón (2010): antes de la numeración 
característica de las calles de las ciudades colombianas, algunas de ellas llevaban nombres de próceres 





quebrada, patrón que sigue también la rua Marechal Rondón hasta terminar en el río 
Amazonas, en el puerto de la ciudad. Esta calle asfaltada, de doble calzada y con andenes 
irregulares es una de las principales arterias de Tabatinga, eje central de articulación del 
barrio y al mismo tiempo una de las principales vías de articulación transfronteriza, ya 
que a ella conducen los senderos peatonales que atraviesan la quebrada San Antonio y 
además es el camino tradicional para acceder a la feira de Tabatinga y al puerto, desde el 
paso fronterizo de la avenida Internacional-Amizade. Por lo anterior, es una calle bastante 
transitada y se perciben usos residenciales y comerciales entremezclados, particularmente 
en las cercanías de la avenida Amizade y la feira.  
En esta parte alta, destacan en el barrio las construcciones sobre la calle Marechal 
Rondón, emplazadas en parcelas relativamente amplias que se extienden hacia el valle de 
la quebrada San Antonio. Estas construcciones ofrecen hacia la calle su fachada, lo cual 
manifiesta que la interacción formal de los habitantes de la casa se da hacia la calle, no 
hacia la quebrada o la frontera. Sin embargo, varios de los patios de las casas, en los 
lugares que el talud de la quebrada lo permite, tienen puertas de acceso que sugieren cierto 
nivel de movilidad transfronteriza desde estas casas hacia la quebrada San Antonio, lo 
cual contrasta con la concepción generalizada de la rua Marechal Rondón con la calle del 
límite, que obliga a pensar en la quebrada como una zona de paso, de en medio o de 
indefinición entre las dos poblaciones. 
Al observar el parcelario del barrio San Francisco en esta primera parte, destaca 
que es más amplio y presenta un grado de ocupación relativamente bajo en comparación 
con los lotes del otro lado de la quebrada y las otras partes de la zona sobre la rua 
Marechal Rondón (plano 27). Las edificaciones presentan también mayores dimensiones, 
siendo la mayoría de ellas construidas en concreto, aunque se evidencian varias casas en 
madera y con diseños arquitectónicos heterogéneos, entre los que destacan algunas 
viviendas de concreto con techumbre a un agua y porche a la entrada, viviendas sin 
techumbre a la vista con enchapes de azulejos, así como algunas lujosas, con techumbres 
a dos aguas y elevados encerramientos (fotos 86 a 89). Por otra parte, pese a presentar 
varias infraestructuras de uso residencial, esta parte destaca por su carácter comercial, 
concentrándose en algunos restaurantes tradicionales, establecimientos de mecánica así 
como por la presencia de algunos equipamientos como una cancha de futbol y una 












Foto 86. Vivienda barrio San Francisco, 2016. 
 
Foto 87. Vivienda San Francisco,2016. 
  
  
Foto 88. Establecimientos comerciales y 
construcciones en madera, Marechal Rondón.. 
Foto 89. Viviendas en rua  







Foto 90. Parque y lanchonete  
en barrio San Francisco, 2016. 
Foto 91. Iglesia barrio  
San Francisco, 2016. 
 
 
5.1.2. Parte media  
 
Esta parte articula los barrios San Francisco, El Castañal y La Unión (plano 28). La rua 
Marechal Rondón está marcada por la condición de la conexión transfronteriza 
interbarrial con los senderos que provienen de los barrios La Unión y El Castañal. En este 
punto, los lotes en el costado de la calle más cercano a la quebrada San Antonio son más 
pequeños que los presentados en la parte anterior, siendo ocupados casi en su totalidad 
por viviendas sencillas construidas en concreto y madera, aunque pueden verse algunas 
viviendas lujosas. Por otra parte, aunque esta parte es primordialmente residencial, hay 
unos bares en el encuentro de los senderos peatonales transfronterizos con la rua 
Maerchal Rondón, los cuales estaban ya presentes durante el trabajo de campo de 2008, 
así como pequeños aserríos y comercios de abarrotes que van aumentando en la medida 
en que la calle empieza a acercarse a la feira y al puerto de Tabatinga, en el interior del 







Plano 28. Parte media de zona 1. 
 
Del lado colombiano, finalizada la parte pavimentada de la calle 2a dentro del barrio El 
Castañal, ésta se convierte en un estrecho sendero acompañado de una sucesión densa de 
viviendas, cada vez más pequeñas en la medida en que va descendiendo hacia el interior 
del valle de inundación de la quebrada, donde buena parte de las infraestructuras y 
viviendas se encuentran en palafitos. Así, los viarios únicamente peatonales están 
constituidos por extensos y estrechos puentes de madera que conducen a las viviendas sin 
seguir una trama ortogonal (foto 93 y plano 29).  
 
 





Este sector del barrio El Castañal se encuentra tras las últimas dos manzanas 
formales del barrio, alejadas de la quebrada San Antonio, las cuales presentan lotes 
relativamente amplios, con varias edificaciones en cemento y ladrillo, y sendas cortas 
calles que permiten a cada manzana el acceso vehicular. Al interior de estas manzanas, 
pequeños andenes atraviesan desde la calle 3a hacia el valle de la quebrada, permitiendo 
el acceso al sector más bajo del barrio El Castañal (foto 94). Dichas manzanas, 
parcialmente esconden la densidad y complejidad urbana de la quebrada con sus pequeñas 
viviendas agolpadas, tambaleantes puentes de madera y una diversa población adaptada 
a habitar este entorno ribereño y fronterizo, a pesar de padecer los efectos del deficiente 
saneamiento básico, la imposibilidad de tener títulos de propiedad sobre sus lotes y la 
incapacidad de las administraciones municipales para enfrentar adecuadamente las 
problemáticas que les aquejan. 
Las casas de este sector se ubican en pequeños lotes que muchas veces no superan 
el tamaño de la casa con una o máximo dos estancias interiores. Son construidas con 
tablas de madera, tejas de zinc y materiales reciclados que se elevan en palafitos sobre el 
valle de la quebrada. En esta parte se pierde el patrón urbanístico “ordenado” de acuerdo 
a calles y se hacen evidentes importantes restricciones de saneamiento básico (fotos 96 y 
97). La ciudad, esa que se imagina construida con concreto y asfalto, se va perdiendo 
entre los puentes de madera, las casas amontonadas y los patios a lo largo del curso de la 
quebrada San Antonio, que hace las veces de caño que recibe desagües no sólo del barrio 




Foto 92. Entrada a sector 4,  
barrio El Castañal, 2016. 
 
Foto 93. Interior barrio El Castañal,  







Foto 94. Andenes de acceso a El Castañal. 
 




Foto 96. Casa de materiales reciclados. 
Barrio El Castañal bajo, 2016. 
 
Foto 97. Sanitario quebrada  
San Antonio, 2016. 
 
 
Tras estas últimas casas del barrio El Castañal, el barrio La Unión presenta cierto continuo 
morfológico con el último sector de este barrio. Es accesible desde la rua Marechal 
Rondón y la calle 3a por tres diferentes senderos transfronterizos que, con diversa calidad 
y visibilidad en accesos, materiales, estructura y trazado, permiten circular por él. Estos 
senderos no son caminos en línea recta fácilmente transitables, sino que en su mayoría 
los conforman sinuosos puentes de tablas que se ramifican hacia las entradas de las casas, 
por tanto, tienen una estructura bastante laberíntica, que en ocasiones —para quien no 
transita frecuentemente el barrio— hace difícil encontrar la salida.  
La ubicación de este barrio parece coincidir con el Caminito que conectaba a 
Leticia con El Marco270, sin embargo, el barrio actual parece haberse formado durante los 
                                                 





años noventa, tras un fallido programa de reasentamiento que intentó reubicar a los 
habitantes que vivían en la desembocadura de la quebrada San Antonio del lado 
colombiano, para allí construir la planta eléctrica de la ciudad en 1987. Dicho programa 
de reasentamiento movilizó a estos habitantes de sus viviendas en la frontera hacia un 
predio de la entonces Comisaría del Amazonas al norte de la ciudad que se conocería 
posteriormente como barrio La Esperanza. Sin embargo, parece ser que las viviendas y 
lotes entregados se alejaron de lo originalmente pactado con la Comisaría y el Municipio 
de Leticia, razón por la cual algunos de los habitantes retornaron a las cercanías de la 
planta para fundar el barrio La Unión271 272. 
Desde entonces, el barrio parece haber mantenido un intensivo proceso de 
crecimiento y densificación, como se puede observar en los planos 30 y 31, que muestran 
dicho patrón entre los años 2002 y 2016. Por otra parte, dichos planos también destacan 
cómo los históricos senderos que atraviesan el barrio han sido cada vez menos utilizados 
dado que se ven plenamente destacados en la imagen de 2002 (plano 30) mientras que 
para la imagen de 2016 (plano 31) son apenas perceptibles. Lo anterior corrobora mi 
observación personal sobre un deterioro de dichos senderos al comprar su situación en 
2008 frente a la que encontré en 2016.  
                                                 
271  Comunicación personal, notas de Campo, marzo de 2016, corroborada por documento realizado por las 
juntas de acción comunal sobre la historia de los barrios de Leticia que describía a partir de un trabajo 
comunitario los barrios Colombia, Gaitán y La Unión. Documento inédito disponible en la Biblioteca del 
Banco de la República, Leticia. Consultado el 22 de noviembre 2016.  
272 Es importante profundizar en futuras investigaciones concentradas las relaciones entre los procesos de 
ocupación de tierras, programas de reasentamiento, configuración de la propiedad privada y los desarrollos 
urbanísticos, para a partir de ello entender la dinámica de los movimientos de reasentamiento como el 
realizado en el barrio La Esperanza. Todo parece indicar que llevan cerca de 40 años en una fuerte tensión 
entre apropiación de terrenos y esfuerzos institucionales de reasentamiento y, en dicho camino, se ha ido 
tejiendo de una particular forma la ciudad. Preliminarmente se puede sugerir que parece haber cierta unidad 
entre quienes fueron reasentados para construir la planta eléctrica en 1987, en el barrio La Esperanza, con 
parte de quienes durante los años noventa configuraron el barrio Unión y, a su vez, con quienes a mediados 
de la década de 2000 terminaron en Barrio Nuevo, los cuales fueron posteriormente parcialmente 
reubicados en el barrio Manguaré. Se podría sugerir que este movimiento se encuentra en el marco de la 
tensión entre una ciudad que ha visto el déficit habitacional como un problema que ha enfrentado 
“quitándoselo de enfrente”, sin dar soluciones adecuadas ni entender las dinámicas que sustentan la 
apropiación de tierras. Por otra parte, también se puede sugerir que ambos procesos, apropiación y ejercicios 
de reasentamiento, pueden tener relación con estrategias urbanizadoras de grandes propietarios que 
movilizan tanto a los habitantes de “zonas marginales” para que invadan, y al mismo tiempo al Estado para 
que les dé soluciones de vivienda, las cuales suelen realizarse en predios que pasan de un propietario 
privado al Estado o aquel se ve beneficiado por la construcción de infraestructuras o la futura valorización 
del suelo que se va convirtiendo en urbano. No considero gratuito que justo antes del crecimiento de la 
expansión de la ciudad hacia el norte, se haya establecido el barrio La Esperanza en predios que en la década 
de 1990 quedaban bastante alejados de la ciudad más consolidada. Tampoco lo es que justo antes del 
desarrollo de Ciudad Nueva, Barrio Nuevo haya sentado las bases del posterior desarrollo formal de la 
ciudad. Por tanto, se hace posible aventurar la hipótesis de una relación directa entre las dinámicas 











Plano 31. Barrio La Unión, 2016. 
 
Lo anterior sugiere dos temas sumamente interesantes. Primero, que la acción de 
reasentamiento de la década de 1990 no tuvo el éxito esperado; por el contrario, esta parte 
del valle de la quebrada incrementó el número y densidad de sus construcciones, lo cual 
refleja la intensa presión de la búsqueda de lugares de vivienda presente en las ciudades. 
Por otra parte, el debilitamiento de los senderos, fundamentales para los primeros 
vínculos transfronterizos, revela que los habitantes de las ciudades, allende quienes están 





comunicar Leticia y Tabatinga, lo cual revela no sólo el fortalecimiento de otros puntos 
de enlace transfronterizo, sino el decaimiento de un eje de articulación de las ciudades 
profundamente activo a lo largo de gran parte de su existencia.  
Por otra parte, regresando a las características morfológicas internas del barrio, 
destacan, en su sector más cercano a la calle 3a de Leticia, las casas ubicadas en la 
desembocadura de la quebrada Matadero sobre la quebrada San Antonio. Dichas 
viviendas hechas con tabla, de dimensiones relativamente grandes, están construidas en 
palafitos y destacan por sus coloridas fachadas. Este sector es el de mejor accesibilidad, 
ya que está a unos pocos metros de la calle 3a y presenta un andén cementado que se 
extiende unos cuantos metros. Es de destacar que en este sector las casas muestran su 
fachada hacia la quebrada Matadero, dejando entre éstas un amplio espacio ocupado por 
la quebrada y el sendero, lo cual facilita cierta perspectiva panorámica y proporciona un 
área social de interacción que no había sido percibida en ningún otro de los barrios del 
lado colombiano de esta parte, que se caracterizan por una marcada densidad en las 
construcciones y una escasa dotación de mobiliarios y equipamientos urbanos. También 
destaca la presencia de algunas palmas y murales que evidencian labores de trabajo 




Foto 98. Acceso al primer sector,  
barrio La Unión, 2016. 
 
Foto 99. Murales primer sector,  
barrio La Unión, 2016. 
 
Al avanzar por dicho sendero, las viviendas, así como el espacio público transitable, 
empiezan a reducir su tamaño a medida que uno se acerca a la quebrada San Antonio. 
Sobre ésta se repite el patrón de puentes de tabla y alta densidad, como en el cuarto sector 
de El Castañal. Puede decirse que dicho sector y todo el barrio La Unión se encuentran 





de aguas altas se dificulta bastante el tránsito (foto 100). Así, en términos generales, el 
barrio La Unión y el cuarto sector de El Castañal, expresan características urbanísticas 




Foto 100. Puente interno del barrio La Unión, 2016.  
 
El sector interior del barrio es accesible por un pequeño andén construido entre un lote 
encerrado en muros, donde funciona un comercio de chatarra, y el muro oriental de la 
planta de generación de energía eléctrica de Leticia. Tras atravesar dicho andén se percibe 
una perspectiva general del barrio desde el punto alto donde acaba el cemento (foto 101). 
Destaca la elevada densidad de las viviendas, así como la utilización de madera y 
materiales reciclados en la construcción, de forma similar a como ha sido explicado en 
ejemplos anteriores de esta zona. Desde allí, hay que descender unos cuantos metros para 
empezar a caminar por un extenso y cómodo puente que funciona como calle que articula 
este sector del barrio, el cual termina conduciendo a un estrecho y empinado sendero por 







Foto 101. Panorámica del barrio La Unión, 2016 Foto 102. Puente en La Unión.  
 
Es interesante destacar que durante el trabajo de campo de 2008 la salida de dicho sendero 
hacia la rua era mucho más sencilla. El puente de tabla se dirigía justo hasta el final de la 
quebrada donde se podía subir por el empinado camino que entonces se mantenía muy 
limpio. Durante la visita de campo de 2016 se evidenció que dicha salida hacia Tabatinga 
se encontraba muy remontada, el camino se había hecho más sinuoso y el puente era casi 
inexistente por varios metros; esto corrobora la idea ya indicada al comparar las fotos 
satelitales de 2002 y 2016, la cual sugiere que quizá el tránsito hacia Tabatinga por este 
paso ha disminuido en años recientes. Por otra parte, es de destacar que en los últimos 
metros del camino no había viviendas construidas, constatándose un incremento en la 
extensión y densidad del barrio, creciendo de forma importante en el lado brasileño. 
Las viviendas de madera adosadas y de materiales reciclados como tejas de zinc, 
construidas en pequeños lotes sobre palafitos, son en su gran mayoría de una sola planta 
—aunque algunas de ellas son de dos— y configuran una amalgama urbana bastante 
densa (foto 102). Estas viviendas organizan sus fachadas hacia el puente-calle que, como 
se indicó, es la arteria principal del barrio. Desde él salen otros pequeños puentes que 
comunican con otras casas ubicadas detrás de las que dan su fachada al puente principal, 
funcionando como vías secundarias que se articulan a dicho puente (fotos 103 y 104). Es 
de resaltar que las casas en La Unión y en la parte baja de El Castañal no tienen en su 
gran mayoría sanitario al interior de la vivienda sino sanitarios colectivos ubicados sobre 
la quebrada. Las casas suelen tener una o dos habitaciones de uso múltiple, aunque 







Foto 103.  Vivienda de tejas y puente 
secundario, La Unión, 2016. 
Foto 104. Vivienda en construcción y 
puente secundario, barrio La Unión. 
 
Por lo tanto, estas viviendas tienen importantes dificultades relacionadas con el 
saneamiento básico, y graves problemas de contaminación asociados el uso que las 
ciudades han dado a la quebrada como canal de recolección de aguas servidas, además de 
una importante estigmatización al ser considerado como la “hoya”273 de Leticia.  
Pese a lo anterior y a la reiterada intención de la administración municipal de 
Leticia de reubicar a los habitantes del barrio y a la indicada repetidas veces condición de 
ilegalidad o de “riesgo ambiental por inundación” a través de la cual la administración 
pública suele referirse a este barrio, cuenta con servicios domiciliarios: electricidad, 
proporcionada por Tabatinga, y agua no potable, por Leticia274.   
 
5.1.3. Parte baja 
 
Esta parte se desarrolla principalmente en el lado brasileño, entre la desembocadura de la 
quebrada San Antonio y el barrio Dom Pedro, donde se ubica la feira (visible al fondo de 
la foto 105) y el puerto (foto 107). Por tanto, sobre este último tramo de la rua Marechal 
Rondón se observan cada vez con más insistencia usos comerciales. Pequeños puestos de 
abarrotes que, en la medida que la calle se acerca a la feira (foto 105) y la bajada al puerto 
se convierten en cacharrerías y diferentes tipos de comercios de variadas dimensiones y 
especializaciones, desde bares y panaderías, hasta supermercados y grandes bodegas (foto 
                                                 
273 Lugar de expendio de drogas e indigencia.  
274 Vergel (2006) sugirió estos datos. Fueron corroborados en las notas trabajo de campo de 25 de marzo 





106). Sobre la rua, los lotes finalizan en el marcado talud de la quebrada y se van haciendo 
cada vez más pequeños en la medida que la calle se acerca hacia el puerto, mientras las 
edificaciones presentan sus fachadas hacia la calle.   
Un elemento interesante que destaca en la foto 105 es un hito blanco de grandes 
dimensiones, el cual no corresponde a una marca que haga referencia al límite sino que 
constituye un monumento construido por la Marina brasileña con ocasión de la 
realización de medidas hidrográficas del río Amazonas-Solimões desde su 
desembocadura hasta Tabatinga. Sin embargo, sí expresa en la sedimentación de la 
delimitación política que atraviesa el referente científico que simboliza tal marca 
emplazada en el extremo del curso brasileño del río, antes que éste ingrese a territorio 








Foto 106. Comercios en Marechal Rondón.  
Bajando al puerto de Tabatinga, 2016 






El barrio Guadalupe, ubicado en la desembocadura de la quebrada San Antonio, en las 
inmediaciones del lugar donde presumiblemente quedaba ubicado el antiguo mercado de 
Brilhante referido en el capítulo tercero (foto 109), está separado del barrio La Unión por 
un lote de la Marina colombiana que no está edificado y la planta de generación de energía 
de Leticia, lo cual rompe con la aparente indefinición de las delimitaciones políticas para 
marcar la separación entre Colombia y Brasil en esta parte. Sin embargo, Erick Vergel 
sugiere que el barrio surgió hacia 1988 cuando los primeros habitantes decidieron 
organizar una línea de casas frente al río Amazonas, habiendo construido una segunda 




Plano 32. Parte baja, zona 1. 
 
El origen antes indicado destaca que la dinámica de este barrio está marcada por el pulso 
de inundación del río Amazonas, estando anegado totalmente en temporadas de aguas 
altas, mientras en temporadas de aguas bajas es posible transitar gran parte del barrio por 
las playas que se generan al bajar el nivel del río Amazonas. Por lo tanto, la dinámica 
ribereña del barrio hace que parte de la morfología de éste cambie a lo largo del año (fotos 
108 a 111).  
El vínculo ribereño del barrio hace que diversos tipos de botes formen parte del 
paisaje urbano. En este barrio el agua, potencial riesgo en los planes de ordenamiento 
urbano de las dos ciudades, es una realidad cotidiana de convivencia, particularmente 





se acercan las casas flotantes, que sirven de vivienda y establecimiento comercial 
vinculado a mercados ribereños transfronterizos que, como indica Vergel, se relacionan 
con el transporte fluvial hacia Leticia y Santa Rosa, aunque también tienen dichas 
viviendas diversos usos comerciales como elaboración de artesanías, pequeñas tiendas de 
venta de combustibles vinculado con el mercado ribereño (Vergel, 2009, p. 39).  
En temporada de aguas bajas disminuye la presencia de embarcaciones y casas 
flotantes, las cuales se mueven en función del pulso de inundación del río, cambiando 
radicalmente la dinámica del barrio. La calle antes inundada, se convierte en un camino 
que articula las viviendas palafíticas establecidas en el barrio y el suelo seco deviene en 
área de cultivo, de juegos, e inclusive de improvisado astillero (foto 110)275. Por lo 
anterior, se puede decir que este es un barrio “anfibio”, que se mueve en buena parte en 





Foto 108. Puente interno,  
barrio Guadalupe, 2016. 
Foto 109. Panorámica  
barrio Guadalupe, 2016. 
 
El acceso por tierra al barrio Guadalupe desde Tabatinga puede hacerse por dos estrechos 
senderos que parten desde la rua Marechal Rondón, en el barrio Dom Pedro, y conducen, 
                                                 
275 Hurtado (2005) hizo algunas anotaciones importantes sobre las características cambiantes de los barrios 
en zonas inundables y las adaptaciones que sus habitantes propician para aprovechar la condición ribereña. 
Pese a los esfuerzos pioneros de Hurtado, la investigación sobre los “barrios flotantes” es incipiente. Las 
características, adaptaciones y dinámicas de estos espacios particulares de las ciudades amazónicas suscitan 
mayores investigaciones. En dicha línea, en 2010 con apoyo de la Fundación Carolina, la Plataforma de 
Arquitectura Latitud inició una investigación comparada entre Iquitos, Belém y Leticia; dicho trabajo 
inédito fue la base de discusiones en foros realizados en 2012 y 2013 en la Universidad Javeriana de Bogotá, 
los cuales han fortalecido una línea de reflexión importante liderada por la profesora Luz Mery Rodelo, de 





tras superar una empinada pendiente, a amplios puentes de tabla (plano 33). El acceso 
oriental es el más consolidado en torno de un amplio puente que atraviesa la quebrada 
San Antonio, que a esta altura ya es navegable en temporadas de aguas altas, por tanto, 
durante dicha temporada una parte importante parte de la movilidad interna del barrio se 




Foto 110. Barrio Guadalupe, 
 en aguas bajas, 2008. 
 
Foto 111. Barrio Guadalupe, 
temporada de aguas altas, 2008. 
 
El barrio se compone de tres sectores, principalmente. El primero, configurado por las 
casas organizadas en torno al puente mayor, y que están ubicadas en la vertiente sur del 
canal de la quebrada. El segundo se ubica sobre la quebrada, con viviendas flotantes a las 
cuales solo se puede acceder en temporadas de aguas altas con embarcaciones. El último 
es accesible por otro puente de tablas más estrecho que se comunica con el puente 
principal ya indicado, en relación al cual se organizan unas cien viviendas de madera. Es 
importante destacar que, a diferencia de lo observado en el barrio La Unión, la densidad 
urbana de este barrio es mucho menor, las viviendas son más amplias, al igual que las 
zonas internas y comunes, así como la distancia entre las fachadas, en torno de calles 







Plano 33. Barrio Guadalupe. 
 
Durante las temporadas de aguas altas, cuando el barrio está inundado, los niños 
aprovechan para nadar en los alrededores de las casas —es un momento en el que se 
puede pescar desde la casa— aunque los riesgos para transitar por los puentes se elevan 
sustancialmente. En temporada de aguas bajas el paisaje cambia dramáticamente, 
ofreciendo un fértil suelo de várzea —utilizado para cultivos— y es también un buen 
momento para los niños, que tienen el espacio para jugar. Sin embargo, las condiciones 
de salubridad de este barrio al igual que en el resto de la quebrada son problemáticas: las 
aguas servidas que han caído a la quebrada San Antonio a lo largo de todo su recorrido 
desembocan en este barrio, lo cual afecta la salud de sus habitantes. Sin embargo, el 
menor grado de hacinamiento favorece las condiciones sanitarias del barrio. 
Un elemento muy particular del mobiliario de este barrio es que en aguas bajas 
surge una incipiente infraestructura deportiva. En 2008 observé una cancha de fútbol 
sobre una playa rodeada de barcos y antiguos cascos abandonados. La existencia de esta 
cancha resulta de gran interés y diferencia este barrio de los otros observados en torno al 






5.2. Zona 2. Entre la avenida Internacional, el 
cementerio de Tabatinga y el inicio del crecimiento 
hacia el norte 
 
En esta zona, el encuentro urbano en el límite no está determinado por un accidente 
geográfico —como la quebrada San Antonio en la zona anterior— sino por la expresión 
en el territorio de la línea limítrofe pactada por los Estados entre la avenida Internacional 
en su encuentro con la avenida Amizade hasta el cementerio de Tabatinga, donde gira en 
dirección norte siguiendo la línea Apaporis-Tabatinga. 
Por tanto, esta zona expresa física y simbólicamente un momento diferente de 
desarrollo de las ciudades fronterizas. Está compuesta por barrios que surgieron en las 
dos ciudades entre finales de la década de 1960 y 2000, con diferente grado de 
planificación, y marca el inicio de transformación de las ciudades, generando nuevas 
dinámicas transfronterizas, dado que a partir del surgimiento de las infraestructuras al 
norte de la calle 3a de Leticia en el barrio Porvenir y al occidente de la avenida 
Internacional en los barrios Colombia y Gaitán, entre los años 1970 y 1980 se consolidó 
el encuentro urbano en el límite, lo cual además marcó nuevas formas de interacción con 
éste que incidirán en las zonas de más reciente configuración. 
Por otra parte, a diferencia de la irregular titularidad del suelo en El Castañal y la 
imposibilidad de ésta en La Unión, en términos generales, los barrios colombianos de la 
zona 2, hicieron parte de proyectos de desarrollo urbano; por tanto, sus habitantes son 
propietarios del suelo donde están sus casas, lo cual genera una dinámica social y urbana 
diferente. La irregularidad de la propiedad en La Unión y, en grado menor, en El Castañal, 
marcan una diferencia social profunda, ya que quienes allí habitan no se pueden permitir 
pagar precios de suelo más altos, incidiendo por tanto, en las condiciones de hacinamiento 
y precariedad antes indicadas. 
Esta segunda zona está dividida en cuatro partes que articulan los barrios El 
Castañal, Porvenir, Colombia y Jorge Eliécer Gaitán, de Leticia, con los barrios San 
Francisco, GM3, Santa Rosa y Vila Brasil en Tabatinga, el cual marca la transición hacia 
la zona 3 (planos 34 y 35). Las partes, al igual que fue explicado para la zona anterior, no 
se circunscriben perfectamente al límite administrativo que definen los barrios, ya que 





morfológicas y funcionales de fragmentos de la ciudad en torno de la frontera. Por tanto, 
al igual que fue realizado en la zona anterior, porciones de los barrios han sido dejados 
de lado en aras de privilegiar la división zonal y por partes, así como incluidos sectores 

















5.2.1. Parte 1 
 
El eje comercial Internacional-Amizade es el centro de la articulación transfronteriza. 
Como fue mostrado anteriormente, ha sido fundamental en la transformación y dinámica 
de las ciudades y en la configuración de una centralidad comercial y de ocio de 
características transfronterizas que, en buena medida, articula ambas poblaciones. 
Por tanto, dicho eje viario podría configurar una zona con derecho propio pero, en 
aras de simplificar el análisis, he decidido subordinarlo a esta segunda zona, ya que su 
desarrollo reciente responde a las transformaciones urbanas que dieron origen a los 
barrios colombianos de la zona 2.  
El eje en el lado brasileño está constituido por la avenida Amizade, la cual 
comunica desde el límite internacional hasta la carretera que conduce al aeropuerto de 
Tabatinga, dentro de la zona militar. En su trayecto completo parte en dos la ciudad de 
Tabatinga entre una parte de reciente configuración a su oriente y otra más consolidada 
al occidente. Sobre él se encuentran ubicadas diferentes instituciones gubernamentales y 
establecimientos comerciales y de ocio, los cuales aumentan en la medida en que la calle 
se acerca al límite internacional. Por su parte, del lado colombiano, la avenida 
Internacional marca el orden del occidente de la ciudad, conectando barrios de carácter 
principalmente residencial, aunque sobre el eje priman los usos institucionales, 
comerciales, y de ocio, los cuales aumentan con la cercanía del límite internacional.  
Tomo en cuenta la porción de dicho eje más profundamente vinculada con el 
límite, haciendo referencia a los sectores de los barrios que limitan con la avenida 
Internacional y la avenida Amizade, sus viarios, manzanas y parcelas. Particularmente, 
me refiero a los barrios El Castañal, Porvenir, Gaitán y Colombia del lado colombiano; 







Plano 36. Parte 1, zona 2 por barrios. 
 
Del lado colombiano, en los barrios Gaitán y Colombia, pueden verse grandes parcelas 
que llegan a ocupar una manzana, los cuales tienen usos comerciales y religiosos. Entre 
ellas destaca la ocupada por la estación de gasolina y las bodegas propiedad de la familia 
Forero276, otra bodega colindante que recientemente se ha convertido en depósito de 
materiales de construcción, el gran predio que hacia 2009 se convirtió en la sede de la 
Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días y, en la primera manzana del barrio 
Colombia a partir del límite, un predio de vivienda que fue transformado en locales 
comerciales, y el hotel La Frontera, ubicado contra el límite internacional. Estos grandes 
predios dominan la fachada de sendos barrios hacia la avenida Internacional, resaltando 
su uso principalmente comercial, de almacenaje y culto. Sin embargo, es bueno indicar 
que la citada iglesia se construyó en un terreno que antes estaba parcialmente ocupado 
por una bodega, lo cual indica que la fachada de los barrios Colombia y Gaitán hacia la 
avenida Internacional ha tenido, además de las funciones de ocio indicadas anteriormente, 
funciones de almacenaje que han adquirido en los años recientes nuevos usos (plano 37).  
En el frente de los barrios Porvenir y El Castañal hacia la avenida Internacional, 
se evidencian parcelas más pequeñas con usos variados que incluyen bares y discotecas 
de diferentes dimensiones, restaurantes, pequeños hoteles y pensiones, almacenes de 
construcción, locutorios, papelerías, oficinas, nuevamente iglesias y algunas pocas 
                                                 





viviendas. Esta multiplicidad de usos comerciales, salpicado de usos residenciales refleja 
la predominancia comercial de esta vía y revela diferencias en la estructura de la 
propiedad a los dos lados de la vía colombiana. Mientras en los barrios Porvenir y El 
Castañal las parcelas son estrechas y alargadas, expresando un proceso de subparcelación 
que ha generado manzanas heterogéneas, del otro lado se observan parcelas que ocupan 
manzanas enteras, lo cual sugiere formas de propiedad ligadas a grandes capitales que 
han preferido mantener grandes parcelas, inclusive escasamente edificadas, en una de las 




Plano 37. Parcelario de parte 1, en la zona 2 
 
Por otra parte, destaca la rápida rotación de establecimientos comerciales en función de 
las dinámicas económicas y fronterizas, variando en el número y las actividades que se 
realizan en los establecimientos localizados sobre dicha calle. Hay predios que han 
cambiado rápidamente de uso: han sido bares, prostíbulos, luego se transformaron en 
restaurantes, posteriormente en oficinas o almacenes y retornan a ser bares que, junto a 
otros establecimientos de ocio han sido un elemento constante en la dinámica de esta 
calle, pese a que con los años han cambiado de dueños, enfoque, mobiliarios, estilos de 
música, etcétera, en función de la demanda.  
Durante la década de 1990 y 2000 hubo algunos supermercados de importancia 
localizados sobre este eje, además del conocido locutorio SAI de la frontera, el cual hacía 





final de la década de 1990, siendo trasladado de local hacia 2013 para ser reubicado sobre 
la calle 3a frente al barrio El Castañal. Recientemente, han surgido sobre la avenida 
Internacional nuevos establecimientos de venta de materiales de construcción (fotos 112 
y 113), lo cual considero tiene una relación directa con la dinámica reciente del 




Foto 112. Depósito de materiales de 
construcción. Avda. Internacional, 2016. 
 
Foto 113. Depósito de materiales de 
construcción. Avda. Internacional, 2016. 
 
Del lado brasileño, el barrio GM3 presenta dos manzanas definidas y varias parcelas 
alineadas frente a la avenida Amizade (plano 37). Entre el límite internacional y la rua 
Marechal Rondón se ubican las dos manzanas de uso institucional directamente 
relacionadas con el paso fronterizo. 
Posterior a dichos predios institucionales, las parcelas, mucho más estrechas que 
en las dos primeras manzanas, están totalmente edificadas con una, dos y hasta tres 
plantas (foto 118). Ubican su fachada frente a la avenida Amizade y se concentran en 
usos comerciales entre los que destacan algunos pequeños supermercados, varios bares y 
algunos pequeños talleres de mecánica, así como algunos establecimientos de venta de 
materiales de construcción. Del otro lado de la calle, los predios del barrio San Francisco 
ubicados sobre la avenida Amizade sigue un patrón de uso con similares características, 
lo cual evidencia nuevamente el carácter eminentemente comercial de esta parte (fotos 







Foto 114. Almacén materiales de 
construcción. Avda. Amizade, 2016 
 
Foto 115. Almacén materiales de 






Foto 116. Bar sobre  
avenida Amizade, 2016.  
 
Foto 117. Farmacia sobre  





Foto 118. Construcciones de dos y tres 
niveles y taller de motocicletas sobre 
avenida Amizade, 2016. 
 
Foto 119. Iglesia sobre  







Por otro lado, es importante resaltar que tanto la presencia de diversos predios de uso 
institucional, como el peculiar equipamiento del pequeño parque justo en el paso 
fronterizo entre las dos ciudades, es un elemento central del carácter de esta parte, dados 
los elementos simbólicos instalados en dicho lugar, los cuales serán comentados 
posteriormente.  
 
5.2.2. Parte 2 
 
Esta parte la componen los barrios GM3 de Tabatinga y Colombia de Leticia (plano 38). 
Cada uno de los barrios tiene diversas características. Por ejemplo, el barrio Colombia277 
responde a un proyecto urbanístico relativamente bien organizado. Ofrece un viario 
ordenado (fotos 120 y 121), que estructura manzanas reticulares relativamente 
proporcionadas con calles bien cementadas de doble calzada —pero sin andenes— que 
se extienden hasta el límite internacional, y que comunican el barrio con la avenida 
Internacional e, incluso, a través de la calle 6a de Leticia, con el barrio Santa Rosa en 




Plano 38. Parte 2, zona 2. 
                                                 
277 Es interesante resaltar que los nombres de los barrios colombianos expresan una toponimia nacionalista. 
Colombia es el nombre del país, este barrio es el más cercano al límite y está ubicado en la esquina donde 
la demarcación gira en dirección norte, lo cual manifiesta un esfuerzo por simbolizar con este nombre este 







Foto 120. Viario barrio Colombia, 2016. Foto 121. Viario barrio Colombia, 2016. 
 
El barrio Colombia está principalmente concentrado en usos residenciales. Presenta un 
mobiliario y equipamientos bastante bien terminados, parques y escuelas distribuidas en 
su interior, así como infraestructuras de redes y saneamiento que responden a proyectos 
relativamente organizados de desarrollo urbano. Pese a que este barrio inicialmente se 
urbanizó de forma informal en el sector más cercano a la avenida Internacional, 
posteriormente —en el marco de los proyectos de promoción de vivienda pública de 
finales de la década de 1970, que ofrecían viviendas subsidiadas para reubicar a los 
antiguos habitantes del Puerto Civil, tal como hoy se hace con los nuevos barrios ubicados 
en áreas de inundables denominados “de invasión”— se amplió como un barrio 
planificado, que destaca en los planos de las proyecciones urbanísticas de 1978 por la 
morfología de sus manzanas y parcelarios homogéneos.  
Sin embargo, antes de la construcción del barrio Colombia como barrio 
planificado, ya había algunos habitantes en este lugar. Según cuenta Roger, hijo de doña 
Magnolia, una de las primeras habitantes del barrio:  
 
El terreno era de un brasileño que tenía una casa de barro y le dejó a mi mamá construir 
una primera casita de palma. Entonces no había más. Un día llegó un capitán de la 
Marina a medir (trazar el límite) y le dijo a mi mamá que no se preocupara que su casa 
iba a quedar del lado colombiano. Después le preguntaron que cómo quería que se 
llamara el barrio y ella dijo que se llamara Colombia. Entonces no había nada más acá. 
La casa de barro y la casa de palma de mi mamá. Había varios nacederos, incluso la 
quebrada San Antonio nace ahí detrás de las casas de enfrente y abajo había un lago. 





grande como el río Takana (3 metros) pero la fueron secando y después echaron la calle 
está por encima por eso es que esta calle se hunde frecuentemente.278  
 
En esos terrenos se edificó posteriormente el barrio de promoción pública Colombia, 
desarrollado por INCREDIAL279. Las casas del barrio fueron entregadas con fachadas de 
ladrillo a media altura completada con madera, estructura que era acompañada por 
ventanales de madera cubiertos con anjeo, techumbres a dos aguas, ubicadas en cómodos 
lotes que originalmente median 10 x 15 metros280, los cuales permitían un amplio jardín 




Foto 122. Vivienda barrio Colombia,  
con estructura original, 2016  
Foto 123. Detalle de casa original,  
barrio Colombia, 2016  
 
Las características de la parcelación en lotes uniformes configurando manzanas y formas 
arquitectónicas relativamente homólogas, con viviendas de amplias dimensiones en su 
mayoría de una planta, con fachadas, espacios interiores e incuso encerramientos bien 
conservados, algunos de los cuales permanecen en madera o mixtos, permiten reconocer 
las características originales de la arquitectura del barrio. Sin embargo, muchas de las 
casas han sido reedificadas en concreto y ladrillo a parir de las estructuras originales e 
incluso se han cambiado las formas arquitectónicas precedentes; lo cual es un elemento 
importante de la transformación urbana contemporánea, ya que están empezando a 
aparecer segundos niveles en las edificaciones y a desaparecer patios e incluso jardines 
                                                 
278 Comunicación personal, Roger, notas de campo del 25 de marzo de 2016. 
279 Instituto de Crédito Territorial diseñado a finales de la década de 1930 (Ley 200 de 1939) y que funcionó 
en el país hasta que las políticas neoliberales de vivienda lo transformaron en el Instituto Nacional de 
Vivienda de Interés Social y Reforma Urbana (INURBE), por la Ley 3 de 1991, y que fue recientemente 
liquidado para crear el ministerio de Vivienda. 





(fotos 124 y 125). De este modo, como parte de esta misma dinámica de transformación 
de las edificaciones, los lotes han sido subdivididos y en algunas parcelas se evidencia 




Foto 124. Vivienda barrio Colombia con 
encerramiento de jardín, 2016. 
Foto 125. Vivienda barrio Colombia de dos 
plantas en construcción, 2016. 
 
Como ejemplo de la transformación del parcelario y las edificaciones, puede analizarse 
una de las manzanas del barrio. En 2002 en ella aún podían evidenciarse las características 
originales del parcelario y la edificación. La manzana estaba compuesta por ocho lotes, a 
los cuales le correspondía una casa por cada uno. Dicha casa estaba ubicada en dirección 
a la calle, quedando un gran patio tras esta (plano 39). Para 2016, se evidencia una 
transformación radical de las construcciones dentro del parcelario, pudiéndose incluso 
sugerir alguna subparcelación dentro de los lotes. Destaca que en la gran mayoría de los 
lotes se ha eliminado el patio, en el que se ha edificado y las casas originales 




Plano 39. Manzana y parcelario.  
Barrio Colombia, 2002. 
Plano 40. Manzana y parcelario.  





Del otro lado del límite, el barrio GM3281, en un inicio fue una extensión hacia el oriente 
del antiguo poblado de El Marco282, consolidado hacia la década de 1960. Por tanto, su 
morfología responde a dinámicas de ocupación y parcelación de predios. Este barrio es 
dominado tanto por la extensión de la rua Marechal Rondón y su conversión en la 
carretera de penetración Manoel Tanta, que irrumpe en las áreas de colonización al oriente 
de la ciudad, como por la avenida Amizade que concentra gran parte de la actividad 
comercial del barrio. Tras dichos ejes viarios se desarrolla un barrio de características 
principalmente residenciales, con infraestructuras poco terminadas, viarios, en su mayoría 
callejones rústicos sin asfalto o concreto, cañerías sin canalizar y una escasa dotación de 
redes de acueducto y electricidad (ver plano 41). 
Como se evidencia en el plano 41, el barrio se organiza en grandes parcelamientos 
que llegan a configurar pocas manzanas definidas por las pequeñas calles que parten de 
los dos ejes viarios centrales y que se estructuran en relación a una topografía ondulada, 
con importantes depresiones, la presencia de algunos nacederos de quebradas y pequeñas 
lagunas que inciden en la forma de ocupación. Las parcelas, muchas estrechas y alargadas 




Plano 41. Viarios barrio GM3. 
                                                 
281 Cuyo nombre actual, según fue indicado durante el trabajo de campo de 2008, obedece al nombre del ex 
gobernador del Estado de Amazonas en Brasil, Gilberto Mestrinho. 





La rua Marechal Rondón (plano 41) define uno de los sectores más activos del 
barrio. Dicha rua, al igual que fue ya presentado en el barrio San Francisco, es asfaltada, 
aunque el asfalto utilizado no es de gran calidad dada su escasa durabilidad, que se refleja 
en la constante aparición de agujeros. La calle es de doble calzada con andenes 
irregulares, mantenidos como extensión de las viviendas, o deteriorados, lo cual afecta el 
tránsito peatonal (fotos 126 a 129).  
Se percibe un parcelario heterogéneo con lotes que se van achicando a medida que 
se acercan al final de la calle, frente al cementerio de Tabatinga (plano 42). Sobre la rua 
se observan viviendas unifamiliares de diverso tamaño, la mayoría de un solo nivel, con 
techumbres a dos aguas, construidas en concreto y con elementos arquitectónicos 
destacados como porches y jardines frontales (foto 128), aunque resaltan también 
encerramientos con grandes muros hacia la calle (foto 129), un elemento muy presente 
en las formas arquitectónicas de Tabatinga. Además de las viviendas en concreto, también 
hay varias edificaciones en madera, tanto de uso residencial como comercial, elemento 
que poco ha cambiado durante los años (foto 130). 
La característica comercial de la calle es predominante ya que, intercaladas con 
las casas — algunas de las cuales están dedicadas al negocio de alquiler de habitaciones— 
hay establecimientos comerciales como pequeños bares, mercados de abarrotes, 
borracherias (recambio de neumáticos), pequeños talleres de motocicletas y reparación 
de refrigeradores, además de algunos equipamientos como un puesto de salud (foto 131). 
Destaca, entre los establecimientos comerciales, el restaurante Chácara da Natureza, 
accesible por una estrecha callejuela, resguardado por un muro que da a la calle y que 




Foto 126. Rua Marechal Rondón,  
 en zona 2. Tabatinga, 2016. 
Foto 127. Rua Marechal Rondón. Restaurante 






Foto 128. Viviendas concreto con 
encerramiento. Marechal Rondón, 2016 
Foto 129. Viviendas rua                   




Foto 130. Vivienda en madera,  
rua Marechal Rondon, 2016 
 
Foto 131. Puesto de salud.  









Por otra parte, entre la avenida Amizade, el lado norte de la rua Marechal Rondón y el 
límite internacional se conforma un triángulo dividido por la rua 15 de Novembro, 
formando dos manzanas que definen algunos sectores de este barrio (plano 42). La 
primera manzana es el sector de predios institucionales presentados en la parte anterior. 
La segunda manzana, que se estrecha hacia su vértice frente al cementerio, comprimiendo 
sus parcelas, se desarrolla con características muy variadas a lo largo de cada uno de sus 
lados. En el primero, a lo largo de la corta, pero ancha, aunque destapada rua 15 de 
Novembro, se configura un pequeño sector residencial con casas de concreto, algunas 
lujosas y realizadas en amplios lotes, aunque la mayoría menos ostentosas y con lotes 
menores. En otro lado, sobre la rua Marechal Rondón, destaca la pluralidad de usos. El 
último lado de este triángulo colinda con el límite internacional configurando un sector 
de fundamental importancia en esta parte, con una intensa relación con el barrio Colombia 
del otro lado del límite (plano 42), atravesando una franja verde de amortiguación que 
permite simbolizar claramente el espacio del límite. Del otro lado, el barrio Colombia 
presenta un parcelario menos denso, pero intensamente edificado.  
Se evidencia que los usos y expresiones de las edificaciones han cambiado con el 
tiempo. Durante el trabajo de campo de 2008 se identificaron dos edificaciones que 
presentaban su entrada hacia el límite. Eran pequeñas viviendas que subvertían el orden 
de la construcción en función del límite internacional. Durante el trabajo de campo de 
2016, se constató que no sólo dichas viviendas se mantenían, sino que se había 
multiplicado el número de edificaciones cuyo acceso se realiza a través la franja limítrofe. 
Entre dichas edificaciones destaca un restaurante, algunas bodegas y edificaciones 
destinadas al alquiler de cuartos, modelo de negocio inmobiliario que como ya fue 




Foto 132. Franja limítrofe entre  
barrio Colombia y GM3, 2008. 
 
Foto 133. Franja limítrofe entre  





   
  
Foto 134. Franja limítrofe,  
2008. 
Foto 135. Bodegas y restaurante  
en franja limítrofe, 2016. 
 
Lo anterior no sólo corrobora el patrón de intensa densificación de la urbanización hacia 
el límite, sino que sugiere un paulatino cambio de usos de esta franja, pasando de 
exclusivamente residencial, a comercial. Nótese en los planos 43 y 44 la intensa 
transformación y la multiplicación de edificaciones a los dos lados del límite, aunque 
destaca una mayor incidencia del lado brasileño en donde sobresalen varias edificaciones 
construidas en la parte trasera de las parcelas del barrio GM3, así como grandes edificios 











Plano 44. Franja limítrofe. Parte 2, zona 2, 2016. 
 
Por último, volviendo a una mirada más amplia sobre el barrio GM3, es importante 
destacar que éste se extiende a lo largo de la estrada Manoel Tanta, que va perdiendo 
paulatinamente el asfalto, pese a mantener un intenso y fluido tránsito vehicular, elemento 
constante desde las primeras aproximaciones a campo (foto 136), mientras se va 
observando un patrón de ocupación con pequeñas viviendas y grandes predios aun no 
urbanizados salpicados de usos rurales, las cuales corresponden a la parte 4 de esta zona 




Foto 136. Estrada Manoel Tanta.  





5.2.3. Parte 3 
 
La tercera parte comprende la primera sección del eje Apaporis-Tabatinga que recorre el 
límite internacional al borde de los barrios Colombia y Gaitán en Leticia, y el barrio Santa 
Rosa en Tabatinga. Dicho eje inicia en el cementerio de Tabatinga y continúa hacia el 
norte, siguiendo la línea geodésica marcada por el Tratado Salomón Lozano de 1922, la 
cual continúa por cerca de 300 kilómetros hasta el río Apaporis, estando sólo directamente 
influenciado por las dinámicas de urbanización de Leticia y Tabatinga por un radio que 




Plano 45. Parte 3, zona 2. 
 
En esta parte, el barrio Gaitán283, accesible a través de las calles 5a y 7a de Leticia que 
atraviesan la avenida Internacional y desembocan en la carrera 1a ya comentada, ofrece, 
tras un primer sector de características comerciales, un barrio de uso residencial. Presenta 
un parcelario heterogéneo, aunque al parecer originalmente fueron asignados lotes de 
unas dimensiones de 20 x 30 y 20 x 15 metros por la antigua Comisaría del Amazonas a 
funcionarios de dicha entidad a finales de los años setenta284. 
                                                 
283 Gaitán, por Jorge Eliécer Gaitán, carismático dirigente político colombiano asesinado en 1948, momento 
que agitaría a la sociedad colombiana y sería un elemento decisivo para avivar el conflicto entre los partidos 
políticos en el periodo histórico que los colombianistas denominan como La Violencia. 
284 Comunicación personal con el señor que fue adjudicatario de una de las parcelas y construyó, además 





Sin embargo, la configuración inicial del barrio no estuvo exenta de conflictos 
asociados con “las exigencias de la frontera”, así como con la provisión de materiales de 
construcción para el desarrollo de las primeras viviendas. Según comentó el periódico El 
Leticiano en 1975:  
 
Una de las casitas para servidores comisariales situadas en la vecindad de las antenas de 
la emisora [presumiblemente donde se ubicarían las antenas de Inravisión, sobre la 
avenida Internacional entre calles 6a y 7a], tuvo que ser desmontada por razones de 
exigencias fronterizas. Las demás no se han dado por carencia de servicios. Dicen en la 
Comisaría que tan pronto haya cemento serán entregadas a sus beneficiarios.285 
 
Es decir, la Comisaría tenía importantes problemas logísticos en el desarrollo de 
infraestructuras básicas —carencia de servicios—, edificatorios —proveer materiales de 
construcción— y de planeación, pues tuvieron que derribar viviendas ya construidas por 
“exigencias de la frontera”, lo cual explica por qué finalmente terminaron asignándose 
parcelas de forma un poco anárquica, asegurando las mejores y mayores parcelas a quien 
supo hacerse beneficiario de ellas. 
Al interior de dichas parcelas se observa una amplia diversidad de expresiones 
arquitectónicas, siendo la mayoría de las viviendas de autoconstrucción. La 
heterogeneidad de los lotes evidencia, lejos de una distribución ortogonal producto de una 
planificación previa, un intensivo mercado de parcelas y apropiación de lotes. Tal como 
explica un habitante del barrio, tras el anuncio de la futura parcelación, quien tuvo 
oportunidad fue asegurando su lote. Por ello, los lotes asignados fueron más bien 
definidos por el acto de ocupación de quienes iban tomándolos. Así, los primeros tuvieron 
lotes de mayor tamaño que quienes llegaron tarde al reparto286. Lo anterior explica la 
particular morfología de las manzanas. Por ejemplo, una de ellas presenta lotes de diverso 
tamaño densamente edificados, siendo ésta incluso penetrada por una estrecha callejuela 
cerrada en torno de la cual se organizaron los lotes más pequeños (plano 46).  
                                                 
285 El Leticiano, n° 18, 1975. 







Plano 46. Parcelario barrio Gaitán. 
 
Lo anterior explica la heterogeneidad y densidad de las formas arquitectónicas 
construidas en el barrio. Pueden observarse algunas viviendas de amplias dimensiones 
edificadas en concreto, con porches, jardines y encerramientos metálicos, ubicadas en 
amplios lotes (fotos 137 a 139); incluso en grandes parcelas pueden observarse nuevas 
edificaciones construidas con diseños arquitectónicos contemporáneos, que evidencian el 
papel que la arquitectura de autor está tomando en los últimos años en la ciudad (foto 
140). También se ven edificaciones de autoconstrucción bastante densas, que aprovechan 
al máximo el estrecho lote (foto 141), e incluso algunos lotes poco edificados con 
pequeñas casas de madera (foto 142).  
De todas formas, este barrio ofrece un viario bastante bien terminado e incluso 
presenta andenes en buen estado en algunas de sus calles, lo cual deja evidenciar que 
hasta cierto punto hubo un grado de planificación urbanística en su desarrollo, y hasta 
goza de algunos equipamientos como un colegio y una pequeña iglesia, así como otros 
construidos posteriormente, como la maloca urbana, realizada sobre un lote que aun 
pertenecía a la Gobernación del Amazonas, en el marco de un interesante proyecto de 
reivindicación cultural que ha conseguido configurar un cabildo urbano en Leticia287. 
Asimismo en el barrio se encuentra el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. 
                                                 
287 La configuración del cabildo urbano de Leticia hoy conocido como CAPIUL, representa un ejercicio de 
reivindicación indígena de la ciudad, el cual pese a las reticencias de sectores del barrio Gaitán, así como 
de sectores de la administración pública de Leticia, pone en evidencia no sólo la característica indígena 








Foto 137. Calle barrio Gaitán. Vivienda 
amplia con techumbre a dos aguas y 
encerramiento, 2016. 
 
Foto 138. Calle barrio Gaitán. Viviendas 







Foto 139. Vivienda barrio Gaitán  
con amplio porche, 2016. 
Foto 140. Vivienda de autor  
en barrio Gaitán, 2016. 
                                                 
un crisol intercultural de reivindicación de un espacio social y cultural, negado por esa “ciudad blanca” y 
que articula no sólo demandas de la población, sino que funciona como eje articulador de la población 
indígena, fuertemente afectada por el conflicto armado colombiano y la centralización político 
administrativa en el Departamento de Amazonas, que ha presionado la migración forzada de la población 
desde sus territorios hacia la ciudad, rompiendo con ello las dinámicas reproducción cultural. CAPIUL, por 
tanto, se configura como un importante escenario de resistencia y de reconfiguración del espacio que 
controvierte la dinámica tradicional desde donde comprendemos la ciudad amazónica. Tanto CAPIUL, los 
espacios ceremoniales de mambeadero que se están generando en Leticia y Tabatinga, así como las diversas 
prácticas configuradoras de nuevas espacialidades resistentes con características transfronterizas y 
transculturales, son un tema complejo y sumamente fértil de investigación que apenas se empieza a 
explorar. Acercamientos a dicha temática han sido adelantados por trabajos como los de Luisa Sánchez 
(2011a, 2011b), así como por Ángela López, quien actualmente se encuentra adelantando su tesis doctoral 







Foto 141. Viviendas densas  
barrio Gaitán, 2016.  
Foto 142. Lotes poco urbanizados  
barrio Gaitán, 2016. 
 
Del lado brasileño, el barrio Santa Rosa, al oriente de las calles que configuran el límite 
que divide esta parte de la segunda zona de sur a norte, es de más reciente configuración. 
Solo logró su reconocimiento formal dentro del perímetro urbano de Tabatinga el año 
2016, tras un largo proceso legal y administrativo288, pese a haber surgido como una 
ocupación de tierras a finales de la década de 1990 en terrenos del Instituto Nacional de 
Colonización y Reforma Agraria (INCRA), con posibles apoyos de políticos locales289.  
Este barrio está definido por las estradas Isaías Costa y Manoel Tanta, vías de 
penetración a los territorios del INCRA y la llamada estrada Geodésica, construida 
perpendicular a estas, paralela y adyacente al límite internacional. El barrio es accesible 
desde la rua Marechal Rondón y desde la estrada Geodésica, así como desde el barrio 
Gaitán por la prolongación de la calle 6a en Colombia hacia la estrada Isaías Costa. El 
viario es de baja calidad, no ha sido pavimentado, con excepción del tramo de la estrada 
Geodésica entre el cementerio de Tabatinga pavimentado en 2012 y la estrada Isaías 
Costa. Sin embargo, al igual que lo indicado para el barrio GM3, este barrio también 
destaca por la escasa dotación de cañerías y acueductos. 
Las estradas Isaías Costa y Manoel Tanta son conectadas al interior del barrio por 
la rua San José da Costa, desde la cual parte la rua Ambrosina de Acosta que conduce a 
la estrada Geodésica. Por tanto, estas ruas y estradas definen dos grandes manzanas 
directamente articuladas con el límite internacional (plano 47).  
                                                 
288 Comunicación personal, secretaria de la secretaría de Infraestructura de Tabatinga. Marzo de 2016. 
289 Entrevista a líder de barrio Vila Brasil. Marzo de 2016, información que se corrobora con los datos 







Plano 47. Manzanas con parcelario, barrio Santa Rosa. 
 
Dichas manzanas están configuradas por parcelarios heterogéneos con usos mixtos, 
comerciales y de vivienda en las vías principales, mientras el tejido interno es residencial. 
Sobre la estrada Isaías da Costa, se evidencia, además de las viviendas de madera y 
concreto, una amplia pluralidad de establecimientos comerciales barriales que incluyen 
panaderías, bares y supermercados y donde además destaca la presencia de una iglesia. 
Dicha vía, continuación en Tabatinga de la calle 6a de Leticia, es una vía de penetración 
central en la dinámica de transformación de Tabatinga en los años recientes, que ha visto 
ampliarse el número de viviendas en las paralelas de la calle en su trayecto en dirección 
oriente. Además, paulatinamente han ido cambiando los materiales de las viviendas, 
pasando a ser de concreto, aunque aún destaca una porción importante de las viviendas 
construidas en madera. Dicha calle permite el acceso a las tierras del INCRA y, por tanto, 
a las fincas allí ubicadas en el área rural de esta zona, la cual está actualmente en una 
intensa transformación en el tránsito para ser parte del continuo urbano. 
Al otro extremo de la manzana, está la estrada Manoel Tanta, ya analizada dentro 
del barrio GM3, y a lo largo del límite se encuentra la estrada Geodésica paralela a los 
barrios colombianos de Gaitán y Colombia. Sobre esta vía se identifican grandes y 
relativamente homogéneos lotes con usos principalmente residenciales, con excepción 
del predio del cementerio, el cual dobló su tamaño entre 2002 y 2007; desde entonces se 
han densificado sus parcelaciones internas (ver resaltado en círculo, plano 48), tema que 





violencia asociada a actividades económicas ilícitas que muchos estudios asocian a estas 
ciudades. Además del cementerio puede evidenciarse un paulatino proceso de 
densificación de las construcciones en las parcelas brasileñas, así como cierta 





Plano 48. Mosaico histórico. Zona 2, parte 3. 2002-2016. 
 
La otra calle que define estas dos manzanas es la rua San José da Costa, la cual es 
principalmente residencial aunque destacan los equipamientos del colegio y la iglesia 




Foto 143. Iglesia barrio  
Santa Rosa, 2016.  
Foto 144. Vivienda lujosa  





El parcelario de estas manzanas es heterogéneo, con lotes de grandes dimensiones 
con encerramientos y patios donde se ubican viviendas lujosas protegidas con extensos 
muros exteriores (foto 144). Junto a estos, hay otros lotes que no están edificados así 
como algunos de menores dimensiones donde se ubican viviendas cómodas de madera y 
de concreto, de estilos arquitectónicos diversos, destacando varias edificaciones de dos 
plantas y un condominio de apartamentos para alquiler (fotos 145 y 146). 
Adicionalmente, las manzanas son penetradas por estrechos callejones que parten 
desde las vías principales en torno de los cuales se encuentran pequeñas parcelas donde 
se ubican humildes viviendas de madera (foto 147, plano 47). Dicho patrón del parcelario 
puede estar relacionado a un mercado irregular de suelo donde lotes mayores han sido 
subdivididos o se han construido viviendas de diferentes propietarios dentro de un mismo 
lote, generando un acceso hacia el interior del lote a partir del cual se construyen las 




Foto 145. Calle barrio  
Santa Rosa, 2016. 
Foto 146. Viviendas de concreto  




Foto 147. Viviendas de madera en  
callejuela. Barrio Santa Rosa, 2016 
Foto 148. Callejuela  





5.2.4. Parte 4 
 
La cuarta parte de esta zona tiene características fuertemente rurales, encontrándose 
actualmente en el marco de un intenso proceso de transformación e inserción al continuo 
urbano de Tabatinga. Las estradas Manoel Tanta e Isaías Costa definen sus ejes de 
estructuración. Sin embargo, es a lo largo de la última de ellas donde puede evidenciarse 
un proceso más largo de asentamiento. Esta calle, pese a ser ancha e intensamente 
transitada, es destapada, no presenta andenes ni sistemas de alcantarillado y suele 









Foto 149. Estada Isaías Costa, 2016.    
 






A lo largo de esta calle se perciben estrechos y alargados lotes cuyas áreas 
construidas colindan con la vía, quedando patios amplios en las traseras de las casas. Estas 
casas fueron inicialmente construidas en madera (foto 151), cambiándose después a 
concreto con diversos acabados. Al inicio de la calle se observan algunas edificaciones 
de dos plantas, mientras que las viviendas a lo largo de la calle mantienen una sola planta 
y características sencillas, algunas de las cuales tienen acabados interesantes con arcos, 
pequeños porches y techumbres a dos aguas (foto 152), otras se presentan densamente 
adosadas con acabados rústicos en concreto (foto 153), mientras otras ofrecen muros de 
encerramiento (foto 154). Dichos ejemplos evidencian el eclecticismo arquitectónico del 
barrio, la diversidad del tamaño de las parcelas y las capacidades disímiles de 
construcción que tienen los dueños de los lotes para la construcción de sus viviendas, 




Foto 151.Casa madera  
en Isaías Costa, 2016. 
Foto 152. Casas con arcos estrada  




Foto 153. Casa con encerramiento,  
estrada Isaías Costa, 2016. 
Foto 154. Casas adosadas,  






La estrada Isaías Costa se extiende al oriente varios kilómetros, siguiendo el mismo 
patrón de parcelación en sendos laterales de la vía, que va adquiriendo paulatinamente 
más características rurales a medida en que se aleja de la centralidad comercial del sector 
concentrada en el extremo occidental de la estrada que colinda con la estrada Geodésica. 
Dicho crecimiento de establecimientos se corrobora en la comparación de las 
imágenes satelitales entre 2002 y 2016, en las que resalta un aumento de la concentración 
urbana en dicha esquina, además de un incremento paulatino de las construcciones al sur 
de la estrada. Lo anterior se suma al surgimiento de un nuevo parcelamiento al nororiente 
de la estrada Isaías Costa, conocido como conjunto Bom Jesus, en el cual se están 
vendiendo lotes de 200 m2 (foto 156), lo cual evidencia el dinámico crecimiento de la 
ciudad de Tabatinga a lo largo de esta estrada de penetración.  
Por otra parte, dicho parcelamiento sugiere un cambio en las formas de ocupación 
del suelo en esta parte de Tabatinga que se habían caracterizado por un patrón lineal a lo 
largo de vías de penetración. Ahora, en el marco de un proceso de transformación de la 
propiedad rural en Tabatinga, están empezando a surgir parcelaciones de lotes como ésta 














5.3. Zona 3: el norte de Leticia y Tabatinga, nueva zona de 
expansión urbana contra el límite 
 
En el extremo norte de Leticia y Tabatinga se encuentra la nueva zona de expansión 
urbana sobre el límite, que he denominado zona 3 (plano 51). Esta zona comprende varios 
barrios colombianos surgidos después de la década de 1990 en el área de expansión 
diseñada desde los años setenta; en Tabatinga, los terrenos vinculados al INCRA y las 
parcelas privadas que, sustraídas de éstos, han surgido en la última década y que durante 
el último lustro empezaron a urbanizarse. 
Actualmente comprende en Leticia los barrios IANE, La Sarita, Humarizal, Costa 
Rica 1 y 2, Afascinte, Ciudad Nueva 1 y 2, Manguaré y Barrio Nuevo, la Comunidad de 
San Miguel y algunos predios dentro del perímetro urbano aun no urbanizados. Por su 
parte, en Tabatinga, dentro del territorio del INCRA, encontramos el barrio conocido 
como Vila Brasil, el gran proyecto de parcelamiento Xingú, los barrios Vila Brasil II y 
Vila Nova, y la comunidad María Izaltina Gomes recientemente conformada. Como se 
indicó anteriormente, todos los barrios del lado brasileño tienen menos de diez años de 
  
  
Foto 155. Paso calle 6a de Leticia  
a estrada Isaías Costa de Tabatinga, 2016. 
Foto 156. Parcelación conjunto  








desarrollo, evidenciándose en estos una acelerada transformación del paisaje urbano 
fronterizo (plano 51).  
 
 
Plano 51. Zona 3, por barrios. 
 
Esta es la más reciente zona de expansión de las ciudades y una dinámica centralidad de 
articulación transfronteriza. A ambos lados de la frontera la incorporación y 
transformación de predios rurales a urbanos mediante parcelamientos organizados en 
barrios promovidos por los propietarios de tierras, asociaciones barriales, de funcionarios 
o diversas instituciones de cada uno de los Estados, están cambiando de forma radical la 
fisionomía de estas ciudades fronterizas.  
A partir de los años ochenta se empezaron a desarrollar acciones urbanísticas al 
norte de Leticia. Entre dichas actuaciones se encuentran los programas de reubicación de 
vivienda —como es el caso de algunas de las viviendas ubicadas en gran parte de la zona 
1—, proyectados desde el Plan de Ordenamiento Territorial de 1978, que creaban nuevos 
entornos de vivienda que permitieran reubicar hacia zonas más seguras a habitantes 
ribereños, los cuales han sido manejados con el vaivén de las negociaciones políticas 
electorales y los intereses de los grandes propietarios de suelo. Esta inestabilidad del 
mercado del suelo y las dinámicas de apropiación de éste, que han caracterizado la historia 
de la propiedad y la tenencia de la tierra en estas ciudades, inciden en las tensiones entre 
formalidad e informalidad de los patrones de urbanización de la frontera. 
A inicios de los años noventa se empezaron a parcelar algunas grandes fincas del 





años setenta y ochenta ya comentados en la zona 2290. A finales de los años ochenta se 
realizó el cuestionado proyecto de vivienda IANE y apenas habían surgido algunas 
viviendas al norte de éste cuando en 1995 la National Imagery and Mapping Agency 
realizó su plano, en el que destacan algunas pocas viviendas de lo que en años posteriores 
se conocería como el barrio Humarizal291, el “club deportivo”, las instalaciones de la 
llamada Granja Caldas, de propiedad de las fuerzas militares y algunos lotes marcados 
con cercas identificadas en el plano por líneas punteadas y cruces. Los viarios apenas 
llegaban hasta el Humarizal, aunque se sugerían trochas hacia el club campestre y el 




Plano 52. Fragmento de plano 11, 1995. 
                                                 
290 Es importante adelantar una investigación detallada sobre los procesos vinculados a la parcelación de 
los lotes de los barrios Colombia, Gaitán y Once de Noviembre entre finales de la década de 1970 y 1980 
con los desarrollos inmobiliarios de las décadas de 1990 y 2000.  Una de las diferencias de fondo radica en 
que hasta mediados de los años ochenta existía en Colombia un instituto de vivienda encargado del 
desarrollo de infraestructuras para todo el país. Por lo tanto, un porcentaje importante de dichos barrios 
debieron ser construidos con diseños y recursos del orden nacional. Con los procesos de descentralización 
desde mediados de la década de 1980, la autonomía financiera de los municipios y el desmonte de los 
institutos de orden nacional como el de vivienda, la gestión de los desarrollos inmobiliarios pasó a los 
municipios. Por tanto, no sólo cambió el modelo de promoción de vivienda que en términos generales 
entregaba casas y barrios con mobiliarios urbanos, sino que cambió todo el modelo del negocio 
inmobiliario. Los efectos de estos cambios y los actores vinculados a estos mercados, es un tema aun no 
estudiado en las ciudades amazónicas.  





Sin embargo, a partir de la segunda mitad de la década de 1990 empezaron a surgir 
nuevos barrios al norte de Leticia promovidos a través de parcelamientos de tierra y un 
tardío e incompleto desarrollo de infraestructuras, las cuales se enmarcaron dentro del 
Plan Básico de Ordenamiento Territorial de Leticia de 2002. 
Las fotografías satelitales entre 2002 y 2016 (plano 54) evidencian que hacia 2002 
se habían realizado los primeros trazados de los barrios Costa Rica y Afascinte, el primero 
un parcelamiento privado, mientras el segundo se relacionó con una “asociación de 
familias sin tierra” que compró los terrenos con apoyo de ONG’s internacionales292. 
Asimismo, se observan más al norte los primeros trazos de lo que sería el proyecto de 
desarrollo urbano Ciudad Nueva, incorporado desde el PBOT 2002, el cual, además de 
los parcelamientos de terreno, incorporaba el desarrollo de un plan de construcción de 
vivienda pública que años después se conoció como proyecto Manguaré. 
Los diversos proyectos urbanísticos desarrollados en el lado colombiano en este 
sector, dinamizaron de forma radical el mercado de suelo. Los promotores públicos y 
privados vendieron o asignaron parcelas desde la década de 1990. Para la década de 2000, 
seguía expandiéndose dicho mercado, presionando la ampliación de viarios para acceder 
a los predios. En términos generales se observa un paisaje urbano en donde lotes de 
diferentes magnitudes se organizan en torno a viarios construidos en la mayoría de las 
veces de forma posterior a la adquisición de las parcelas o la definición de los barrios y 
sus lotes. Por lo tanto, el viario principal presenta un carácter irregular y un único acceso 
a toda la zona, organizándose las calles al interior de los barrios en función del mejor 
aprovechamiento de las parcelas (plano 53). Los lotes de los parcelamientos, aunque con 
diferentes dimensiones, son frecuentemente ortogonales. Sin embargo, puede 
evidenciarse que en aquellos lotes donde ha habido un desarrollo urbano marcado por la 
apropiación de tierras, el parcelamiento ha sido más irregular. 
                                                 







Plano 53. Viarios principales de zona 3. 
 
Por otra parte, en función del mercado del suelo y las posibilidades económicas para 
adelantar obras de construcción de sus dueños, el grado de edificación de toda la zona es 
relativamente bajo, observándose un paisaje salpicado de viviendas terminadas o en 
proceso de construcción con lotes encerrados en alambre de púa a la espera de ser 
edificados. Dicho patrón se fortalece a medida que la zona se acerca al frente de expansión 
urbano en su extremo norte.  
En Tabatinga dicha transformación se inició a finales de la década de 2000. En 
2008 apenas se observaban algunas pocas viviendas sobre el límite internacional 
terminando la zona 2 (Aponte Motta, 2008). Estas pocas casas se multiplicaron hacia 
2013 y conformaron un nuevo barrio de Tabatinga, Vila Brasil. Dichas viviendas 
anunciaron la profunda transformación del gran predio del INCRA que comenzó a 
gestarse en dichos años y que para el año 2016 presenta varios proyectos de loteamiento, 
algunos de los cuales se desarrollan contra la línea limítrofe como el proyecto Xingú o el 
ya comentado proyecto Bom Jesus en torno de la estrada Isaías Costa. 
Dichos parcelamientos están marcando una dinámica transformación de las 
ciudades en la frontera. Si se observan las fotografías satelitales disponibles entre 2007 y 
2016 (plano 54), apenas podían detectarse cambios hasta el año 2013. En el año 2008 
sugerí que esta franja rural de Tabatinga difícilmente cambiaría el uso de su suelo, dado 
que en alguna medida permitiría mantener una franja de amortiguación limítrofe y de este 





Entonces indicaba que, pese a las anteriores restricciones, el suelo del lado brasileño del 
límite era utilizado como área de cultivo por los habitantes de los barrios colombianos 
(Aponte Motta, 2008 ). Ocho años después el panorama había cambiado de forma radical. 
Esas zonas de cultivo ya eran un barrio de Tabatinga y habían surgido nuevas zonas de 
parcelamiento. 
Al comparar las imágenes de 2012 y 2013 (plano 54), se evidencia claramente que 
en 2013 se trazaron los viarios de los parcelamientos Xingú y Bom Jesus. Dichos 
parcelamientos han cambiado radicalmente la dinámica transfronteriza. Años atrás, pasar 
de Leticia a Tabatinga desde el barrio Humarizal, era bastante dificultoso aunque existían 
algunos sederos que conducían al interior del INCRA, como los mostrados por el plano 
de 1995 que entonces permitían acceder a áreas de cultivos. Sin embargo, para 2008 se 
evidenciaba que todos los barrios colombianos de la zona 3 estaban quedando cada vez 
más alejados tanto del centro comercial de las ciudades como de la articulación 
transfronteriza, la cual se realizaba principalmente a través de la avenida Internacional-
Amizade o, de forma secundaria por los pasos existentes en la zona 1 y la zona 2. Con la 
construcción de la estrada Geodésica y la ampliación de la vía que conducía al Humarizal 
para ingresar a Tabatinga dando acceso al barrio Xingú, se articularon en un nuevo punto 
las ciudades. Sin embargo, esta articulación sigue siendo principalmente hacia Leticia ya 









Los barrios de esta zona se han organizado en cuatro partes en función de los procesos de 
ocupación y sus características morfológicas (plano 55). La primera, limitando con la 
zona 2, presenta las “fincas urbanas”, predios no urbanizados del lado colombiano; del 
lado brasileño los terrenos del INCRA, ocupados en un patrón lineal por los habitantes 
del barrio Vila Brasil. La segunda parte reúne los desarrollos urbanísticos más 
consolidados, adelantados en Leticia desde la década de 1990; mientras del lado 
brasileño, el proyecto Xingú, que transformó la dinámica transfronteriza. La tercera parte 
concentra los barrios que en 2008 tenían un mayor dinamismo en la transformación 
urbana y fronteriza de Leticia, aunque no sucedía igual en Tabatinga, lo que cambió con 
la expansión de la vía Geodésica hasta el extremo norte de los terrenos del INCRA, y el 
surgimiento de los barrios Vila Brasil II o Vila Nova. La cuarta parte se ubica en el borde 
urbano293 entre Leticia y Tabatinga y agrupa un pequeño asentamiento indígena y mestizo 
configurado en los años noventa en Leticia, la comunidad de San Miguel, que tiende a ser 
un elemento central en la futura expansión de la ciudad hacia el norte y las 
transformaciones de uso de los suelos rurales de Leticia, particularmente por las posibles 
articulaciones que se den con las áreas más recientes de desmonte del INCRA y las nuevas 




Plano 55. Zona 3, por partes.  
                                                 
293 Tomo la expresión borde urbano en el sentido utilizado por Laura Ballén (2015) quien sugiere que es un 
área de la ciudad donde se mezclan usos del suelo así como prácticas urbanas y rurales. Es el área donde se 
va consolidando la expansión de la ciudad. No es el límite formal de la ciudad, sino el extremo del frente 





5.3.1. Parte 1. Fincas urbanas de Leticia y Vila Brasil 
 
Esta parte de la zona 3 limita con la zona 2. Al finalizar el barrio Gaitán se encuentran 
dos grandes predios rurales enclavados dentro del espacio urbano. Uno es un terreno que 
perteneció a uno de los grandes propietarios de Leticia, Tomás Cárdenas (ver casa de 
Cárdenas en esquina superior izquierda de imágenes en plano 57) y otro de Jaime Forero, 
un poco más al norte. Del lado brasileño se encuentran las tierras del INCRA y dentro de 
ellos el barrio de reciente conformación conocido como Vila Brasil. Estos elementos 




Plano 56. Parte 1, zona 3. 
 
A partir de ellos se pierde la continuidad de la expansión de la mancha urbana planificada 
desde la década de 1970 en dirección norte. Ambos terrenos no tienen expectativa de ser 
urbanizados próximamente, aunque la reciente muerte de Cárdenas pone en duda el 
mantenimiento del predio y es posible que la familia Forero parcele su finca en función 
de las demandas recientes del mercado.  
En términos generales ambos terrenos sirven como mecanismo para mantener 
elevado el precio del suelo urbano e incentivan el cambio de usos en la periferia de la 
ciudad. Lo anterior beneficia en buena medida a estas mismas familias que poseen en la 
periferia cercana de Leticia y al parecer también en Tabatinga, extensos terrenos. Un 





kilómetro 7 de la vía Leticia Tarapacá con “lotes campestres” de hasta 2.000 m2, 
financiado por el banco BBVA, tras el cambio de uso de suelos adelantado por Leticia en 
2012294. 
Esta primera parte de la zona 3 ha cambiado abruptamente desde la descripción 
realizada en 2008. En dicho momento, al finalizar la carrera 1a en el barrio Gaitán, las 
viviendas en Colombia y Brasil se acaban abruptamente (foto 157). Desde ese punto se 
percibía un paisaje rural enclavado en el espacio urbano de Leticia y Tabatinga, en el cual 
los lotes constituían principalmente potreros tanto en el lado colombiano en las fincas ya 
indicadas, al igual que en el lado brasileño en los predios del INCRA donde era 
perceptible su aprovechamiento para ganadería. Entonces solo se evidenciaban no más de 




Foto 157. Paisaje rural en el espacio urbano.  
Finalización de la carrera 1a de Leticia, 2008. 
                                                 
294 Según material publicitario ubicado en el antiguo zoológico de Leticia, al inicio de la vía a Los Lagos y 
en la estación de combustible propiedad de la familia Forero, 12 de marzo de 2016. Adicional a lo anterior, 
el secretario de Infraestructura de Leticia informa en entrevista realizada el 8 de marzo de 2016, que son 60 
lotes de 2.000 m2 en “estructura de conjunto cerrado”; también mencionó que en el municipio se están 
realizando varios proyectos de vivienda o parcelamiento de propiedades públicas y privadas en terrenos del 
área municipal urbana extendida en 2012 de 570 hectáreas a 1.490, por el Acuerdo Municipal 024 de 
2/10/2012. Entre estos se encuentran el proyecto Ñia-Nee-meechi con 200 viviendas con recursos 
nacionales para Vivienda de Interés Prioritario (obra de promoción pública que generó gran debate al ser 
relizada en el antiguo basurero de la ciudad; el proyecto Manguaré, 600 viviendas, vivienda pública 
promovida por el Municipio, muy cuestionado; proyecto de la Gobernación del Amazonas de 200 viviendas 
de carácter público; proyecto Bosques Bacaba, 600 lotes y unas 1000 soluciones de viviendas, “porque el 
señor va a hacer apartamentos”, promoción privada de parcelas y viviendas; Villa Aurora, 380 lotes que 
quedan “pegados al resguardo y tienen licencia” (parcelamiento privado); finca La Unión, un caso similar 
con 320 lotes (parcelación privada); y la parcelación Guacapurana que serán 2.200 lotes. Todo lo anterior 
sugiere el gran dinamismo del mercado inmobiliario, favorecido por un cambio poco planificado de usos 
de suelo que ha beneficiado a grandes propietarios sin enfrentar de forma estructural las problemáticas de 
vivienda y ha generado un aumento de la presión de la ciudad hacia los resguardos indígenas, tema que ya 





La foto 157 muestra la finalización de la carrera 1a de Leticia en un espacio rural, 
que funcionaba como bloqueo del continuo urbano y separaba el núcleo de la ciudad de 
la nueva zona de expansión urbana al norte. A la derecha de la imagen se encuentran los 
terrenos del INCRA brasileño y, al lado izquierdo, las fincas colombianas. 
Entre los potreros de las fincas y el límite internacional, durante el trabajo de 
campo de 2008, logré identificar algunas viviendas emplazadas en el estrecho sendero 
internacional definido por las rejas de alambre de púa de las parcelas rurales. Entonces, 
allende la finalización de la carrera 1a de Leticia no existían más calles, solo un estrecho 
sendero definido por las cercas de los predios privados en el lado colombiano y de las 
tierras federales del INCRA en el brasileño (ilustración 20). En el interior de esta estrecha 
franja internacional muy delimitada, se observaban algunas casas de madera y materiales 
reutilizados defendidas por cercas, empalizadas y letreros que restringían el paso hacia el 









Estas casas competían fuertemente por el espacio liminal de los dos países              
—dividido por los predios rurales y las barreras de las empalizadas— que a su vez eran 
demarcados por los hitos fronterizos perdidos entre establos y pastizales. Este pequeño 
corredor de casas, ubicado de forma lineal, marcaba una nueva forma de urbanización del 
espacio limítrofe con construcciones informales que aprovechaban la franja de suelo del 
límite internacional: esto indica la apropiación del suelo del espacio limítrofe. La 
restricción del paso —en un espacio por definición prohibido, no urbanizable— 
contrastaba con el ejercicio de poder de la apropiación territorial generado por las 
restringidas oportunidades de acceso al suelo en la ciudad y que es utilizado por migrantes 
—muchos de origen indígena— que en la ciudad no encontraban un espacio de vivienda 
formal acorde a sus ingresos. La delimitación del espacio limitado mostraba, de forma 
similar a lo mostrado en la primera zona, la pugna por el espacio y su apropiación, siempre 
inestable, por la imposibilidad de acceder a una propiedad legal del suelo; por ello en esta 
parte, las normas las imponía la fuerza de la delimitación del espacio con empalizadas y 




Foto 158. Vivienda informal en INCRA. 
Límite entre Leticia y Tabatinga, 2008. 
Foto 159. Señal en una vivienda ubicada en el 
límite entre Leticia y Tabatinga, 2008. 
 
Dicha dinámica de ocupación descrita para 2008 se intensificó desde entonces. Es decir, 
la problemática en torno a la propiedad, uso y apropiación de la tierra que ya se 
vislumbraba en 2008 no pudo ser solventada por las administraciones de las ciudades, 
presentándose aumentada en 2016. Inclusive, podría sugerirse que las acciones de 
desarrollo de infraestructura en los dos países y la expectativa de formalización de las 
apropiaciones de tierra respaldadas por las relaciones entre propietarios y políticos, 





Durante el año 2011 se inició en Tabatinga la ampliación de la estrada Geodésica, 
también conocida como rua María Tenório, que articula todo el sector brasileño de la 
zona 3. De hecho, se extiende desde el cementerio de Tabatinga hasta el borde del área 
de expansión del INCRA, unos 20 kilómetros que discurren paralelos al límite 
internacional. Sin embargo, actualmente solo está pavimentada en su trayecto dentro de 
la zona 2 ya comentado.  
En torno de dicha vía se han desarrollado varios barrios del lado brasileño en todas 
las partes de la zona 3. En la primera, esas pocas casas de madera que se observaban en 
2008 se convirtieron en 2011 en el barrio Vila Brasil con más de 100 casas, manteniendo 
el mismo patrón lineal, aunque ahora puede evidenciarse la instalación de tendidos 
eléctricos que están acompañando el desarrollo urbano de la siguiente parte de esta zona. 
En la foto 160, pueden verse en el extremo izquierdo las casas alineadas a la calle central 
y al derecho un hito que separa de los lotes colombianos del otro lado. 
Pese a mantener el mismo patrón lineal, la estructura de las viviendas ha cambiado 
mucho entre 2008 y 2016. Hoy se percibe un continuo adosado, con diferentes estrategias 
de construcción y estructura de las viviendas. Inicialmente, todas las casas eran de madera 
y materiales reciclados. Ahora, particularmente en los sectores centrales del barrio se 
evidencian construcciones de materiales más durables; mejores casas de madera e incluso 
en concreto (fotos 161 y 162). Sin embargo, aún no se extiende la construcción 
permanente, debido a difícil posibilidad de conseguir los títulos de propiedad de la tierra, 
razón que dificulta el desarrollo de construcciones perennes que podrían ser derribadas 
en cualquier momento. Por tales motivos, en diversos sectores del barrio persisten 
viviendas construidas con materiales reciclados e incluso con paredes de lona (foto 163). 
La creciente densificación de viviendas ha generado un patrón urbano lineal que puede 
observarse en el mosaico del plano 57, el cual surge en un momento posterior a 2009 y 












Foto 160. Estrada Geodésica 
en Vila Brasil I, 2016. 
 
Foto 161. Casa concreto  
Vila Brasil I, 2016. 
  
  
Foto 162. Casa de madera  
con empalizada. Vila Brasil I, 2016 
Foto 163. Casas de madera y materiales 





El crecimiento de este barrio se sustenta en el aumento de la población de Leticia 
y Tabatinga proveniente de comunidades indígenas colombianas cercanas, así como 
poblaciones peruanas y brasileñas. Por ejemplo, el señor Abiel, quien es de San Martín 
(Perú), llegó a Leticia hace unos quince años “a probar suerte” y ahora vive en este barrio. 
Doña Lucy llegó al barrio Vila Brasil con su mamá ocho años atrás, cuando en él no había 
sino la casa de ella y la de otra señora, es de la comunidad indígena de Puerto Triunfo, 
por el río Amazonas, pero tuvo que mudarse de allá porque “se desbarrancó” el lugar 
donde tenían construida la casa, que se llevó el río. Por eso se mudaron a Leticia con otras 
28 personas de Puerto Triunfo. Otra historia cuenta doña Roci, quien es de San Lorenzo 
(Perú). Hace años se fue con los evangélicos crucistas de San Pablo de Olivenza, 
mudándose luego a Benjamin Constant, donde vivió diez años hasta que el pastor los 
expulsó y así llegaron a Leticia, donde su hijo es el pastor de la comunidad de Vila Brasil, 
aunque mantiene fuertes vínculos con Benjamin dado que dos de sus hijos siguen 
viviendo allá295.  
La población actual del barrio asciende a 460 personas, de las cuales, según el 
presidente de la Junta de Acción Comunal, quien es además el pastor de la iglesia, son 
aproximadamente 200 colombianos y 30 peruanos296, lo cual marca profundas diferencias 
entre los habitantes del barrio por diferencias en el acceso a servicios sociales, así como 
en la posibilidad de conseguir títulos de propiedad sobre los terrenos que ocupan, dado 
que, según indica el pastor, no pueden ser tituladas tierras a quienes no sean brasileños ni 
podrán ser beneficiarios de programas sociales de vivienda en Brasil. Por lo tanto, los 
habitantes desarrollan diversas estrategias de gestión de la nacionalidad para tener 
posibilidades de adquirir la propiedad del lote donde se encuentra su casa. 
Dicha población ha llegado a las ciudades sin posibilidades de comprar un lote 
para construir su vivienda y gastando mucho dinero en alojamientos temporales en las 
cercanías del puerto o en casas de familiares. Por ello, una opción de conseguir un lugar 
para vivir ha sido ocupar estas tierras, pese a las tensiones que puede generar. Sin 
embargo, la expectativa de la legalización de “la invasión” es parte central de los intereses 
de los diferentes agentes urbanos: agentes estatales, políticos profesionales, dueños de 
tierras y habitantes del barrio tejen sus estrategias resistiendo o haciendo ceder la 
ocupación de la tierra. Los propietarios accionan el aparato policial o parapolicial para 
intentar expulsar a los habitantes, mientras estos resisten para no dejarse expulsar. 
                                                 
295 Comunicaciones personales. Notas de campo, Vila Brasil, 8 de marzo de 2016. 





Mientras estas tensiones se desarrollan está en el aire la expectativa de legalización que 
pasa por la gestión de políticos locales e, incluso, de los intereses de los propietarios que, 
en el marco de una legalización de invasiones, puedan llegar a parcelar y vender sus 
predios como suelo urbano.   
Lo anterior trasluce de las conversaciones con habitantes del barrio Vila Brasil297 
quienes indican agresiones por la Policía Federal en intentos de desalojo, así como 
agresiones realizadas por el propietario de los terrenos contra los que colinda el barrio, el 
cuñado del difunto Tomás Cárdenas. Sin embargo, comentan que Cárdenas les permitió 
construir sus casas: “No había problemas con el finao”298.  
Los intereses de Cárdenas no son infundados. Teniendo en cuenta que en terrenos 
del INCRA se está desarrollando un proceso de formalización de títulos de propiedad en 
parcelas agrícolas otorgadas por dicho instituto hace décadas y que dichos predios se están 
parcelando para vender lotes urbanizables, un elemento para potenciar esa urbanización 
es el argumento de que en ella podrán ubicarse parte de las viviendas invasoras, pudiendo 
poner el resto de dicha propiedad en el mercado. Las acciones del cuñado pueden estar 
relacionadas con un movimiento similar o es posible que, por el contrario, desee expulsar 
a los invasores para dejar libres sus lotes para la posterior venta.  
Las dos líneas de acción hacen parte de estrategias de promoción inmobiliaria que 
se ven mediadas por las relaciones políticas y con la administración pública, dado que las 
relaciones entre el propietario tanto con el INCRA como con los políticos de Tabatinga 
determinan que sus proyectos urbanos puedan realizarse. 
Del mismo modo, los habitantes están jugando su estrategia para mantener los 
lotes y asegurar su propiedad. En dicho juego, la táctica es la resistencia, pero la estrategia 
es asegurar vínculos con padrinos políticos que ayuden a sustentar la legalización del 
asentamiento y la posterior titulación de los predios. Por ello, mantienen una doble tensión 
con las administraciones locales, los agentes políticos y los propietarios de parcelas que 
suavizan o fortalecen su relación con ellos en función de los vaivenes del negocio 
inmobiliario. 
Estos elementos del proceso de urbanización no son recientes. El surgimiento del 
barrio El Castañal ya indicaba tensiones afines, acá sólo se constata la intensa tensión 
entre los diferentes agentes urbanos y sus intrínsecas diferencias asociadas a la propiedad, 
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uso de la tierra y capacidad de incidir en las formas en que se desarrolla la ciudad, 
observándose dinámicas muy similares en las otras partes de la zona 3.  
 
 
5.3.2. Parte 2. Humarizal, Costa Rica, Afascinte y Xingú 
 
El mercado reciente de lotes ha marcado el paisaje urbano de esta parte de la zona 3. Las 
parcelas urbanizadas o sin urbanizar expresan un paisaje en construcción constante. En el 
lado brasileño lo que otrora era un área rural bastante boscosa, hoy es un gran terreno 
parcelado y en venta como nuevo suelo urbano en el gran predio del proyecto Xingú. Del 
lado colombiano se encuentran los primeros barrios que surgieron de parcelamientos 
realizados en la década de 1990, algunos coordinados por la gobernación del Amazonas 
en negociaciones con grandes propietarios de suelo, como fue el caso de los barrios 
Humarizal y La Sarita; también proyectos de vivienda surgidos en el marco de desarrollos 
asociativos comunitarios como en el caso de Afascinte, o parcelaciones privadas como el 
barrio Costa Rica, que en sus dos etapas vincula propiedades de Leonel Ardila, uno de 
los mayores propietarios de suelos en la periferia urbana de Leticia. 
En los barrios colombianos, aunque con desigual desarrollo, pueden observarse 
estructuras urbanas relativamente terminadas. Se evidencia parte del viario ya concluido, 
de una calzada, sin andenes ni sombrío, y casas que llevan un ritmo pausado de 
construcción (foto 165). Aunque los barrios más consolidados de esta parte presentan 
edificaciones terminadas, en la medida en que la zona se extiende hacia el frente de 








Plano 58. Parte 2, zona 3. 
 
En términos generales, la relación entre parcelamiento y construcción del viario así como 
redes sanitarias y de otros servicios no es simétrica. Algunas veces llegan primero las 
casas que las calles, en otras primero llegan las calles pero no hay casas, solamente se 
identifica que el lote tiene propietario porque es resguardado por alambre de púa, que 
permanece hasta que su dueño tenga el dinero suficiente para construir una vivienda o 
pueda venderlo en buenas condiciones; por lo tanto, el paisaje de esta zona se expresa en 
construcción constante. Los ladrillos a la vista sobresalen y se intercalan con lotes 
encerrados (fotos 164 y 165).  
  
  
Foto 164. Viarios y parcelas.  
Zona 3, 2008. 
Foto 165. Viario y parcelas.  







Dicha condición se ha mantenido a lo largo de los años, aunque se evidencia una 
importante densificación de los diferentes barrios en torno de un núcleo original. Por 
tanto, algunas manzanas presentan más edificaciones que otras, aunque el patrón general 
dominante es el de un parcelario pobremente edificado, desarrollado en torno de las 
manzanas principales. Al comparar las fotografías satelitales de 2002 y 2016 (planos 59 
y 60), puede verse que para el año 2002, apenas se esbozaba el inicio de la consolidación 
de las primeras manzanas de los barrios, bastante distanciadas entre ellas, con viarios 
apenas identificables. Catorce años después se percibe cómo se fueron llenando los 
intersticios, aunque las parcelas han sido edificadas sólo parcialmente. De la imagen de 
2016, destaca el surgimiento del Xingú como un elemento morfológico determinante de 




Plano 59. Parcelario de manzanas originarias de barrios colombianos.  







Plano 60. Parcelario de manzanas originarias barrios colombianos. 
Zona 3, parte 2, en imagen satelital de 2016. 
 
Lo anterior evidencia cómo el norte de Leticia se ha ido desarrollando por proyectos 
inmobiliarios independientes y no por un proyecto unificado de ciudad. La ciudad crece 
por parches que se van llenando a partir de un núcleo central, en la medida en que se van 
vendiendo los lotes sin una adecuada planificación de viarios o equipamientos. Este 
análisis se confirma al observar los planos 61, 62 y 63, donde destacan parcelas sin 
edificar dentro de las manzanas de casi todos los barrios, lo cual evidencia el vínculo 
profundo entre las parcelaciones y la especulación con el mercado del suelo urbano.  
Destaca igualmente que cada una de las promociones definió parcelarios de 
diferente tamaño. Por ejemplo, los lotes de los barrios Humarizal y La Sarita son más 
pequeños que los de los barrios Costa Rica y Afascinte, pese a ser los dos primeros de 
más antigua formación. Lo anterior se relaciona directamente al posible origen de dichos 
barrios en ocupaciones irregulares en la periferia de la ciudad en las cercanías de grandes 
fincas y su posterior regularización en el marco de programas de parcelación para 























Plano 63. Parcelario original Humarizal, 2016. 
 
Por otra parte, las viviendas de dichos barrios fueron originalmente construidas en 
madera, sin embargo, paulatinamente, han sido cambiadas a concreto y ladrillo, e incluso 
puede verse cómo en La Sarita, las manzanas más recientes con grandes parcelarios han 
vinculado infraestructuras de lujo como piscinas, lo cual evidencia que los sectores al 
interior de barrios como La Sarita están marcados por diferencias en el mercado de suelo 
que incide en los patrones de loteamiento, permitiendo al propietario del parcelamiento 
ofrecer lotes de mayores dimensiones en momentos en que el mercado lo demande, o 
mantener parcelas de tamaños reducidos cuando la capacidad de pago de los compradores 
es baja. Es decir, la forma de producción del espacio urbano está en gran parte afectado 
por las maneras como el propietario modula el mercado en torno de sus intereses y en 







Plano 64. Parcelario original La Sarita, 2016. 
 
Por tanto, la disponibilidad y tamaño de las parcelas están determinadas por el mercado 
de suelo. Por ello, en parcelamientos dirigidos a población con niveles medios de ingreso, 
aquella que puede comprar lotes para especular (comprar lotes para no construirlos y 
venderlos cuando se valoricen) o construir su vivienda con buenos estándares de calidad, 
los lotes tienen dimensiones mayores de aquellos donde el terreno ha sido apropiado o ha 
sido vendido a población de bajos ingresos o amparada en programas de parcelación 
auspiciados por autoridades públicas. 
De este modo, barrios como Costa Rica o Afascinte ofrecen un patrón de 
urbanización por lotes bastante simétricos, en donde un importante porcentaje de 
compradores invierte con la expectativa de valorización del suelo, como se corrobora al 
observar el elevado número de parcelas no edificadas en dichos barrios, mientras otro 
edifica casas con buenos estándares de calidad: ladrillos, concreto, cómodos espacios 
internos e, incluso, ajardinamientos y, de forma cada vez más recurrente, espacio en el 
jardín para aparcamiento de coches, algo que es un elemento totalmente novedoso en estas 







Foto 166. Vivienda en Costa Rica, 2008. 
 
Foto 167. Vivienda en Costa Rica, 2016. 
 
La forma de urbanización de algunos barrios de esta zona marca una diferencia 
fundamental frente a las casas de autoconstrucción en terrenos apropiados en la zona 1 y 
en la parte 1 de la zona 3, así como de las viviendas inicialmente entregadas en los años 
setenta y ochenta por instituciones de promoción de vivienda en la zona 2. El patrón de 
urbanización en estos barrios lo determina la iniciativa individual de construcción de su 
casa en lotes adquiridos previamente. La casa no se construye para asegurar el terreno 
como en el caso de las apropiaciones de tierras, ni es entregada en el marco de programas 
de vivienda. La casa es el resultado posterior e individual de soluciones de vivienda. Por 
tanto, se evidencian patrones diversos en las soluciones arquitectónicas y urbanísticas, 
primando criterios de mayor calidad y dimensiones en las edificaciones299.  
Por otra parte, la expectativa de construcción de nuevos viarios es un elemento 
que alimenta el mercado de suelo.  La promesa de construcción de una nueva vía de 
ingreso realizada en el marco del PBOT de 2002 será una realidad tras las obras de 
construcción del nuevo aeropuerto de Leticia, que será entregado en 2017, y el acuerdo 
al que llegaron el Estado colombiano con Alberto Villareal, propietario del antiguo Club 
                                                 
299 Un tema fundamental a ser estudiado es el desarrollo de edificaciones para alquiler en los años recientes. 
Un porcentaje de las parcelas tanto en estos barrios como en áreas más consolidadas de estas ciudades se 
está dirigiendo a la construcción de vivienda para alquiler. Por tanto, algunos lotes de grandes dimensiones 
se están convirtiendo en apartamentos de una o dos habitaciones en edificios de una o dos plantas. Dicha 
actividad económica inmobiliaria sugiere un interesante tema de trabajo que aún no se ha abordado en estas 
ciudades. Considero que es en viviendas de alquiler y no en propiedad como vive la mayoría de los 
habitantes, tanto los migrantes que llegan en condiciones ampliamente vulnerables, así como aquellos 
deslocalizados brevemente para actividades puntuales. Todos ellos resultan ser habitantes que alimentan el 
mercado inmobiliario de alquiler en circuitos temporales no turísticos, o en vivienda marginalizada donde 
los habitantes más pobres pagan altos costos de alquiler en relación a sus capacidades de ingreso. Dicho 
mercado inmobiliario, intensamente dinámico por la intensa y creciente demanda de vivienda, así como por 
las ofertas de suelo cada vez más reducidas y costosas, incrementa los ejercicios de poder y control sobre 
la población, haciendo de estas rentas inmobiliarias un negocio que se amplía y perpetúa en unas ciudades 





Amazonas y quien fue vinculado con actividades ilícitas. Dicho club estaba en una de las 
mayores reservas de suelo urbano presentes en esta zona de la ciudad, y permitiría 
articular todos los barrios de esta zona con uno de los ejes viarios centrales de Leticia, la 
avenida Vásquez Cobo, solucionando en buena medida sus dificultades de aislamiento. 
Dicha promesa ha disparado los precios de los lotes que podrían verse beneficiados por 
la construcción de dicha infraestructura. Entre estos no sólo se encuentran los predios de 
Villarreal sino los de pequeños propietarios que han comprado lotes esperando su 
valorización, así como también otros grandes propietarios como el Ejército, titular de la 
Granja Caldas. Por lo tanto, el mercado de parcelas sigue intensamente abierto en el lado 
colombiano, al occidente del barrio Humarizal, así como al oriente de este barrio en el 




Plano 65. Viario proyectado y parcelaciones. 
 
El Xingú, como he venido planteando, es el barrio de transformación más dinámica en 
esta zona fronteriza. Durante el trabajo de campo de 2008 no se podía prever su 
surgimiento. En ese año recuerdo haber estado en la cancha de voleibol del barrio 
Humarizal que limitaba contra el INCRA. Tras el hito allí instalado se percibía un espeso 
matorral. En 2016 el paisaje había cambiado notoriamente, no sólo por la mejora en el 
mobiliario del barrio con el notable arreglo a las condiciones de la cancha, sino porque 
detrás del hito se veían algunas vallas que permitían percibir el desarrollo de una nueva 







Foto 168. Hito cancha  
barrio Humarizal, 2008. 
Foto 169. Hito cancha  
barrio Humarizal, 2016. 
 
El matorral de antaño se convirtió en una extensa calle destapada a la cual se iban 
articulando otras calles igualmente destapadas y sin trabajos de drenado. Sin embargo, en 
las calles principales podrían verse las infraestructuras eléctricas para el barrio (fotos 170 
a 173). Dichas calles definían manzanas con lotes de 20 x 20 metros poco edificados, con 
viviendas independientes de madera o concreto de una planta (fotos 171 y 172), así como 
otros apenas definidos por el viario trazado (fotos 173 y 174), que ofrece un paisaje 
salpicado de pequeñas parcelas valladas con empalizadas o alambres de púas (fotos 174 




Foto 170. Calle principal del Xingú,  
entrando desde Humarizal, 2016. 
 
Foto 171. Calle interna  







Foto 172. Infraestructuras eléctricas 
instaladas en Xingú, 2016. 
Foto 173. Calle abierta en Xingú  





Foto 174. Lotes no urbanizados  
en Xingú, 2016. 
 
Foto 175. Lote  
empalizado Xingú, 2016. 
 
Dichos elementos observados en terreno, destacan al analizar las fotografías satelitales, a 
través de las cuales también se puede corroborar la rápida transformación de los grandes 
predios rurales a lotes urbanos. En la imagen de agosto de 2012 (plano 66), se puede ver 
como esta porción del INCRA seguía manteniendo un uso primordialmente rural, 
identificándose áreas bastantes boscosas, una única edificación y algunos terrenos 
descampados asociados al sendero que atraviesa el terreno. El lugar donde al año 
siguiente se construirían las parcelas del barrio entonces no estaban intervenidas. 
La imagen de septiembre de 2013 (plano 67), un año después de realizada la 
anterior, muestra un viario ya trazado junto con las primeras casas del parcelamiento en 
lotes escasamente edificados. Destaca cómo desde el inicio se trazó todo el viario 
definiendo incluso cierta jerarquía de calles principales y secundarias, así como algunas 





aumentado el número de edificaciones en las tres manzanas destacadas, pasando de cinco 
a once en dos años y medio aproximadamente. Lo anterior, sin reparar en la dinámica de 
otras manzanas, evidencia un rápido proceso de crecimiento de las construcciones, 
doblando en dos años el número de viviendas en estas manzanas. Sin embargo, en 
contraste con el incremento del número de viviendas y de habitantes en el barrio, el viario 
construido en 2013 se ha deteriorado y casi desaparecido en 2016, siendo identificables 
solamente algunas de las vías principales y aquellas que se han destacado por el tránsito 
regular.  
Lo anterior pone en evidencia la distancia entre el trazado inicial de 
infraestructuras, su construcción formal y mantenimiento, siendo estos dos últimos 
elementos intensamente rezagados en las dinámicas urbanas de la expansión de la ciudad. 
De este modo, el trazado de estos viarios, sin realmente llegar a construir calles estables, 
drenadas y parcelarios realmente dotados, es solo la constancia de que no fueron hechas 
para que permanecieran, sino para poder definir las parcelas a urbanizar, siendo el 
problema de su adecuada construcción y mantenimiento un asunto pospuesto, que deberá 
enfrentar la ciudad en la medida en que los habitantes del barrio realicen las demandas 
ciudadanas pertinentes.  
Esta problemática no es secundaria. En este punto del desarrollo urbanístico, la 
responsabilidad de “abrir las calles” e instalar el tendido eléctrico recae en el INCRA, la 
construcción de infraestructuras sanitarias es responsabilidad del Municipio300, la 
promoción y venta de las parcelas en el propietario del predio y la edificación de cada 
lote en cada uno de los dueños. Por tanto, una vez fueron trazadas las vías y construido el 
tendido eléctrico, la responsabilidad del desarrollo urbanístico recae al parecer en el 
Municipio y tangencialmente en el propietario de los predios, quedando el desarrollo de 
las parcelas a disposición de quienes compren los lotes. El propietario, por su parte, una 
vez venda todos los lotes de su predio perderá cualquier relación o responsabilidad con el 
futuro desarrollo urbano. 
Por otra parte, no está claro el papel del Municipio de Tabatinga para incidir en el 
desarrollo de las infraestructuras, equipamientos y mobiliarios del barrio, toda vez que es 
evidente la diferencia de conceptos entre el INCRA —que indica que el Municipio es 
responsable de las infraestructuras de saneamiento básico— y el Municipio, que defiende 
que, por ser terrenos del orden territorial federal, no tiene potestad sobre ellos, a tal punto 
                                                 





que no hay claridad sobre la tributación de dichas parcelas al no estar definida su 
articulación con Tabatinga301. En Brasil, según informó un funcionario del INCRA en 
Manaus, las áreas rurales tributan en principio a la Unión, aunque pueden traspasarse 
entre el 50% y el 100% del tributo en función del desarrollo de una legislación especial 
en dichos entes de gobierno302.  
Lo anterior evidencia que hay una intensa tensión entre los diferentes niveles 
administrativos que beneficia al mercado poco regulado de suelo rural para uso urbano, 
y un limbo administrativo que afecta el desarrollo planificado de la ciudad, toda vez que 
no hay seguridad en la construcción de redes de saneamiento, el mantenimiento de las 
infraestructuras ya construidas, ni en el desarrollo de mobiliarios y equipamientos 
urbanos, problemáticas que habrán en el futuro de ser enfrentadas por los habitantes del 





Plano 66. Lotes donde se construirá el Xingú en 2012 
                                                 
301 Comunicación personal de funcionaria de infraestructuras de la Alcaldía de Tabatinga, 3 de marzo de 
2016. 











Plano 68. Parcelamiento del Xingú en 2016. 
 
Dichos conflictos administrativos y la forma en que han sido realizados los 
parcelamientos en el Xingú, así como en el resto del territorio del INCRA, se asocian a la 
compleja y poco documentada historia rural de Tabatinga303. El INCRA, que hacia 1971 
                                                 
303 Es un buen momento para indicar que así como lo urbano de la Amazonia ha sido borrado en los 
imaginarios y discursos asociados con la selva y ha estado muy alejado de las prácticas investigativas de 
quienes llegan a la región, los espacios rurales y su intrínseco vínculo con las ciudades ha sido aún más 
olvidado, particularmente en la Amazonia central. Los espacios rurales han sido muy poco estudiados, en 





había iniciado sus actividades en Tabatinga, hacia 1974 inició el llamado Projeto 
Integrado de Colonização304. Entonces, la casa donde hoy funciona Suframa (que en el 
barrio GM3 es una parcela triangular de uso institucional), era la sede del INCRA en 
Tabatinga305.  
Entonces, esta institución repartía tierras y mantenía programas de asistencia para 
el asentamiento de agricultores brasileños con gran apoyo de las fuerzas militares; 
algunos de los cuales entonces estaban viviendo en los alrededores de Caballococha, 
trasladándose al PIC en busca del apoyo institucional306. Dicho proyecto funcionó hasta 
los años noventa, cuando se transformó en Projeto de Assentamento, desapareciendo el 
apoyo directo del INCRA al agricultor, pero facilitando la paulatina consecución de la 
titularidad plena de la tierra y el crédito rural, manteniendo la responsabilidad en el 
desarrollo de infraestructuras307, lo cual se traduce hoy en el Projeto de Assentamento 
Urumutú al nororiente de Tabatinga, abarcando un territorio que multiplica el área urbana 
actual del municipio de Tabatinga (plano 69).  
En el marco de dicha transición, la titularidad de los predios rurales ya se ha 
completado en la gleba308 de Xingú, donde los predios que pasaron por complejos y largos 
procedimientos para regularizar la plena propiedad de tierra, tras sucesivos contratos de 
arrendamiento heredables pero no vendibles entre la Unión, a través del INCRA, y los 
agricultores, así como el cumplimiento de diversas condiciones relacionadas con el uso y 
aprovechamiento efectivo de las parcelas, éstas han conseguido “emanciparse” del 
                                                 
ecosistemas particulares o poder descubrir “nuevas especies” en ese afán científico tan vigente desde los 
tiempos de La Condamine, así como la mirada exotista y mistificadora del otro que escencializa lo indígena 
de la Amazonia confinando a los pueblos que habitan la región a una suerte de “estado de naturaleza en 
peligro”. Poco se ha estudiado lo rural en términos no silvícolas sino en función de sus estructuras de 
propiedad y producción, profundamente asociados a los procesos de colonización y urbanización, los cuales 
implican simultáneamente la construcción de los espacios rurales.  
304 Proyecto que, como parte del Plan de Integración Nacional (PIN), buscaba asegurar la integración 
territorial y económica nacional bajo la mirada y conducción militar. En el marco de dicho proyecto, el 
INCRA era responsable de la selección de las familias de colonos sin tierra y de facilitar su asentamiento 
mediante la implantación de estructuras físicas, demarcación de parcelas, abertura de estradas, así como la 
construcción de escuelas y puestos de salud, además de asistencia técnica y crediticia a los colonos, e 
incluso la organización de las familias colonas en asociaciones y cooperativas (Louzada, 2011, p. 12). 
305 Entrevista a José Brito, antiguo funcionario del INCRA, oriundo del Alto Solimões que conoció los 
proyectos del INCRA durante los años setenta en Tabatinga. Manaus, 18 de abril de 2016. 
306 Entrevista José Brito, 18 de abril de 2016, Manaus. 
307 Según indica la página del INCRA, los Projetos de Asentamento implican la selección de los 
beneficiarios por parte del INCRA, aporte de créditos en manos de la mima entidad, construcción de 
infraestructuras básicas (estradas de acceso, agua e energía eléctrica), así como la concesión de uso de 
tierras de la Unión y la constitución posterior de títulos de propiedad. Disponible en 
http://www.incra.gov.br/assentamentoscriacao#grupo1. Consultado el 24 de septiembre de 2016. 
308 Según el diccionario en línea de portugués Dicio, gleba significa: Terreno propio para cultivar, terreno 
que aun no ha sido dividido jurídicamente, terreno desprovisto de urbanización 





INCRA para tener titularidad plena sobre el terreno, siendo ya posible su venta309 (plano 
69), acción que se realiza paralela a la construcción de las infraestructuras responsabilidad 
del INCRA, institución que, según comentó el funcionario entrevistado, en el futuro, 
cuando termine el proceso de titulación, disminuirá notablemente su papel en Tabatinga, 
subsistiendo solo el Plano de Desenvolvimento Sustentavel, PDA Tacana (área roja, plano 
69), el cual no genera parcelamientos sino que otorga un derecho de uso de las tierras de 




Plano 69. Fragmento de plano 16. Gleba de Xingú y P.A. Urumutum. 
 
 
Lo anterior ayuda a explicar el rápido crecimiento de Tabatinga hacia el oriente de la 
avenida Amizade con estradas de penetración y, a su vez, aclara las estructuras de 
propiedad sobre las que se soportan los predios asignados en el marco de los proyectos 
dirigidos por el INCRA y su proceso de parcelación contemporáneo, particularmente en 
los predios ubicados en la llamada gleba Xingú, ubicada sobre el límite internacional y 
donde se ubica la parcelación Xingú.  
La aparente claridad del proceso administrativo para acceder a la propiedad 
difícilmente se corresponde con las narrativas sobre cómo han llegado a consolidarse 
                                                 
309 Entrevista a Ronaldo Santos, funcionario del INCRA. Manaus, 18 de abril de 2016. 





dichos títulos de propiedad. Hay quienes sugieren que el Xingú fue una invasión311; tras 
fuentes indican que es de unos colombianos vinculados con “los Benjumea”312; otras 
sugieren que es de un señor gaucho dueño de una carnicería que le compró a otros señores 
y es el que ahora está loteando313. La versión oficial de los parceladores es que el predio 
es una herencia y que los tres herederos decidieron lotearlo314, versión que es en parte 
confirmada por el dueño de las tierras —quien no ha muerto— en una entrevista en la 
cual sugirió que esos terrenos eran un área de protección ambiental que él tenía pero que 
“se la estaban invadiendo”, siendo esta la razón que lo obligó a parcelar. Adicionalmente, 
indicó que él no obtuvo directamente la titularidad de las tierras sino que compró los 
terrenos legalmente a quienes ya tenían títulos de propiedad sobre las mismas.315   
Lo anterior sugiere que el proceso de tránsito entre agricultores beneficiarios de 
programas estatales adelantados desde la década de 1970 y grandes propietarios de tierras 
rurales que actualmente están desarrollando parcelamientos de tierra urbanizables en 
suelos rurales puede que no sea tan lineal. Sin tener más datos para corroborar alguna 
hipótesis, puede ser que los agricultores beneficiarios de los títulos de propiedad que 
hayan logrado “emanciparse” hayan tenido que vender a un gran acaparador de tierras, o 
que los programas de asentamiento de agricultores no beneficiaron realmente a pequeños 
agricultores sino a grandes propietarios, dejando a colonos y campesinos sin tierra sin la 
posibilidad de un acceso real a la propiedad rural, lo cual posiblemente justifique por qué 
entre las problemáticas identificadas por el citado funcionario se encuentren las 
invasiones de tierras promovidas por el sindicato de trabajadores rurales de Tabatinga en 
la frontera316, posición que no es personal del entrevistado, sino una situación 
problemática institucionalmente detectada por el INCRA, “área de conflictos”, tal como 
indica el plano 69. 
Lo anterior pone nuevamente en el debate el tema de las “invasiones” o 
apropiaciones, su vínculo con la propiedad de la tierra y las relaciones tensas entre 
propietarios, apropiadores e instituciones estatales. En unas ciudades donde la 
configuración de figuras de propiedad privada del suelo es sumamente reciente y donde 
                                                 
311 Comunicación personal. Hombre mediana edad oriundo del medio Caquetá, que compró un lote 
recientemente en Xingú. Notas de diario de campo. 8 de marzo de 2016. 
312 Comunicación personal, hombre joven de mediana edad, oriundo de Leticia. Notas de campo, 3 de marzo 
de 2016. 
313 Comunicación personal, hombre joven de mediana edad. Notas de diario de campo, 2 de marzo de 2016.  
314 Notas diario de campo. Visita a la oficina de loteamiento de Xingú. 2 de marzo de 2016. 
315 Entrevista señor Gaucho, Tabatinga, 24 de noviembre 2016. 





hay una alta necesidad de lugares para construir vivienda, dado el intenso crecimiento 
demográfico, no es difícil suponer la directa relación entre ambos procesos y, como fue 
sugerido anteriormente, la participación de las llamadas invasiones en el proceso de 
consolidación de las grandes propiedades privadas. 
Así, los movimientos de apropiación de tierras en Vila Brasil, antes comentadas, 
y las que expondré posteriormente en Barrio Nuevo, así las “comunidades” de 
trabajadores rurales como Vila Nova o Vila Izaltina Gomes o las del Xingú, o los barrios 
El Castañal y La Unión de la zona 1, están todos profundamente vinculados a estos 
mecanismos de consolidación y consecución de la propiedad, que hacen uso de la variable 
fronteriza en marcos de justificaciones nacionales del uso, la apropiación y la propiedad 
del espacio fronterizo. Así, la expulsión de extranjeros que ocupan tierras en el país 
vecino en particulares coyunturas o, como fue indicado para el caso del barrio El Castañal, 
la acción de asentarse en terrenos adyacentes al límite, se mueven en un entorno 
discursivo que exalta la soberanía territorial de la Nación, haciendo de las acciones de 
ocupación actos “patriotas”. Estos elementos ingresan a los repertorios cotidianos de los 
discursos que construyen los diversos regímenes de propiedad en la frontera.  
Por otra parte, las evidencias del complejo mercado de suelo, se expresan también 
en terreno. Al recorrer es fácil encontrar carteles, tanto de la oficina de los parceladores 
(foto 176), como colocadas en medio de lotes no urbanizados e incluso de casas 
construidas en ellos (foto 177). Además de los carteles el mercado se evidencia en los 
comentarios callejeros. Un señor que vive desde hace dos años en el Xingú, me comentó 
que su hermana tiene allá veinte lotes para la venta317. Otro sugirió que la “gente de 
Regalías”, una importante casa importadora de Leticia, había comprado varios lotes en el 
Xingú. Esa misma persona me indicó que él también había comprado un lote318. Dos 
personas más me indicaron que habían comprado lotes en el Xingú y por otra fuente supe 
que otras tres personas más habían hecho lo mismo319. 
                                                 
317 Comunicación personal, hombre joven, oriundo de Leticia, 5 de marzo de 2016. 
318 Comunicación personal, hombre joven de mediana edad, oriundo de Leticia. Notas de campo, 3 de marzo 
de 2016. 







Foto 176. Casa donde funciona el escritorio 
do loteamiento, Xingú, 2016. 
Foto 177. Casa en venta,  
en Xingú, 2016. 
 
Tal volumen de personas comprando lotes no sorprende si se compra el precio promedio 
de un lote de las mismas dimensiones en la periferia de Leticia, el cual hoy vale en 
promedio 15 millones de pesos, mientras los lotes en el Xingú están entre 3.000 y 5.000 
reales, lo que, en el momento de escribir esto, equivale a 2,5 o 3,5 millones de pesos320. 
El bajo precio hace que quien no pueda comprar en Leticia, esté buscando cómo 
comprar un lote en el Xingú porque “están baratos y es buen negocio”, o es una 
oportunidad para encontrar un lugar donde construir su casa. Así, una persona conocida 
compró tres lotes, pero como no tiene papeles brasileños, sus familiares, que sí tienen, 
hicieron el trámite ante el cartorio321. Lo mismo hizo una pareja que ya ha iniciado 
trámites ante la Policía Federal para conseguir una residencia permanente y así poder 
legalizar su compra y poder tener a título personal la escritura322. Los anteriores ejemplos 
representan compradores de lotes que pueden o no construir viviendas a futuro. La razón 
de su compra es aprovechar la ocasión del bajo precio de los lotes y las facilidades de 
pago para adquirir un terreno urbano. Otras personas que han comprado los lotes para 
construir, como una pareja que vivía de alquiler y decidió comprar un lote en el Xingú, 
pagando cuotas de 250 reales a los parceladores antes de poder conseguir las escrituras323.  
                                                 
320 Oficialmente, según informó la oficina de parcelaciones del Xingú, a marzo de 2016 estaban vendiendo 
los lotes a 5000 reales. Notas de campo 2 de marzo de 2016, pero según informaciones de diversas personas 
contactadas, compraron el lote a 3000 reales.  
321 Notas de campo, 1 de marzo de 2016. 
322 Notas de campo 2 de marzo de 2016 
323 Entrevista Indígena del medio Caquetá que tras un intenso itinerario dentro y fuera de la Amazonia, 
compró un lote en el Xingú y está apoyando intensamente el fortalecimiento de la comunidad a través de 





Muchas personas han encontrado un lugar para vivir en el Xingú, siendo muchos 
de ellos indígenas. Éste es un elemento de gran interés, ya que el bajo precio de los lotes 
y las facilidades de pago están ayudando a ampliar las posibilidades de asentamiento y 
solución del problema de vivienda en unas ciudades con intenso crecimiento 
demográfico. En el Xingú, al igual que en Vila Brasil y en todos los barrios de ocupación, 
hay un porcentaje importante de habitantes indígenas324. Entre ellos, familias como la una 
de las personas entrevistadas quien fue desplazada por el conflicto interno colombiano 
del Medio Caquetá y que, tras un intenso itinerario dentro y fuera de Colombia, ha 
reiniciado su vida junto a su pareja, inicialmente en Leticia, viviendo de alquiler primero, 
y ahora en el Xingú, donde ha comprado una parcela325. Historias como las de ellos se 
repiten frecuentemente, haciendo del Xingú un barrio sumamente interesante por su 
diversidad étnica, lo cual ha llevado a la configuración de un mambeadero326 (foto 178) e 




Foto 178. Mambeadero en  
comunidade do Xingú, 2016 
 
Foto 179. Comunidade do Xingú, 2016. 
                                                 
324 Por el momento no tengo datos cuantitativos para soportar esta afirmación, sin embargo, es evidente 
cómo los barrios de ocupación han sido primordialmente poblados por indígenas, quienes son los pobres 
históricos de estas ciudades donde han sido forzados a vivir pero donde no han tenido claro acceso a la 
propiedad del suelo el cual les ha sido violentamente expoliado. Simplemente con corroborar que los 
procesos de titularización de tierras se dieron a funcionarios, comerciantes y colonos, excluyendo a los 
indígenas habitantes de esta región en la titulación de predios urbanos. Como ya se indicó, estas ciudades 
son un proyecto moderno civilizador, por lo tanto, lo indígena no cabía en el diseño y la propiedad de la 
tierra tampoco cabía en manos indígenas. Lo anterior se suma a la reciente migración indígena hacia las 
ciudades, población escasamente inserta en el mercado y que no tienen capacidad adquisitiva para comprar 
parcelas. Por ello, la suposición de porcentaje indígena alto en los barrios de ocupación y en los desarrollos 
urbanos con suelos de precios bajos, es bastante probable, sin embargo, es preciso en futuras investigaciones 
profundizar en los aspectos cuantitativos de ello.  
325 Entrevista con indígena del medio Caquetá en Xingú. 10 de marzo de 2016. 
326 Lugar ritual y centro de reunión comunal que gira en torno al consumo ritual de coca, en una forma de 





Dicha comunidad, además de expresar la relación comunitaria que gira en torno 
de las prácticas asociadas al mambeadero, también es vista en otro plano, como una 
estrategia para obtener reconocimiento como indígenas frente a la FUNAI, institución 
brasileña de protección a los indígenas. Sin embargo, tal como fue manifestado por 
funcionarios de la Cancillería colombiana y la Defensoría del Pueblo de Colombia, existe 
cierta preocupación por lo que pueda suceder con los indígenas que mambean en el Xingú, 
pues el cultivo de coca es totalmente prohibido en Brasil, así sea para usos comunales y 
rituales327. 
Por otra parte, es interesante destacar los complejos mecanismos de acceso a la 
posesión y propiedad de la tierra que se están desarrollando en el proceso de 
formalización de las compras de parcelas en el Xingú. Los compradores que no tienen 
documentación brasileña, están acudiendo a amigos o familiares para firmar las escrituras 
mientras “legalizan sus papeles” para poder tener el título en propiedad. Dicho 
mecanismo ha sido intensamente implementado e inclusive es sugerido por los 
parceladores quienes indicaron que una parte importante de quienes han comprado que 
son colombianos y peruanos ha aplicado tal metodología328.  
Lo anterior pone en evidencia la fuerza del mercado transfronterizo de suelo 
urbano y la capacidad de gestión de los habitantes de la nacionalidad y la propiedad a 
través de sus redes sociales y parentales, lo que está vinculado a diversas estrategias 
atadas a las formas de habitar las poblaciones fronterizas aprovechando espacios de 
juegos de la legalidad entre quienes tienen capacidad de moverse en relaciones sociales 
de carácter transnacional y que les permiten tener a disposición quien firme la escritura 
del lote que han comprado. De todas formas, así no consigan adelantar los trámites 
respectivos para obtener el tipo de residencia en Brasil adecuado para tener títulos de 
propiedad en dicho país, la expectativa de valorización del lote hace que la posible venta 
a futuro del mismo a una persona con papeles brasileños, haga que éste continúe siendo 
un buen negocio para quien ha comprado un lote, bien sea que planee construir allí su 




                                                 
327 Notas de Campo Marzo.10 de marzo de 2016 





5.3.3. Parte 3. Ciudad Nueva, Barrio Nuevo, Vila Brasil II y Vila Nova 
 
Las apropiaciones de tierra parecen ser un elemento central en la forma de hacer estas 
ciudades, antecedente a la consolidación de porciones de la ciudad, como vimos en casos 
anteriores, y podría pensarse que es casi paralelo a la consolidación de la titularidad de 
las grandes propiedades privadas. Si pensamos en la relación entre la transformación 
urbana del INCRA y asentamientos como Vila Nova o, inclusive, entre el barrio El 
Castañal y los barrios surgidos en el marco de los proyectos urbanísticos de finales de los 
años setenta en Leticia, podría sugerirse tal hipótesis.  
Por otra parte, la variable fronteriza es un elemento fundamental para entender la 
consolidación de los regímenes de propiedad en torno del límite internacional. Las 
ocupaciones de Vila Nova y el parcelamiento Xingú antes indicados, recuerdan 
vívidamente que hacia el año 2005, unos indígenas “colombianos” fueron expulsados por 
la Policía Federal de los predios del INCRA, los cuales tuvieron que ser rápidamente 
ubicados por la administración municipal colombiana en el barrio conocido como Barrio 
Nuevo , sobre el límite internacional, en un área que se estaba organizando para su tránsito 
hacia suelo urbano, en la entonces periferia urbana de Leticia, que se conocería como 
proyecto Ciudad Nueva. 
Al norte de la parte 2 de esta zona se encuentran los barrios Manguaré, Barrio 
Nuevo, y Ciudad Nueva —del lado colombiano—, y los barrios Vila Nova y Vila Brasil 
II del brasileño. Los barrios Ciudad Nueva y Manguaré, hacen parte de las proyecciones 
del Plan Básico de Ordenamiento Territorial de Leticia del año 2002, las cuales han sido 
desarrolladas de forma parcial y discontinua. Barrio Nuevo, por su parte, es el resultado 
urbano de la promesa de tal desarrollo. Por su parte, los barrios del lado brasileño 
responden a las mismas dinámicas con diez años de diferencia, lo cual asegura una 







Plano 70. Parte 3, zona 3, por barrios. 
 
La Ciudad Nueva es un proyecto de parcelamiento de grandes propiedades para venta de 
lotes y, en menor dimensión, de asignación de vivienda pública que se materializó en el 
barrio Manguaré, lo cual ha sido acompañado por un intenso movimiento de apropiación 
de tierras, enmarcado en la creciente demanda de vivienda y las promesas de su 
asignación pública; la cual, dado que la oferta es mucho menor que la demanda, terminó 
inmiscuida en las redes del clientelismo político, que tradicionalmente han determinado 
como los habitantes más pobres de las ciudades han conseguido acceso a sus viviendas o 
legalizado los suelos donde las han construido. Dicho movimiento fue simultáneo a las 
expulsiones de indígenas del INCRA en 2005, siendo este otro contingente parte del 
núcleo fundacional de Barrio Nuevo. 
Esta parte de la zona 3 solo es accesible a través de la calle que atraviesa los barrios 
Afascinte y Costa Rica, y que funciona como la arteria troncal de toda la zona. Ésta 
distribuye el acceso hacia el norte en dirección hacia al barrio Manguaré y al oriente, al 
interior de Ciudad Nueva y Barrio Nuevo (plano 71). Estas vías han sido construidas por 
partes y con calidad variable. La última sección fue terminada recientemente329 y aunque 
permite acceder al barrio Manguaré, destaca por su intenso deterioro; lo cual recuerda el 
estado de la vía de ingreso a Ciudad Nueva que en 2008 estaba bastante maltrecha (fotos 
180 y 181).  
                                                 





Lo anterior sugiere que el viario construido y el mobiliario urbano vinculado al 
desarrollo de estas porciones de la ciudad no se construye de forma coordinada con los 
parcelamientos, dependiendo en muchas ocasiones de los juegos políticos, que aseguran 
votos con la promesa de construcción de infraestructuras que beneficien a los barrios, a 
los propietarios de parcelas o generen empleo en las actividades de construcción, sin que 
esto asegure que estas obras se realicen con adecuados criterios de calidad en el esfuerzo 
de los contratistas de maximizar sus ganancias a expensas de los recursos públicos. Por 
tanto, muchas de las obras realizadas rápidamente se desgastan apenas son terminadas o 
nunca pueden ser utilizadas por grandes fallos estructurales. Ejemplos de esta corrupción 
son profusos en Leticia. Basta indicar que tres de los últimos gobernadores del Amazonas 
se encuentran presos por irregularidades en la contratación de obras públicas, al igual que 
por lo menos tres alcaldes de Leticia. Entre las obras que más destacan se encuentran el 
malecón ribereño, nunca terminado y que tuvo grandes sobrecostos, la parcelación de 
contratos de construcción en la vía a Los Lagos que terminó llevando a la cárcel al 




Foto 180. Viarios deteriorados.  
Ciudad Nueva-Barrio Nuevo, 2008 
Foto 181. Viarios deteriorados  







Plano 71. Viario zona 3, parte 3. 
 
El desarrollo de Ciudad Nueva parte de una iniciativa de parcelación de grandes terrenos 
que fueron ingresados en el perímetro urbano de Leticia con el PBOT de 2002. Sin 
embargo, desde su inicio, la parcelación estuvo acompañada de la apropiación de tierras. 
Al observar las imágenes satelitales entre 2002 y 2007 (ver plano 72), puede verse cómo 
al poco tiempo de realizar las primeras parcelaciones en 2002 surgieron las viviendas 
sobre el límite. Casi podría decirse que la edificación de Ciudad Nueva comenzó desde 
el límite, con el Barrio Nuevo. La definición de los parcelarios inicia en los años 
posteriores, pudiéndose observar para 2012 un patrón más consolidado de lotes con 
edificaciones y viarios, aunque la ocupación y construcción de infraestructuras en los 
mismos evidencian un patrón similar al ya indicado para los barrios de promoción privada 
en la parte anterior, con parcelas edificadas de forma irregular, arquitecturas heterogéneas 












Plano 73. Parcelario de Ciudad Nueva y Barrio Nuevo.   
 
Sin embargo, algunas de las casas construidas en este barrio responden a un diseño previo 
de una planta con jardín frontal y techumbre a dos aguas tal como las que se observan en 
la foto 182. Sin embargo, los diversos parcelamientos han permitido un desarrollo 
ecléctico de las construcciones que aprovechan el lote de diversas formas y patrones 
arquitectónicos, utilizando, como se observa en el plano 73, dos parcelaciones para 





o viviendas de madera que ofrecen un paisaje urbano salpicado de lotes no construidos y 
viviendas de madera edificadas de forma temporal, mientras adelantan la construcción 









Foto 184. Equipamientos urbanos  
en Ciudad Nueva, 2016. 
Foto 185. Tienda de abarrotes en 
Ciudad Nueva, 2016. 
 
Una característica interesante de la transformación del barrio entre 2008 y 2016, es el 
aumento tanto de los viarios como de los equipamientos urbanos. Para 2008 se apreciaban 
muy pocos equipamientos, solamente una institución educativa al final del barrio 
Afascinte, mientras en toda la parte 3 no se apreciaba ninguno. Para el 2016, además del 
citado centro educativo, se observan otro tipo de equipamientos, como salones comunales 
(foto 184) y algunos comerciales (foto 185) que, junto con los construidos en Afascinte, 
la estación de policía (foto 186) y la cancha múltiple (foto 187), enuncian cierta 
formalización urbanística y la consolidación de usos que trascienden el residencial, 







Foto 186. Estación de policía.  
Afascinte-Ciudad Nueva, 2016. 
 
Foto 187. Cancha múltiple. 
Afascinte-Ciudad Nueva, 2016. 
  
  
Foto 188. Colegio en  
Afascinte-Ciudad Nueva, 2016. 
Foto 189. Tienda de  
Abarrotes en Afascinte, 2016. 
 
Pese a lo anterior, es importante destacar que los barrios construidos a partir de 
parcelaciones no suelen presentar adecuadas cesiones urbanísticas para la construcción 
de equipamientos. Muchas veces estos surgen en terrenos disputados entre los 
propietarios de lotes y los habitantes de los barrios, lo cual incide en que su equipamiento 
sea postergado por la administración local, toda vez que la indefinición de la titularidad 
afecta el desarrollo de mobiliarios, siendo estos suplidos por las comunidades que habitan 
los barrios mientras consiguen alguna intervención formal de la ciudad.  
Por ejemplo, mientras realizaba una entrevista en la oficina de infraestructuras de 
la Alcaldía de Leticia durante la estancia de campo de 2016, entró un señor indicando que 
necesitaba terminar de legalizar el título de propiedad de su predio, que ocupaba una 
manzana, el cual se lo habían invadido y no los había podido sacar porque argumentaban 
que ese terreno había sido cedido para un parque330. Tras un proceso legal, pudo sacar a 
                                                 
330 Comunicación personal de un mediano propietario de parcelas en Ciudad Nueva. Notas de diario de 





las personas que se habían establecido en su terreno, pero por lo que indicó el funcionario 
iba a ser muy difícil que él pudiera organizar su propiedad, por cuanto ya era una cesión 
urbanística. 
De la anterior experiencia se percibe que las cesiones urbanísticas definidas en la 
reglamentación colombiana como porciones de terreno que deben dejarse para uso y 
acceso público en cualquier desarrollo urbano, se incumplen expresamente. El predio en 
cuestión, fue cedido inicialmente con dicho uso en el marco de una gran parcelación de 
tierras; sin embargo, su propiedad está en litigio, siendo por tanto negada a la comunidad 
la posibilidad de acceso a los posibles equipamientos que se hubiesen construido en dicho 
terreno. Por otra parte, lo anterior evidencia cómo la construcción de infraestructuras por 
parte de la administración de la ciudad es una preocupación absolutamente secundaria en 
el desarrollo urbano. Como fue indicado, en toda la zona 3, en el 2008 no había parques 
hechos por la administración municipal. Estos sólo se encontraron en 2016.  
Sin embargo, en barrios donde el suelo ha sido apropiado como en Barrio Nuevo, 
los terrenos dedicados a usos recreativos son más corrientes. Esto sugiere una discusión 
interesante en relación a los suelos susceptibles de usos recreativos y que, por tanto, salen 
del mercado de suelo; adicionalmente, indica que estos equipamientos recreativos en 
lugares donde el suelo ha sido apropiado están vinculados a las mismas prácticas de 
habitar el espacio y a las dinámicas de apropiación que implican, de forma paralela a la 
consolidación de un lugar en que construir la vivienda, la apropiación colectiva del 
espacio a través de áreas de recreación. Lo anterior permite entender la concentración de 
campos de futbol y voleibol a lo largo de Barrio Nuevo, en el límite con Ciudad Nueva y 
sobre el límite internacional (plano 71), así como la presencia del campo de futbol en 
temporada de aguas bajas en el barrio Guadalupe ya comentado  
Dicha reflexión resulta de gran interés para entender las formas en que la ciudad 
es practicada y cómo las lógicas comunitarias van tejiendo de una forma diferente la 
ciudad, lo cual incluye las formas de apropiación colectiva del espacio a través de 
entornos culturales y recreativos. Esto conduce a una interesante reflexión sobre la 
construcción de los espacios públicos en entornos urbanos donde la propiedad del suelo 
se encuentra en disputa constante y donde el espacio público ya no pasa por la propiedad 





parque construido por la ciudad, una plaza; es disputado, construido y significado por los 
habitantes de la ciudad en el marco de sus actividades comunitarias331. 
Barrio Nuevo ha sido central en los procesos de transformación de esta parte 3 de 
la zona 3. La edificación de Ciudad Nueva empezó por Barrio Nuevo o, mejor, por las 
disputas por el suelo urbano materializadas en Barrio Nuevo, que en parte se zanjaron con 
la promesa de asignación de viviendas en el futuro proyecto Manguaré, donde terminaron 
viviendo algunos de los primeros habitantes de Barrio Nuevo, como una persona que 
contacté en un recorrido a través del barrio, quien comentó que su madre, una de las 
fundadoras de Barrio Nuevo, ahora vivía en la casa que le había tocado en Manguaré; ella 
se había quedado en la casa de Barrio Nuevo, porque la de Manguaré era para la mamá332. 
Aquel relato permite intuir la relación directa entre las apropiaciones de tierra, sus 
procesos de formalización posterior y la asignación de viviendas de promoción pública.  
Barrio Nuevo empezó a surgir a finales de 2005 con improvisadas casas de 
madera, materiales reciclados y empalizadas que repetían patrones de ocupación informal 
y apropiación de tierras ya observados tanto en esta zona como en la primera. En dicho 
año, Félix Acosta, entonces gobernador del Amazonas, de la mano del entonces alcalde 
Iván Porras facilitaron que tanto los indígenas expulsados de Brasil como otros habitantes 
de zonas que el PBOT 2002 había determinado como riesgosas, se asentaran sobre la línea 
limítrofe mientras se encontraba una solución a la problemática333. 
Una muchacha que manejaba una pequeña tienda en el barrio durante el trabajo 
de campo de 2016, me comentó que  
 
Muchas de las personas del barrio son de Pedrera, gente miraña o gente yagua [pueblos 
indígenas]. Ellos llegaron al Brasil, allá adelante por la frontera334. Compraron a un 
señor las mejoras de una casita y la gente fue llegando. Cuando ya eran muchos, hubo 
problemas en el Brasil y los sacaron, así que acordaron con el gobernador y el alcalde 
para que los dejaran asentar a este lado, que entonces era puro monte, y hasta la policía 
les ayudó a desmontar. Cuando les dieron los lotes para que se asentaran, mucha gente 
vino a invadir, pero inicialmente eran quince familias.335 336 
                                                 
331 Lo anterior sugiere nuevamente un importante debate sobre el papel de las canchas de futbol en la 
configuración de un espacio social transfronterizo. Este es un tema de interés para futuras investigaciones.  
332 Notas de campo. 24 de marzo de 2016. 
333Comunicación personal. Funcionaria de la administración Porras. Notas de campo, 15 de agosto de 2008. 
334 Otro testimonio dice que dicha invasión fue en el actual Xingú. Notas de campo. 24 de marzo de 2016.  
335 Una señora asegura que el número inicial de familias ascendía a 68. Comunicación personal, señora que 
habitaba una de las pocas casas de ladrillo de Barrio Nuevo. Notas de campo. 24 de marzo de 2016. 
336 Comunicación personal. Mujer joven originaria de Pedrera que llegó con su madre hace unos 16 años al 





En 2008, identifiqué aproximadamente 100 casas emplazadas paralelas al límite 
internacional, construidas en madera, techumbres de palma, tejas de zinc y materiales 
reciclados (fotos 190 y 191). Actualmente se ha triplicado el número aproximado de casas 
y se ha ampliado su densidad, pero poco han cambiado los materiales de construcción y 
características de habitabilidad de las casas (fotos 192 y 193), lo cual indica que se han 
mantenido las condiciones de precariedad y ampliado las problemáticas de habitabilidad 
del barrio sin que se hayan solucionado los problemas de acceso a la vivienda, pese a que 








Foto 192.  Vivienda en Barrio Nuevo, 2016. Foto 193. Barrio Nuevo, 2016. 
                                                 
salió lo del Brasil. Después si mudaron a Barrio Nuevo en el año 2005, cuando inició la apropiación. Notas 





En 2008 indicaba que este barrio podía entenderse desde tres diferentes sectores 
(Aponte Motta, 2008). El primero, ubicado entre una propiedad privada en Leticia y el 
INCRA; el segundo —el más antiguo de los tres—, como una sucesión de viviendas que 
dan la espalda a la línea limítrofe y se desarrolla entre el parcelamiento de Ciudad Nueva 
y los terrenos del INCRA; y, finalmente, el tercer sector se ubicaba justo después de 
atravesar el caño Urumutum, entre los mismos terrenos del INCRA y los lotes 
desmontados donde posteriormente se construiría el barrio Manguaré. El primer sector 
era accesible a través de un estrecho sendero que salía del barrio Humarizal, o desde el 
segundo sector de Barrio Nuevo y que recorría la línea limítrofe. Al segundo se ingresaba 
a través de las vías proyectadas para Ciudad Nueva, desde donde terminaba la calle 
cementada en Afascinte, a unos 200 metros. Al tercero se podía acceder a través de un 
extenso puente de tablas sobre el caño Gaitán. Este último se caracterizaba porque, a 
diferencia de los anteriores, las fachadas de las casas se presentaban hacia el límite, 
configurando un patrón de asentamiento que interactuaba directamente con el límite 




Ilustración 21. Esquema de barrios sobre el límite, parte 3, zona 3.  






Dicha clasificación es plenamente vigente. En los dos primeros sectores las casas del 
barrio siguen dando la espalda al límite, encontrándose hoy cada vez más articuladas con 
el continuo morfológico del barrio Ciudad Nueva, mientras en el tercer sector las casas 
siguen ofreciendo sus fachadas hacia el límite, configurando la misma franja limítrofe el 
eje peatonal que articulaba el barrio y donde fue construida por la comunidad una cancha 
de fútbol (foto 194). Del otro lado del límite, en el lado brasileño, el uso dado al terreno 
era entonces de área de cultivo aprovechada por los habitantes de Barrio Nuevo (foto 
196). Este es uno de los elementos que más ha cambiado recientemente. Dichos terrenos 
son hoy lotes de dos nuevos barrios que, como Vila Brasil y Xingú, surgieron en el 




Foto 194. Cancha de futbol Barrio Nuevo 
 y viviendas frente al límite, 2008.  
Foto 195.Cancha fútbol Barrio Nuevo 




Foto 196. Chagras del lado brasileño 
del límite en barrio Nuevo, 2008. 
Foto 197. Viviendas del lado brasileño 
del límite en Barrio Nuevo, 2016. 
 
En el DEA sugería que Barrio Nuevo representaba el sector más dinámico de la 





continuo crecimiento y el apoyo expreso o tácito de los líderes políticos desde inicios del 
asentamiento, lo cual se trasluce en la constante presencia de publicidad política en las 
viviendas, así como en testimonios que sugieren que se llegó a usar maquinaria de la 
Alcaldía para la apertura de los lotes y el apoyo de la policía colombiana337. La profunda 
relación con agentes políticos se evidencia incluso en las agendas sobre la posible 
formalización del barrio con el nombre Álvaro Uribe Vélez, en honor al mandatario 
colombiano de entonces, en tiempos en que se ventilaban proyectos reeleccionistas de 
dicho presidente y su candidatura sería apoyada por los políticos locales338.  
En los años recientes no ha hecho sino consolidarse el barrio, aunque no han 
mejorado sustancialmente las condiciones sanitarias y ha ampliado el número de sus 
habitantes, a pesar de la conclusión de la primera parte del proyecto Manguaré donde se 
suponía iban a ser reubicados. Destaca, eso sí, que al igual que antaño, la publicidad 
política sigue siendo un elemento marcante del paisaje, con la peculiar agravante de que 




Foto 198. Publicidad política  
en Barrio Nuevo, 2008. 
Foto 199. Publicidad política  
en Barrio Nuevo, 2016. 
 
La promesa de vivienda pública esbozada desde 2001 se tradujo en el proyecto Manguaré, 
el cual ha tenido graves problemas para su desarrollo desde las primeras intervenciones 
en el terreno hacia 2006, hasta su entrega con importantes deficiencias estructurales en 
2016. Dicho proyecto ofreció soluciones de vivienda a 300 familias en la primera etapa y 
                                                 
337 Comunicación personal de mujer joven en tienda de Barrio Nuevo. Notas de campo, 2 de marzo de 2016. 





pretende ofrecer otras 300 en una segunda339, dirigidas a habitantes de “barrios de 
invasión” o ubicados en “zonas de riesgo” en la ribera del río Amazonas, la quebrada San 
Antonio (zona 1) y otras zonas inundables de la ciudad. El descampado para adelantar 
dicho proyecto se realizó hacia 2006; en 2010 se habían hecho las primeras 
construcciones (foto 200), pero no pudieron comenzar a entregarse sino hasta 2013, 
estando inconclusas para el año 2016, lo cual llevó a la cárcel al alcalde de Leticia y al 
gobernador del Amazonas en 2015340. Durante la visita de campo en marzo de 2016, gran 
parte de las viviendas ya habían sido entregadas, aunque el viario aún no estaba 
terminando (foto 201) y había muchas quejas de la comunidad sobre la calidad y 




Foto 200. Viviendas proyecto  
Manguaré, inconclusas, 2010. 
Foto 201. Viviendas proyecto  
Manguaré, entregadas, 2016. 
 
El proceso de construcción del barrio puede verse a través de algunas imágenes satelitales 
en el plano 74. Se observa que el descampado realizado hacia 2006, para 2009 se veía 
remontado e intervenido por senderos que lo atravesaban para acceder a las casas ubicadas 
sobre el límite en Barrio Nuevo. En 2012 se había empezado a construir los pabellones 
de viviendas seriales del proyecto Manguaré. Al año siguiente, además de corroborar un 
notorio avance en la construcción de las viviendas del barrio Manguaré, destaca que del 
otro lado de Barrio Nuevo surgieron algunas casas del lado brasileño del límite, las cuales 
se multiplicaron para la imagen más reciente. 
                                                 
339 Entrevista en la Alcaldía de Leticia a un responsable de infraestructuras. Marzo de 2016. 








Plano 74. Barrio Nuevo y descampado Manguaré. 
 
Estas casas del lado brasileño del límite han cambiado notoriamente la dinámica de esta 
parte de la zona, la cual ha pasado de ser un área de cultivo a un área urbanizada con 
patrones diversos. El surgimiento de dicho asentamiento —así como el del llamado Vila 
Brasil II, un poco más al sur, justo al final del parcelamiento Xingú— está asociado con 
la trasformación urbana profunda que está sucediendo en el INCRA, habiendo sido 
generada a parir del trazado de la estrada Geodésica que bordeó el límite hasta el caño 
Incra (ilustración 22). 
Paralelos a dicha estrada están los barrios de Santa Rosa, Vila Brasil y Xingú, así 
como Vila Brasil II, Vila Nova y la comunidad María Izaltina, esta última en la parte 4 
de esta zona. La presencia de estos diferentes barrios, algunos plenamente formalizados, 
otros en intensos procesos de apropiación o de parcelación, enuncian la importancia del 
trazado de tal infraestructura en el particular proceso de urbanización que se desarrolla 
sobre el límite.  
Vila Nova y Vila Brasil II surgieron hacia el año 2013, de forma casi simultánea 
al desarrollo de la parcelación Xingú. Como se ha indicado, están ubicadas sobre el límite 
internacional y responden a dinámicas de apropiación al parecer ligadas la futura apertura 









Ilustración 22. Esquema de barrios sobre el límite, parte 3, zona 3, 2016.  
 
Villa Brasil II, continuando por la senda dejada por la apertura de la estrada Geodésica 
(foto 202) tras pasar Xingú, reúne 32 casas marcadas en su puerta como pertenecientes al 
barrio (círculo rojo, foto 205)341, y se extienden por terrenos donde en 2008 solo 
transcurría un estrecho sendero entre una tupida vegetación y donde viviendas eran 
escasas. Dicho barrio continúa hacia el norte detrás de los sectores 1 y 2 de Barrio Nuevo. 
En la foto 203 se observan estas casas alineadas con sus fachadas hacia el límite, estando 
la estrada definida entre el límite que marca el hito (flecha roja, foto 203) y la fachada de 
las casas. Desde otra perspectiva, en la foto 204 puede verse en el costado derecho el 
sector 3 de Barrio Nuevo, comunicado mediante un puente de madera con el sector 2 del 
mismo barrio; al otro lado izquierdo se ve el trazado de la estrada Geodésica acompañado 
de los postes de tendido eléctrico y algunas casas correspondientes a Vila Nova.  
                                                 







Foto 202. Estrada Geodésica, 
 entre Xingú y Vila Brasil II, 2016. 
 
 
Foto 203. Casas en Vila Brasil II,  






Foto 204. Vila Brasil II, Vila Nova y Barrio Nuevo, 
sobre quebrada Urumutum en cancha fronteriza, 2016. 
 
En estos barrios, al igual que en otras zonas de reciente configuración, se observa el uso 
de madera en la construcción de las viviendas (fotos 203 a 205) e, inclusive, lona para 
acometer las paredes de éstas (foto 206), lo cual evidencia que algunas casas se han 
realizado en rápidas construcciones de carácter temporal propias de los movimientos de 
apropiación. Sin embargo, destaca que la dimensión de las viviendas es relativamente 
amplia y no se observa un marcado patrón de uso de materiales reciclados de 
construcción, por el contrario, resaltan los materiales nuevos como tejas de zinc, ladrillo 
y maderas de reciente aserrado e inclusive la misma lona es nueva y no reutilizada como 
en los ejemplos anteriores en Barrio Nuevo o Vila Brasil I, lo cual evidencia que ésta no 
es una apropiación de tierras de pleno carácter informal, estando al parecer relacionadas 







Foto 205. Casa numerada,  
Vila Brasil II, 2016. 
Foto 206. Casa de paredes de lona  
Vila Brasil II, 2016. 
 
Por otra parte, pese a la evidencia de la escasa urbanización anterior a 2013, durante el 
recorrido realizado en marzo de 2016 encontré un señor mayor oriundo de San Pablo de 
Olivenza (Brasil), que aseguró estar viviendo ahí desde hace cerca de quince años. 
Trabajó en una finca en el INCRA342, evidencia de que pese a la reciente configuración 
de gran parte de este asentamiento, hay algunos antecedentes de ocupación relacionados 
con las anteriores funciones agrícolas de la propiedad.  
Sin embargo, la acelerada transformación durante los últimos años responde a esa 
particular lógica de transformación de lo rural a urbano en donde están jugando un papel 
importante asociaciones comunitarias como la Asociação de moradores e produtores 
rurais da comunidade Vila Nova, que agremia a los habitantes del nuevo asentamiento. 
El papel de dicha asociación en la gestión del asentamiento se evidencia en carteles como 
el que muestra la foto 207. Entre los posibles miembros de la asociación, es probable que 
se encuentre la madre de una señora que encontré en un recorrido de campo, quien 
comentó que gracias a que su madre tiene “tarjeta de agricultor” y pudo organizar la casa 
donde ella se encontraba343. Sin embargo, la historia de la señora y su madre es más 
compleja. Ella es de origen indígena cocama, oriunda de Tarapacá (Colombia), lleva unos 
quince años en Leticia. La casa donde estuvimos hablando es de su mamá, que vive en 
Atalaia do Norte (Brasil), donde “tiene mucho terreno para cultivar”. Ella solo le está 
cuidando la casa desde hace unos tres años344.  
Lo anterior evidencia las redes parentales y étnicas transfronterizas, elemento 
central de la dinámicas sociales de esta región, así como el papel de las redes parentales 
                                                 
342 Notas de campo, 9 de marzo de 2016. 
343 Notas de campo, 24 de marzo de 2016. 





tanto en la construcción como en el sostenimiento de asentamientos, mucho de ellos en 
pugna por la apropiación del terreno o como parte de estrategias por reivindicar servicios 
estatales. Asimismo, recuerda algunos elementos afines a procesos de apropiación de 
tierras en los barrios La Unión y Vila Nova, e incluso, para recordar algunos procesos 
anteriores, como los que justificaron la reubicación de quienes habitaban la quebrada San 
Antonio a finales de los años ochenta cuando se construyó la planta eléctrica de la ciudad. 
Por tanto, no es raro escuchar repetidos testimonios que hacen referencia a que 
habitantes de La Unión, La Esperanza, Barrio Nuevo y Manguaré pertenecen a núcleos 
familiares afines, marcados por la pobreza estructural y un número creciente de sus 
miembros, quienes aprovechan las oportunidades de la “oferta”, diseñada en función de 
una demanda subvalorada de vivienda, movilizándose hacia donde puede haber 
expectativa de asignación de casas o lotes, sin abandonar las viviendas que deberían ser 
desalojadas por su condición de riesgo o ubicación indebida o por ocupar propiedades 
privadas, razón por la cual son tomadas como “invasiones”345. Ahora, un tema importante 
a tomar en cuenta es el papel de dos tipos de agentes urbanos centrales en la forma como 
se apropia el suelo en el marco del proceso de urbanización: propietarios de grandes 
parcelas y agentes estatales. 
Los primeros se tornan centrales porque tienen grandes capacidades de 
transformación del espacio, parcelando sus propiedades y movilizando agencias estatales 
en aras de concretar sus intereses. Por otra parte, los agentes estatales relacionados con la 
gestión del suelo en el marco de diversos tipos de programas. De este modo, los 
programas de vivienda, parcelación de tierras urbanas o rurales o clasificaciones 
particulares de diversos usos de la tierra, inciden directamente en las formas de 
movilización y asentamiento de la población. Por ejemplo, como se ha indicado, anterior 
a la consolidación del barrio Manguaré, un proyecto de vivienda pública, surgió Barrio 
Nuevo. Asimismo, el surgimiento de Vila Brasil II y Vila Nova, parece tener una intensa 
relación con programas de desarrollo agrícola no sólo en Tabatinga, sino también en otras 
localidades de la Amazonia brasileña.  
                                                 
345 Este es un tema de investigación que queda abierto y que es de vital importancia para entender la 
relación de la parcelación de suelo y los mercados de vivienda para la población con menores ingresos, lo 
cual implica también el estudio de las redes clientelares que articulan las prácticas políticas de dotación de 
vivienda en estas ciudades. Lo anterior no implica una condena a los habitantes de escasos recursos que 
buscan la forma de conseguir un techo para ellos y sus familias; la idea es comprender las estructuras de 






La comunidad Vila Nova, tiene aproximadamente 30 viviendas346. Se ubica en 
frente del tercer sector de Barrio Nuevo, que ofrece las fachadas de sus casas hacia el 
límite, de forma que sendos barrios alineados hacia el límite han creado así un área de 
articulación social importante, al punto que a lo largo de estos barrios, entre la quebrada 
Urumutum y la quebrada Incra, hay dos canchas de futbol sobre la línea limítrofe.  
El acceso al barrio es idéntico a los del tercer sector de Barrio Nuevo, por un 
extenso, estrecho y tambaleante puente de tabla sobre la quebrada Urumutum (foto 208). 
Sin embargo, los accesos al barrio han mejorado paulatinamente tanto por la ampliación 
de las infraestructuras del barrio Manguaré, así como por el trazado de la estrada 
Geodésica que comunica el barrio. Sin embargo, el puente de acceso sobre la quebrada, 





Foto 207. Cartel Asociação de 
moradores produtores rurais da 
comunidade Vila Nova, 2016 
Foto 208. Ingreso a Vila Nova  
desde Vila Brasil II, 2016. 
 
En la foto 209 se observa una de las canchas ubicada justo al lado de un hito. Del lado 
derecho de la imágenes se encuentran las viviendas de Barrio Nuevo, no pudiéndose ver 
las viviendas de la comunidad Vila Nova al lado izquierdo. Al fondo pueden observarse 
las últimas viviendas de Vila Brasil II y el área descampada de la estrada Geodésica (ver 
flecha en foto 209) La foto 210 muestra el puente recientemente construido para acceder 
a la comunidad Maria Izaltina y, a la izquierda, algunas las viviendas del barrio Vila 
Nova, mientras que del lado derecho de la imagen se puede ver el hito justo al lado de la 
segunda cancha de futbol. Al fondo a la derecha, destacan las últimas casas de Barrio 
Nuevo en su tercer sector.  
                                                 







Foto 209. Cancha de futbol Barrio 
Nuevo. Tomada dirección sur, 2016. 
Foto 210. Puente sobre caño Incra, 
hacia comunidad Maria Izaltina. 
Tomada dirección sur, 2016. 
 
Las viviendas, de igual forma a como había sido mencionado para el barrio Vila Brasil 
II, son de dimensiones relativamente amplias y mezclan materiales muchas veces nuevos 
que incluyen ladrillo y tejas de zinc, aunque muchas de la viviendas están temporalmente 
siendo construidas en lona. En la foto 213 pueden verse tres viviendas en grado diferente 
de elaboración, las dos primeras en madera y una en proceso de construcción con ladrillos. 
Asimismo, frente a las viviendas se observa uno de los postes de iluminación que están 
siendo instalados por el INCRA. En la foto 214, destaca la vivienda en lona y otras donde 
ha sido techado el solar frente a la casa. Todas las viviendas presentan su fachada hacia 
la estrada Geodésica, paralela al límite, encontrando frente a ellas las casas de Barrio 
Nuevo en su sector 3. 
Un elemento interesante es que la asociación que agremia los habitantes del barrio, 
puede tener relación con los propietarios del terreno. Según un habitante de Barrio Nuevo, 
con quien estuvimos conversando informalmente durante una visita de campo, “hay un 
acuerdo entre Colombia y Brasil para establecer una franja libre de 25 metros de cada 
país a partir del hito. Detrás de dichos 25 metros ya se puede construir. Eso es lo que ha 
pasado en Vila Nova donde la señora dueña de la finca La Maporita, doña María Isaltina 
Gomes, le regaló lotes a la gente del otro lado”347. Es decir, la dueña de la finca dentro 
del INCRA, al parecer regaló unos lotes a los agricultores miembros de la asociación que 
han conformado en el barrio. Dicha versión es contrastada por un habitante de la 
comunidade María Izaltina, ex trabajador de la citada finca, quien manifiesta que Vila 
                                                 





Nova es una invasión sobre predios de La Maporita y que se encuentra en pleito348. Dicha 
tensión sobre los orígenes y la “legalidad” del asentamiento pone en evidencia la 
inestabilidad de los procesos de apropiación del espacio en su tránsito hacia suelo urbano 
y el apoyo expreso o encubierto de los propietarios “legales” de la tierra al proceso 
informal de apropiación. 
Un elemento interesante a destacar es que la entrada a dicha finca quedaba en las 
inmediaciones de lo que hoy es Vila Brasil II, destrás del segundo sector de Barrio Nuevo 
(ilustración 22, fotos 211 y 212). Sin embargo, por los testimonios presentados, parece 
que la propiedad de la señora Gomes, parece extenderse hasta el caño Incra, lo cual no 
hace sino corroborar el vínculo profundo entre los desarrollos de asentamientos sobre el 





Foto 211.  Hacienda Maporita.  
Actual Vila Brasil, 2008 





Foto 213.  
Casas en Vila Nova. 2016. 
Foto 214. Viviendas en el lado brasileño 
del límite, en cancha Barrio Nuevo, 2016. 
                                                 





Apoyando la hipótesis anterior y pese a las voces que sugieren que este 
asentamiento es una apropiación de tierras de carácter más tradicional, el surgimiento en 
2016 de una nueva comunidad pasando el caño Incra, en la cuarta parte de esta zona que 
se encuentra en un intensivo proceso de desmonte, refuerza la idea de la relación entre la 
citada propietaria y la ocupación de los terrenos del INCRA adyacentes al límite. Dicha 
comunidad ha sido llamada María Izaltina Gomes. ¿Cuál es la razón de esta toponimia? 
Podría considerarse una relación cercana entre el quiénes desarrollan el asentamiento y 
dicha propietaria, lo cual, hilando un poco más fino, podría significar para ella facilitar 
un futuro proceso de parcelamiento de tierras de forma similar a como lo observamos ya 
en el Xingú. 
 
5.3.4. Parte 4. El frente de expansión urbana en el “borde urbano 
rural” hacia el límite 
 
La última parte de la zona 3 comprende algunos terrenos aún rurales y comunidades que 
en el futuro cercano pueden llegar a hacer parte del espacio urbanizado de la ciudad. En 
el trabajo de 2008, la mancha de expansión urbana sobre el límite internacional llegaba 
solamente el caño Incra. Por tanto, no se preveían mayores crecimientos de las ciudades 
en el corto plazo. Sin embargo, al norte de Leticia, aun dentro del perímetro urbano, cerca 
al límite internacional, desde mediados de los años noventa ya existía un pequeño 
asentamiento indígena conocido como la comunidad de San Miguel. Dicho asentamiento, 
ubicado en un área de no más de tres hectáreas dividido en 45 parcialidades, presentaba 
entonces grandes dificultades para desarrollar áreas de cultivo, las cuales se desarrollaban 
al interior de los predios privados vecinos e incluso del lado brasileño (Murillo, 2001, pp. 
101-102). Por entonces la presión de la ciudad aún no era tan marcada, pese a los 
constantes conflictos con los grandes propietarios de tierra que incluían las fuerzas 
armadas colombianas y la presencia de especuladores que adquirieron terrenos en las 
cercanías de la comunidad con la expectativa de su futura transformación en un barrio de 







Plano 75. Parte 4, zona 3. 
 
Para cuando Murillo realizó su trabajo, preparatorio para la formulación del PBOT de 
2002, el INCRA seguía siendo un gran terreno poco intervenido y, como se evidencia en 
las fotos satelitales, para 2002 apenas se esbozaban algunas chagras desarrolladas por los 
habitantes de San Miguel (plano 76). Sin embargo, durante el trabajo de campo de 2016, 
se hizo evidente que el INCRA estaba sufriendo una intensa transformación y que el 
número de viviendas en San Miguel había aumentado notoriamente (plano 77). En el 
INCRA, se percibe aun tímidamente el proceso de desmonte al norte de la comunidad de 
Vila Nova, los cuales hacen parte de la comunidad María Izaltina Gomes, la cual, aunque 
aún lejana de San Miguel, no hace sino confirmar el rápido patrón de expansión urbano 











Plano 77. Comunidad San Miguel y María Izaltina en 2016. 
 
Pese a que la visibilidad del plano 77 es baja, la magnitud del proceso de deforestación 
se corrobora en las fotos 215, 216 y 217, tomadas durante la visita a campo de marzo de 
2016. En dicha ocasión se evidenció un rápido proceso de desmonte y la instauración de 
nuevas viviendas en altos palafitos que se extendían sobre áreas lacustres adyacentes a la 





entonces, unas diez casas349 en el área desmatada y, según me comentó una persona 
habitante de la comunidad durante dicha salida, había un sendero que continuaba hacia 
San Miguel, lo cual me hace suponer que posiblemente el proceso de tumba continúe en 




Foto 215. Entrada comunidad  
María Izaltina Gomes, 2016. 
Foto 216. Comunidad  
María Izaltina Gomes, 2016. 
 
 
Foto 217. Comunidad María Izaltina Gomes, 2016. 
 
La idea antes sugerida de la posible transformación de las comunidades Vila Brasil II, 
Vila Nova y María Izaltina en parcelaciones, tal y como está sucediendo en el Xingú, y 
la íntima relación de la señora propietaria de la tierra y de las autoridades locales con el 
proceso, se respalda también en las preocupaciones de la propietaria por acompañar el 
proceso expansión del frente pionero de colonización que representa la comunidad María 
Izaltina, así como asegurar el abastecimiento de electricidad por parte del INCRA. 
                                                 





Durante un recorrido de campo, un trabajador de la propietaria me confundió con 
el técnico de la empresa de energía que debía adelantar las instalaciones de tendido 
eléctrico. Tras aclarar el malentendido, le pregunté por la comunidad. Sugirió que 
albergaba a 300 familias350 pero no vi más de 30 casas en Vila Nova; ni siquiera sumando 
las otras 30 de Vila Brasil y las diez de María Izaltina, se llegaba a esa cifra, lo que sugiere 
que la relación entre el número de familias registradas en la comunidad (o concebidas por 
el trabajador) y el número de viviendas no es un dato proporcional; es decir que hay más 
familias por llegar a la comunidad o que existe un sobre-registro de la población de la 
comunidad, lo cual permitiría algún tipo de aprovechamiento por parte de los propietarios 
que posiblemente les pudiera asegurar facilidades de parcelación posteriores.  
Que esta dinámica de expansión de la frontera pionera esté amparada por 
propietarios y auspiciada por el Estado, se refuerza con el hecho que el amplio puente de 
madera que permite el acceso a María Izaltina (foto 215), sería inaugurado por el alcalde 
de Tabatinga el día siguiente al de mi visita351, lo que sugiere no sólo conocimiento sino 
aceptación y participación del funcionario en esta expansión pionera y, además, sugiere 
tanto una relación dual respeto a las acciones a realizar dentro del territorio del INCRA 
como un vínculo particular con grandes propietarios rurales que estarían auspiciando en 
alguna medida el proceso de deforestación sobre el cual se está instalando la comunidad. 
Tal como indiqué en relación al Xingú, las posibles incompatibilidades administrativas 
entre el municipio y el nivel federal podrían dificultar la futura gestión urbana de los 
predios. Sin embargo, tal conflicto no afectó para que el burgomaestre fuera invitado a 
participar en la inauguración de una obra dentro del INCRA. 
Por tanto, parece existir cierta relación entre las forma de urbanización, la 
apropiación de terrenos y el mercado de parcelas, idea que respalda la comunicación 
personal de un señor, originario de Pucalpa, Perú, llegado hacía poco a un nuevo 
asentamiento pasando la quebrada del Incra, quien aseguró que a ellos les habían regalado 
los lotes, un poco porque están ayudando a desmontar para después hacer la carretera, 
pero que detrás de ellos, estaban vendiendo lotes de 10 x 25 metros a 2.500 reales352. 
Lo anterior refleja dos cosas importantes. Primero, que hay cierto vínculo entre la 
ocupación de la franja brasileña del límite frente a Barrio Nuevo y las formas de propiedad 
                                                 
350 Comunicación personal en charla informal con empleado de propietaria de tierras. 24 de marzo de 2016. 
351 Notas de campo, 24 de marzo de 2016. 
352 Comunicación personal en charla informal con habitante de comunidad Maria Izaltina. 24 de marzo de 
2016. Dicha información fue corroborada por información personal de otro señor quien indicó cómo el 





de la tierra al interior del INCRA, en donde se está dando un intensivo proceso de 
parcelación, más avanzado en torno al Xingú, pero que sigue creciendo hacia el norte. 
Segundo, se percibe una importante relación entre diversos agentes inmobiliarios: 
propietarios rurales con capacidad de movilizar sus intereses a nivel federal a través del 
INCRA y al mismo tiempo, incidir en la acción (o inacción) de las administraciones 
locales en la regulación de las parcelaciones; asociaciones agrícolas que consiguen 
apropiar en nombre de la organización ciertas parcelas, las cuales pueden tener vínculos 
con los grandes propietarios; y, finalmente, indígenas y ribereños empobrecidos que 
adelantan el frente pionero de colonización y que son parcialmente beneficiarios de la 
dádivas y promesas tanto de políticos como de propietarios que les ofrecen pequeñas 
parcelas o viviendas a cambio de asegurar en la práctica el modelo urbano de colonización 
mediante apropiaciones de tierra que terminan materializando la legalidad y legitimidad 
de grandes negocios inmobiliarios de parcelaciones o venta de viviendas. Todo lo anterior 
alimenta un mercado urbano en parcelas con precios altamente diferenciados en función 
de la demanda del mercado y el grado de equipamiento, variando entre lotes poco 
accesibles de 2.500 reales en Vila Nova y María Izaltina,  monto que se duplica en lugares 
como el Xingú, y se triplica al cruzar el límite hacia Leticia.  
Por otra parte, en San Miguel, lugar donde la presión de las grandes propiedades 
ha aumentado con los años y donde diversos agentes presionan no sólo el incremento del 
precio de suelo sino el posible desplazamiento de comunidades asentadas hace muchos 
años en la periferia de la ciudad353, podría generarse en el futuro cercano un cambio 
radical de usos del suelo utilizando la excusa del “problema de la comunidad” para 
transformar grandes propiedades en nuevo suelo urbano, reciclando el ciclo de 
apropiación, parcelación y titulación central en procesos de urbanización anteriores. Por 
tanto, no es gratuito que en una de las imágenes satelitales disponibles, se observe cómo 
hacia 2012 se realizó el trazado de una posible parcelación que no tuvo éxito y se remontó 
a los pocos años (plano 78). Es bastante posible que en el marco de la trasformación del 
perímetro urbano de Leticia en 2013, nuevamente revivan las presiones urbanizadoras 
sobre San Miguel y posiblemente pronto vuelvan a aparecer las parcelaciones desde el 
lado colombiano del límite en esta parte. 
                                                 
353 Elemento que se encontraba entre los temas de debate en 2010, cuando las fuerzas militares empezaron 
la construcción de una base de la Fuerza Aérea de Colombia en terrenos aledaños a dicha comunidad, obra 
que generó fuertes enfrentamientos entre la comunidad y la FAC por asegurar el derecho de ingreso al 







Plano 78. Trazado de viarios perceptibles  
para parcelaciones en comunidad de San Miguel. 2012. 
 
 
5.4. Otra lectura del espacio urbano fronterizo: pasos 
fronterizos e hitos como marcas del límite 
 
Hay otros paisajes ligados a la construcción de los territorios fijos de los Estados 
nacionales. Ese límite que parece solo estar en el mapa, se hace práctico y evidente si se 
recorre físicamente el borde de los Estados en las ciudades. Allí, las morfologías, además 
de expresar las diferencias características de la expresión física de la trama urbana, 
manifiestan las formas en que las ciudades se han sedimentado en el límite internacional.  
Esto pone de presente las formas de expresión y uso de la frontera política en 
relaciones mediadas por sus habitantes, donde se evidencian, tal como ha sido presentado, 
tanto diversas estrategias de asentamiento, relación, e incluso variados regímenes de 
legalidad, propiedad y uso de la tierra, como expresiones simbólicas monumentales de la 
división política de los Estados, visibles bien a través de marcas instaladas por éstos para 
visibilizar su división soberana, o como resultado de la misma expresión de la forma 
urbana que reproduce físicamente la delimitación estatal, aunque en ocasiones el espacio 
físico construido, tanto como las prácticas espaciales de los habitantes, no hacen sino 





Analizo, por tanto, los “discursos del espacio” a través de las expresiones 
simbólicas producidas por los Estados para marcar el límite, como aquellas otras que pese 
a no ser parte de los mecanismos estatales de simbolizar la división política del territorio, 
han sido generadas por la propia dinámica de construcción de las ciudades fronterizas, la 
espacialidad física fronteriza como producto de la sociedad que la habita. Como parte de 
ello, muestro algunos puntos de cruce, pasos fronterizos que enlazan las ciudades y que 
en las diferentes zonas adquieren particularidades materiales que nos “hablan” de la 
configuración del espacio fronterizo.  
Dicha descripción permite analizar diversos elementos de las formas como el 
límite cumple sus propósitos simbólicos atados al control de los flujos y la representación 
de la soberanía nacional en el territorio; también permite ver cómo dicha funcionalidad 
es subvertida por los habitantes de las ciudades, lo cual evidencia la complejidad de los 
paisajes urbanos del límite. 
El límite político, por tanto, como elemento fundamental del paisaje urbano de 
estas ciudades, se expresa de forma diferenciada en varios lugares: en algunos se hace 
visible en las marcas locales de producir y construir el espacio, que reafirman los sentidos 
políticos de la división del territorio soberano del Estado. Por tanto, en el límite entre 
Colombia y Brasil se manifiestan las “discontinuidades” urbanas causadas por la división 
política de los Estados, que rompe el aparente continuo urbano transfronterizo y que se 
manifiesta en su morfología urbana. Al mismo tiempo, en otros lugares las construcciones 
locales del espacio vinculadas con la conexión y la cotidianidad de habitarlas, cuestionan 
la función separadora del límite. Una mirada detallada a los barrios fronterizos muestra 
cómo el paisaje urbano del límite es diverso. La expresión física de la separación o la 
articulación de los espacios que deberían estar divididos —desde una lectura del territorio 
como elemento de la soberanía de los Estados modernos— es localmente maleable y 
circunstancial. Toda esta complejidad suele pasarse por alto en las formas como 
tradicionalmente se observan las ciudades fronterizas.  
Por lo tanto, tal como se ha venido mostrando, es posible afirmar que el encuentro 
urbano en el límite no ha borrado las diferencias generadas a lo largo del proceso de 
fronterización. Las diferencias identitarias, lingüísticas y culturales —asociadas a los 
procesos de construcción de identidades nacionales— siguen presentes. Asimismo, las 
formas urbanas, las simbologías y las maneras de usar y transitar el espacio en muchas 
dimensiones siguen manifestando la división política, así ésta sea subvertida 





el espacio nacionalizado del límite y lo adaptan a sus condiciones y necesidades 
particulares. El límite es, por tanto, un elemento constante que estructura el paisaje, la 
forma y la práctica del espacio de estas dos poblaciones de frontera.  
Teniendo esto presente, partiendo de la zonificación indicada profundizaré en las 
particulares formas de expresión del límite al interior de dichas zonas y en los elementos 
que refuerzan o cuestionan la división política en el paisaje urbano, lo cual permitirá 
explorar los monumentos de la frontera, entre ellos los hitos, así como los pasos 
fronterizos y senderos para cruzar el límite. 
Dada su particular importancia simbólica, quisiera profundizar brevemente en los 
hitos. Estos son marcas del límite que evidencian la división política del territorio 
instaurada por los Estados nacionales. Son la expresión física de la soberanía que otorga 
materialidad a las representaciones cartográficas y a los acuerdos diplomáticos.  
En este sentido, los hitos fronterizos son también teatralizaciones que marcan 
espacios construidos y definidos como territorios en el plano de las representaciones (en 
documentos diplomáticos y mapas) en su dimensión física. Son actos de posesión. “Acá 
donde entierro esta bandera es de tal país”. Es un acto de conquista y pacto. Dichos límites 
se instauran en el marco de “comisiones delimitadoras” durante las cuales se opera la 
teatralización de las relaciones entre los Estados y se refuerza la narrativa de la identidad 
nacional y la soberanía. Un monumento que simboliza la tensión y el acuerdo 
diplomáticamente circunscrito entre dos contenedores de poder, en el sentido ya 
comentado que menciona Peter Taylor (1994), en el terreno. El hito, por tanto, une los 
discursos de lo representado con la dimensión material del espacio discursivamente 
construido como territorio estatal y nacional. Neil Safier (2016) trae dicha discusión con 
ocasión de la implantación del monolito de Quito como parte de la comisión geodésica, 
las discusiones y puestas en escena de la implantación de dicho símbolo útil para marcar, 
y fundamentalmente para eso, con la bandera de la ciencia moderna el territorio antes 
ignoto. Al igual que el monolito comentado por Safier, los hitos delimitadores marcan, y 
en dicho acto apropian, un espacio que reclaman para sí y que ha sido preconcebido en el 
plano de las representaciones. De esta forma, los actos de implantación de los hitos son 
el acto teatral que construye el escenario, el cual queda desde entonces definido desde el 
plano de una espacialidad política construida y que funciona como referente constante de 
la puesta en escena del Estado-Nación, enlazando la espacialidad concebida y 





Dichas marcas se observan con distancias variables a lo largo de toda la línea 
divisoria. Se caracterizan, en términos generales y salvo particulares excepciones, por ser 
obeliscos blancos sólidos construidos en concreto y que se encuentran emplazados y 
georreferenciados en el punto exacto —se supone— donde la línea divisoria dibujada en 
el mapa se instala en el espacio físico. Dichos obeliscos presentan cuatro costados, de los 
cuales, uno se encuentra perpendicular a la línea imaginaria y lleva inscrito el número y 
el año en que fue colocado, lo cual varía en función de las diversas comisiones 
delimitadoras que repiten frecuente y sacramentalmente el acto de instauración de las 
marcas. Los lados paralelos a la línea, llevan grabado frecuentemente el nombre del 
Estado hacia el cual están orientados.  
Dicho elemento monumental y eminentemente simbólico vinculado con la 
definición del territorio estado-nacional y la traducción de la representación cartográfica 
del espacio a la espacialidad física, incide de forma importante en las formas como son 
edificadas las ciudades en el límite. En algunos lugares son utilizados como referentes 
para hacer construcciones, marcando la pauta que define hasta dónde se puede realizar 
una edificación. En otros lugares, las formas de construcción de las edificaciones hacen 
caso omiso de las limitaciones que tal símbolo impone. También se observa que dichos 
hitos definen áreas no construidas en franjas que resaltan la división, las cuales son 
reforzadas en estas ciudades nuevamente por los muros de las casas. En ocasiones, dichas 
franjas, en vez de separar, son la razón de unión y eje de articulación viaria y social de 
algunos barrios, mientras en otras ocasiones estos hitos son incorporados a los mobiliarios 
urbanos en la medida que el crecimiento de las ciudades va acoplando de una u otra forma 
dichos monumentos en sus tramas, y en otras, dichos hitos se convierten en un 
monumento central de las significaciones del lugar, haciendo que el límite se convierta 
en atractivo turístico  
Por otra parte, pasos y senderos marcan las dinámicas de la interacción 
transfronteriza. Definen rituales de acceso y expresan diversas simbologías que marcan 
la transición entre un espacio y otro, lo cual entre territorios estado-nacionales implica el 
reconocimiento del cambio de contenedor político, así como los contenidos culturales y 
sociales vinculados con éstos.  
No hay muchos pasos entre las ciudades, por cuanto los criterios de acceso, 
representación y control implican que sean pocos. Su existencia sugiere, por otra parte, la 
especificidad de los espacios que contienen y comunican. Sin su existencia no se podría 





espacio, un continuo homólogo. Son, en definitiva, la puerta que da acceso, donde la 
diferencia espacial se hace cognitiva y físicamente material y perceptible. 
También son jerarquizados: algunos de ellos son oficiales y reúnen el grueso de 
la institucionalidad y expresiones simbólicas que indican el paso de una soberanía a la 
otra; otros no son oficiales mas tienen cierta legitimidad para los ojos institucionales; 
mientras otros son abiertamente ilegales en la óptica de control de los Estados nacionales, 
pero responden a las dinámicas cotidianas de interacción transfronteriza que en ocasiones 
hace caso omiso e incluso actúa en resistencia frente a los esfuerzos estatales de control.  
 
5.4.1. El paso de la avenida Internacional, el parque de la Amistad y el 
gran hito turístico 
 
En el principal punto de paso fronterizo entre las dos ciudades, en el encuentro de la 
avenida Internacional con la avenida Amizade, la frontera se expresa con una variada 
presencia institucional y particulares expresiones simbólicas. El paso, la calle, el parque 
de la Amistad, así como muchos pequeños elementos destacan en el paisaje reflejando los 
contenidos simbólicos del monumento y las prácticas particulares asociadas a este paso 
fronterizo.  
En el parque de la Amistad (ilustración 23), ubicado al lado occidental del 
encuentro de las avenidas Internacional y Amizade (foto 218), justo frente a la famosa 
casa sobre la cual se generaron tensiones entre los países durante los años ochenta, se 
encuentra el hito con mayor contenido simbólico del límite internacional y uno de los 
pocos monumentos urbanos, en el sentido más tradicional del término, en estas ciudades. 
Este hito es el más grande de todo el límite. Mientras la mayoría de ellos no supera el 
metro y medio, éste tiene más de dos y funciona como lugar de peregrinaje turístico para 
ver “la frontera”, lo que ha generado incluso señalizaciones que refuerzan el contenido 
simbólico de esta marca del límite político en el territorio (ver resaltado, foto 220).  
Dicho hito, instaurado en 1952, fue acompañado en 1982 con un pequeño parque 
cuando se selló la unión vial entre las dos ciudades. En este parque fueron instaladas dos 
placas que identificaban a cada Estado y diseñados pequeños jardines alrededor de ellas 
que representaban el territorio de éstos. Entre ambos jardines, un estrecho andén que 
simbolizaba el límite. En las placas estaba grabado un texto en portugués en la brasileña 







Ilustración 23. Esquema parque de la Amistad y paso fronterizo Internacional-Amizade. 
 
integración existente en la Amazonia entre dos países hermanos, Brasil y Colombia”. 
Cuando realicé el trabajo de campo de 2008 ya estaban muy deterioradas, nadie reparaba 
en su existencia. En dicho momento destacaba que el jardín brasileño era mucho mejor 
cuidado que el colombiano. En 2013, la placa brasileña fue retirada para instalar un 
cobertizo que funciona como estacionamiento para los mototaxistas de Tabatinga (fotos 
218 y 219), mientras la colombiana siguió estando olvidada en su maltratado jardín.  
Los dos monumentos del parque —las placas y el hito— y, de hecho, el parque en 
sí como monumento, manifiestan las dos funciones del límite: la conexión —dada por la 
condición de paso y tránsito— que facilita la integración simbolizada por las placas; y la 
división, que se expresa con el hito que muestra la separación territorial entre los dos 
países, como la práctica cotidiana de la frontera y la valoración secundaria de la 
monumentalidad del parque, a tal punto que siempre ha estado medio abandonado e 
incluso fue transformado su uso por uno de utilidad práctica (un estacionamiento para 
mototaxistas), reduciendo notoriamente su utilidad simbólica como monumento 
instaurado por el Estado. Sin embargo, persiste un papel simbólico nacional en las 
monumentalidades cotidianas, que se expresa en los colores verde y amarillo, 
característicos de la bandera brasileña y en el mensaje, sejam bem vindos ao Brasil, del 











Foto 220. Hito fronterizo  
Parque de la Amistad, 2016. 
Foto 221. Cartel institucional de 
bienvenida a Brasil, 2016. 
 
La importancia de este paso como referente monumental de la espacialidad estado-
nacional no se restringe al hito antes indicado. Éste, tanto como el panel informativo 
ubicado en el separador de la avenida Amizade en su encuentro con la avenida 
Internacional (foto 221), las banderas de los dos países ondeantes en lo alto e incluso los 
murales instalados en los accesos peatonales de este paso, son un objeto frecuente de 
fotografía para los turistas. Es decir, la frontera como objetivo turístico naturalizado entre 
quienes nos movemos entre Estados nacionales tiene un interés por sí mismo. No hay 
quien se resista a imaginarse en el borde del mapa en el momento que hace una foto en el 
límite o a sentirse con un pie en dos países. Tenemos la concepción del espacio nacional 
instaurada en nuestras formas de imaginación geográfica. 
El panel informativo antes indicado está compuesto por dos carteles que ofrecen 
una amplia serie de contenidos simbólicos de gran importancia para entender las 
concepciones de la frontera y lo amazónico que se expresan de forma particular en estas 





respectivos referentes de la fauna “salvaje hermosa y peligrosa”: el tucán, la guacamaya 
y el leopardo. Ofrece algunos datos generales sobre el Estado brasileño y sobre Tabatinga 
como parte de éste: población, territorio, capital, lengua, moneda… que indican las 
características locales estado-nacionales. Por último, presenta un mensaje de bienvenida 
a la ciudad: “Tabatinga os recebe de braços abertos”, que insiste en la cordialidad de la 
invitación al paso fronterizo. Tres elementos, por tanto, se repiten, tal como ya fue 
presentado en el capítulo quinto: el referente exótico salvaje, la indicación a los 
componentes estado-nacionales, y la exaltación de la idea de la hermandad y la 
cordialidad fronterizas. 
Este cartel fue acompañado por un reloj cuando decidieron equiparar el horario de 
Tabatinga al horario de Manaus, medida que estuvo vigente entre 2008 y 2014, el cual 
posteriormente fue empotrado en un nuevo marco de madera tallado, que sugiere un 
componente artesanal con material selvático de la representación, junto a otros dos 
elementos que, por caminos diferentes, refieren a las tres narrativas centrales: lo exótico 
del entorno amazónico, la construcción estado-nacional y la hermandad fronteriza. 
Dicho cartel presenta primero la invitación, ya recalcitrante, de bienvenida: “Bem 
vindos ao brasil”, como ese referente de la cordialidad estado-nacional ya comentada. 
Segundo, dos manos varoniles con manga de vestido oscuro y puño de camisa, 
saludándose formalmente, que representan nuevamente la amistad entre los pueblos, 
pueblos que, particularmente en estas ciudades, por más respetable que parezca en la 
narrativa blanqueada del prestigio, no se visten de traje oscuro y camisa de puño. Tercero, 
las tres banderas de los países de esta frontera colocadas horizontalmente y con el mismo 
tamaño, indican la triple presencia amistosa cruzada con la narrativa estado-nacional.  
Este último elemento tiene una particular importancia porque en este punto del 
límite bilateral demarcado, Perú no pueda jugar en el teatro que ata el universo del espacio 
representado con el espacio físico, pese a que haga parte de una espacialidad mayor 
triplemente dividida y a su vez integrada por la frontera. Sin embargo, en el plano de la 
construcción de la idea espacial de la hermandad fronteriza, este elemento del cartel 
trasciende la simbología bilateral de este paso para sugerir ese otro nivel de espacio 
construido, central en la historia, cotidianidad e imaginarios de esta frontera.  
Dichos discursos elocuentes en las expresiones simbólicas de los monumentos 
instaurados por los Estados son también evidentes, como ya se ha sugerido, en aquellos 
otros surgidos en las dinámicas cotidianas de habitar el espacio fronterizo. Por ejemplo, 





manifestaciones del límite presentes en campañas institucionales, que se refieren al límite 
como al inicio o al fin de un Estado. Estos mensajes se pueden ver en avisos como los 
colocados por la Policía Nacional de Colombia que indicaba en 2008: “En este lugar 
germina la semilla que todos anhelamos... la paz. ¡Aquí empieza nuestra patria!”354 O los 
ya presentados de bienvenida a Brasil. Dichas indicaciones están también presentes en 
campañas publicitarias que dan la bienvenida a cada país355, como el ya presentado del 
cobertizo de los mototaxistas de Tabatinga, que antes se encontraba en el muro del 
supermercado donde termina el parque de la Amistad (foto 222). Éstos refuerzan la 
condición del paso limítrofe, del cambio de un espacio soberanamente demarcado a otro, 
constituyendo un elemento central de la narrativa nacional de la frontera impreso sobre 
el límite, particularmente sobre el punto más importante de paso, lo cual constituye un 
elemento básico de las expresiones simbólicas cotidianas de las ciudades fronterizas.  
Estos elementos permanecen incluso cambiando el respaldo sobre el que están 
impresos. Como ya se ha comentado, el mural que estaba en el muro del supermercado 
pasó al cobertizo de los mototaxistas y la policía colombiana instaló un nuevo cartel en 
un significativo portuñol, con su respectiva traducción al español, que da la bienvenida al 





Foto 222. Parque de la Amistad,  
hacia Tabatinga, 2008. 
 
Foto 223. Cartel de bienvenida  
Policía de Colombia en Frontera, 2016. 
                                                 
354 Notas de campo, 2008. 
355 Así como también en los presentes en las cercanías de los aeropuertos de ambas ciudades, que indican 
el inicio de alguno de los países como el brasileño ubicado en la pared del batallón de Tabatinga que indica 
el inicio de Brasil: Aquí comença o Brasil, o los que frente al aeropuerto de Leticia realizan 
recomendaciones fitosanitarias e indican restricciones dentro del territorio colombiano. 
356 Pese a no ser un tema central en esta investigación, es importante resaltar que el bilingüismo y la mixtura 
lingüística es un elemento central en las dinámicas de interacción de la frontera. Sin embargo, no creo que 
el cartel de la policía colombiana esté reivindicando dicha particularidad cultural. Es solo un error 





Por otra parte, como se evidencia en la foto 222, además del mural que funcionaba 
como un indicador no institucional que señala el inicio del territorio estatal brasileño, 
“Aquí começa o Brasil, sejam bem-vindos”, se puede ver un grupo de personas que 
atraviesan el parque de la Amistad, entrando a Tabatinga. Dos de ellos son militares —lo 
cual recuerda que estas poblaciones son esencialmente establecimientos militares— y 
deambulan fuera de sus actividades de servicio entre las dos ciudades. Los otros son dos 
niños, posiblemente retornando a su casa después de un día de labores escolares, y los 
dos restantes son adultos. 
Destaca que uno de estos adultos viste una camiseta del equipo de fútbol nacional 
brasileño, lo cual expresa significados nacionales en las formas de vestir y que hacen 
parte de las formas cotidianas de expresar la nacionalidad, parte de la cotidianidad 
transfronteriza, que resalta especialmente durante la celebración de eventos deportivos, 




Foto 224. Bar Ciberfrontera.gol.let, 2016. 
 
Estos elementos simbólicos nacionales perceptibles tanto en la camiseta como en la gama 
cromática del aviso (foto 219), no son en absoluto secundarios ni exclusivos a un 
particular evento deportivo; más bien, podría sugerirse que ambos constituyen elementos 
intrínsecos en la construcción simbólica de la frontera nacional que se presenta 
                                                 
357 Hago referencia particular al trabajo de Maestría en Geografía de Alex B. Ribeiro, quien rastreó las 
celebraciones relacionadas con la realización de la copa mundial de fútbol en Brasil en 2014 a partir de su 
vivencia de dicho evento en Leticia y Tabatinga (Alex B. Ribeiro, 2015), así como a Daniel Unigarro quien 
en su etnografía sobre Leticia y Tabatinga indica la importancia de las formas de vestir así como la 





particularmente exacerbada en las ciudades fronterizas y de forma particular en este paso 
del límite. 
Por tanto, dada la importancia del futbol en la construcción cotidiana de los 
sentimientos nacionales y las relaciones sociales transfronterizas, no es gratuito que la 
reedición contemporánea del bar La Frontera (ilustración 17), ubicado con su fachada 
justo hacia el parque de la Amistad, hoy se haya convertido en un nuevo bar donde el 
fútbol es un elemento esencial, donde la decoración de la fachada destaca no sólo por su 
nombre “Ciberfrontera.gol.let”, sino por los escudos de diversos equipos de fútbol entre 
los que sobresalen, brasileños, europeos y colombianos (foto 224)358.  
Otro elemento que destaca en la foto 224, justo al lado del ya citado bar 
Ciberfrontera.gol.let, es el hito que define la pared de la edificación, que puede verse 
también en la foto 225. El muro negro, sobre el costado derecho de la imagen, expresa el 
límite edificado por los habitantes. Ese muro, que mantiene sus características desde 
1985, aprovecha la demarcación que simboliza el límite para ubicar una pared contra él, 
aprovechando completamente el lote sin trascender el borde del área del Estado dentro 




Foto 225. Hito que define muro en casa  
del parque de la Amistad, 2016. 
 
                                                 
358 Como indico en diversos apartados de esta tesis, es importante profundizar en las características del 
deporte en la construcción de las relaciones transfronterizas y, al mismo tiempo, en la definición de 
diferencias nacionales. Las reflexiones de Cueva, Ribeiro y Unigarro apuntan en dicha dirección, sin 





Este caso evidencia cómo en algunas ocasiones los hitos funcionan como marcas 
que efectivamente separan y definen espacios diferentes. El muro de esta casa reconoce 
y respeta359 la línea imaginaria que une los hitos e incluso le da materialidad al límite. 
Allí, este muro refuerza la división política. En este punto, el límite entre los Estados no 
lo define solo la sucesión que hitos que dibujan el perímetro del territorio soberano, sino 
las casas construidas contra él que refuerzan el sentido material del límite. 
Hitos con funciones similares al anterior son frecuentes en diversos lugares de la 
frontera donde hay viviendas construidas contra el límite. Por ejemplo, la parte trasera de 
la casa de la finca de la familia Forero, en la parte 1 de la zona 3, presenta el muro exterior 
de la vivienda contra el límite, remarcando con el contorno protegido del lote de la 
vivienda el límite internacional (foto 226). Del mismo modo, en barrios donde el ejercicio 
de ocupación de tierras marca los patrones urbanos, también se observa cómo los hitos se 
convierten en referentes para hacer muros. Por ejemplo, en la foto 227, en la trasera de 
una casa de Barrio Nuevo, el hito que define el límite también marca dónde elevar el 
vallado con tejas de zinc, cumpliendo de esta forma el mismo efecto simbólico y material 




Foto 226. Trasera de la finca de la 
familia Forero. Parte 1, zona 3, 2016. 
Foto 227. Trasera de casa en Barrio 
Nuevo, Sector 1, parte 3, zona 3, 2016. 
 
Por tanto, estos hitos, a diferencia del gran monumento del parque de la Amistad, cumplen 
otras funciones. Son indicadores: la materialización de unas coordenadas geográficas que 
indican que “por ahí va la línea”. Nadie piensa tomarse una foto frente a ellos; sin 
                                                 
359 Aunque particularmente en este caso como ya fue indicado para la zona 1, ese “respeto” pasó por una 
cierta tensión bilateral e importantes reivindicaciones nacionales esgrimidas por el dueño de la casa y la 





embargo, tampoco nadie piensa en moverlo un centímetro. Son puntos “sagrados” 
inamovibles cuya intervención resulta casi pecaminosa en la concepción no sólo del 
Estado, sino internalizada de los habitantes fronterizos del espacio estado-nacional. Lo 
anterior genera que estas viviendas fortalezcan con sus muros la división política estatal 
al ser construidas de “espalda al límite”, reforzando el “efecto limítrofe”360 producido por 
el uso y significado que los Estados dan al espacio, el cual es fortalecido por la disposición 
de las construcciones contra el límite.  
Retornando al parque de la Amistad, del otro lado de la calle, en la dirección de 
entrada hacia Leticia, se repiten los mismos elementos simbólicos ya observados del lado 
del parque. El hotel La Frontera ofrece un cartel de condiciones similares a las ya 
observadas. Tal como puede verse en las fotos 228 y 229, en la parte superior del muro 
que se observa antes de cruzar el límite se lee “Bienvenidos a Colombia”, lo cual refuerza 
esas simbologías cotidianas que dialogan con las institucionales, representadas por las 
banderas y dispositivos de control instaurados por agencias estatales, como los conos en 
la calle (foto 230). 
A la izquierda de ambas imágenes están las banderas de sendos Estados ondeando 
sobre el paso principal del límite entre las dos ciudades. En la parte central pueden verse 
algunos mototaxistas que esperan a sus pasajeros para cruzar hacia Leticia (foto 228). En 
la foto 229 puede identificarse un vehículo cargado de patatas al que la DIAN está 
realizando un control de ingreso. Al fondo, sobre la acera del hotel, se ven unas sombrillas 
con puestos de cambio de monedas, vitales particularmente en momentos cuando el 
diferencial cambiario hace que sea necesario cambiar dinero antes de atravesar la frontera. 
Estos puestos, aunque siempre presentes, han crecido intensamente desde 2010. 
Recuerdan los puestos de alquiler de cascos para motociclistas que existieron ubicados 
sobre la avenida Amizade antes del paso hacia Leticia aproximadamente entre 2006 y 
2010, visibles en las fotos 230 y 231, así como también se observaban puestos de venta 
de gasolina, como indicó Rebeca Steiman en su trabajo de 2001 y que yo volví a 
identificar en mi primera aproximación a campo en 2006 (Aponte Motta, 2007). 
                                                 








 Foto 228. Frente al parque de la Amistad 
en la entrada a Colombia, 2008. 
Foto 229. Hotel La Frontera al otro lado  




Foto 230. Paso fronterizo de avenida 
Amizade, desde Leticia, 2008. 
Foto 231. Puestos de alquiler de cascos. 
Tabatinga, 2008. 
 
Estos cambios en los pequeños establecimientos comerciales establecidos en el paso 
fronterizo están profundamente articulados a cambios en normativas estatales que afectan 
las dinámicas del paso y funcionan, a su vez, como otra capa simbólica que indica los 
rituales que escenifican las diferencias en los espacios fronterizos. 
Por ejemplo, la norma colombiana que en 2006 obligó a usar casco a los usuarios 
de motocicletas generó una actividad comercial puntual en el paso fronterizo, 
establecimientos que marcaban la obligación de detenerse a los motociclistas que querían 
atravesar el límite desde Tabatinga hacia Leticia, para alquilar un casco por el tiempo que 
estuvieran en la ciudad colombiana, so pena de una multa. 
Este ejemplo muestra cómo el límite genera cierto tipo de restricciones que varían 
según las disposiciones de los Estados. El cambio de una normativa que penaliza con una 
multa a quienes no usen casco en territorio colombiano generó una actividad comercial 
ligada directamente con el paso del límite; sin embargo, esa actividad no se presentaba en 





recomendación: “Motoqueiro, ponha a cabeça no lugar. Use capacete”, decía un cartel 
dispuesto en la avenida Amizade en 2008, motivando para el uso de casco en Tabatinga. 
Así, el hecho de cruzar el límite y el cambio en la normativa sobre un hecho preciso hacía 
que los motociclistas se quitaran el casco o alquilaran uno. 
La anterior situación y los pequeños negocios de alquiler de cascos se mantuvieron 
hasta 2010, año en el cual se aplicó la normativa que hacía obligatorio el uso de casco en 
Tabatinga, con una restricción adicional a la normativa colombiana: los cascos del 
motociclista debían ser cerrados totalmente y con protector maxilar, especificación no 
contemplada en la versión colombiana. Lo anterior generó una nueva capa de mediaciones 
jurídicas, aplicadas con efectividad variable y en función de las “exigencias de la 
frontera” a las relaciones transfronterizas y la movilidad cotidiana entre las ciudades, 
dificultando, mas no impidiendo, el paso de Leticia a Tabatinga. Sin embargo, no se 
generó una actividad comercial como la que se había dado en sentido contrario. 
Otro elemento de evidente contenido simbólico es la diversa presencia 
institucional de los Estados expresada en el paso, las cuales aumentan y disminuyen en 
función de las coyunturas de los procesos de fronterización incrementando o 
disminuyendo la fuerza de sus contenidos simbólicos o acciones regulatorias de los cruces 
transfronterizos.  
Destacan, del lado colombiano, la oficina del Instituto Colombiano de 
Agricultura, encargada de las regulaciones fitosanitarias de ingreso y salida de animales 
y vegetales en el país, institución que ha incrementado sus acciones de control en años 
recientes, particularmente desde su instalación sobre el paso limítrofe hacia 2013. 
Igualmente, resalta la oficina de la Dirección de Impuestos y Aduanas Nacionales DIAN, 
institución que empezó a operar en el paso limítrofe hacia 2008 y ha incrementado sus 
funciones de control de ingreso de mercancías a Leticia en el marco del complejo régimen 
aduanero y tributario que rige en la ciudad en función de los acuerdos binacionales y las 
regulaciones internas de carácter especial. 
Ambas instituciones hoy están ubicadas en locales ubicados en la primera planta 
del hotel La Frontera, en el lateral de la edificación que está dirigida hacia el límite (foto 
232) y un Centro de Atención Inmediata de la Policía Nacional de Colombia (foto 233) 
el cual se encuentra ubicado en este lugar hace más de diez años y cuya actividad es casi 







Foto 232. Puestos de control fronterizo DIAN 
e Instituto Colombiano Agropecuario, 2016.  
Foto 233. Centro de Atención Inmediata, 
Policía Nacional de Colombia, 2016 
 
 Del lado brasileño, también ha habido un incremento en la presencia institucional 
recientemente. En 2008 describía la presencia de una caseta militar prácticamente 
abandonada y visitada de vez en cuando por alguna patrulla. Hoy, dicha instalación ha 
sido plenamente rehabilitada (fotos 234 y 235) y en ella hacen presencia permanente 
efectivos de la Fuerza Nacional, una unidad especial de policía compuesta por los cuerpos 
de policía de todos los Estados brasileños bajo la coordinación del ministerio de Justicia, 
que fue creada en 2004 para atender temas de seguridad nacional y que en Tabatinga hace 




Foto 234. Puesto de la Fuerza Nacional, 2016. Foto 235. El mismo puesto, en 2008. 
 
Además de este puesto militar recientemente fortalecido, sobre el paso fronterizo han 
hecho presencia instituciones como un puesto móvil de la secretaría de Salud de 
                                                 





Tabatinga o una “oficina de migración y fronteras” dependiente del Estado de Amazonas, 
la cual no cumple efectivamente funciones migratorias dado que tales atribuciones las 
detenta la Policía Federal de Brasil, cuyas instalaciones se encuentran en un predio 
ubicado a varios kilómetros del límite internacional, sobre la avenida Amizade.  
Además de dichas instituciones, destaca un gran predio donde en los años setenta 
funcionó la sede del Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA) que 
pasó ser un predio donde hoy se discute instalar una sede de la Receita Federal, 
institución con funciones aduaneras en Brasil. 
Dichos elementos refuerzan las formas de marcar las diferencias de los espacios 
nacionales, elementos que son reforzados por las actuaciones de diversas autoridades de 
cada uno de los países que “ejercen la soberanía”362 de forma autónoma o coordinada 
sobre el paso, “cerrando” por momentos la frontera, como en particulares eventos 
políticos363, los fines de semana en función de los flujos de la fiesta transfronteriza364, o 
con ocasión de algún evento deportivo365, así como también de forma coyuntural por 
movilizaciones sociales que “tensionan la frontera” como mecanismo de hacer visibles 
sus demandas, muchas veces construidas en relación a la oposición con lo que sucede o 
es permitido por las autoridades “del otro lado”.366 
Por otra parte, a pesar de las evidencias anteriores que expresan diversos 
mecanismos simbólicos de la escenificación de la espacialidad estado-nacional en el 
                                                 
362 Actos que, como bien referencia Safier en el contexto de la ciencia ilustrada, también pueden verse en 
función de la representación del libreto del Estado-Nación, lo cual se suma a la concepción profundamente 
enraizada del territorio en términos de la corporalidad del Estado, apropiando la idea ratzeliana, que hace 
necesario su cuidado ante las posibles infecciones externas. Así, en esta óptica, la diversa institucionalidad 
previene las infecciones del Estado, a través de controles migratorios, del delito, fitosanitarios, etcétera, los 
cuales según las coyunturas que los motiven y los males que aquejen a los hipocondriacos Estados son más 
o menos intensos.  
363 Es de resaltar la reunión que mantuvieron el 20 de julio de 2008 los presidentes de Brasil, Colombia y 
Perú en Leticia. Para dicho evento, que coincidió con el Festival de la Confraternidad y la fiesta nacional 
de Colombia, en Leticia se desplegó un amplio operativo militar colombiano al que se desplazaron desde 
bases del interior del país cientos de soldados para el desfile militar del 20 de julio, para garantizar la 
seguridad de los presidentes y personalidades presentes. Por este motivo, el paso limítrofe estuvo cortado 
mientras los mandatarios, junto con los artistas que los acompañaban, estuvieron en el parque central de 
Leticia. No había tránsito de vehículos —el paso del límite implicaba la presentación de documentos de 
identidad— y en el paso de la avenida Internacional-Amizade había barricadas con militares y policías de 
los dos países para dar mayor seguridad a los gobernantes (observaciones conjuntas Unigarro y Aponte, 20 
de julio de 2008). Una situación similar se presentó en marzo de 2010 durante las elecciones al Congreso 
colombiano. 
364 Ver capítulo quinto. 
365 Como los controles ejercidos a los fanáticos de Brasil durante la Copa Mundo de fútbol que indica Alex 
B. Ribeiro (A. B. Ribeiro, 2015). 
366 Tal como mencioné en relación a las protestas de mototaxistas brasileños que llegaron a cerrar el paso 
en 2008 (capítulo 4) o las protestas de sectores de comerciantes en momentos en que las diferencias de 
regulaciones o variaciones monetarias sugirieron en los años ochenta presiones para exigir mayores niveles 





principal paso fronterizo entre Leticia y Tabatinga: existe la concepción, como ya se ha 
mencionado, de que “no existe frontera”. Sin embargo, dicha apariencia parece 
desdibujarse cada vez más, haciéndose evidente que la ampliación y sofisticación de los 
dispositivos simbólicos emplazados en los pasos fronterizos varían en función de 
diferentes coyunturas históricas mediadas en complejas relaciones entre los diseños 
nacionales de las políticas de fronteras y las dinámicas locales.  
Por ejemplo, hasta enero de 2009 el paso mantenía una escasa regulación. El 
tránsito era libre con controles ocasionales. Sin embargo, año y medio después de esas 
observaciones la situación parecía estar cambiando de la mano del fortalecimiento 
paulatino de las restricciones en el paso: la presencia constante de la Policía Militar 
brasileña en la avenida Amizade, junto con sus barricadas provisionales —que con el 
tiempo se volvieron permanentes— y las requisas a motociclistas y conductores 
generaron un clima de incertidumbre en el paso, que antes no se sentía. Frente a ello, 
supongo, la Policía Nacional colombiana puso sus barricadas sobre la avenida 
Internacional, forzando a hacer un lento zigzag para entrar a Colombia. Estos nuevos 
elementos refuerzan los elementos simbólicos de la expresión local del Estado, que 
paulatinamente han hecho que las barricadas se conviertan en un elemento constante del 
principal paso fronterizo entre Leticia y Tabatinga.  
Dichas barricadas pueden observarse en las fotos 236 y 237. En la primera de ellas 
se observa en acción a la DIAN ejerciendo control de ingreso sobre un vehículo que 
ingresa a Leticia con víveres. Al fondo de la imagen pueden verse algunos conos y vallas 
de la Policía Nacional, al costado derecho de la imagen se identifican grandes vallas que 
dificultan el retorno hacia Tabatinga y el giro de los motoristas hacia la calle 3a, lo cual 
los obliga a pasar frente del CAI, para facilitar el control cuando la Policía decide 
ejercerlo. La foto 237 muestra el otro lado de la imagen y aunque justo en el momento en 
que fue tomada no hay agentes para el control, suelen estar de pie y fuertemente armados 
en el separador de la vía, con un vehículo policial aparcado unos metros tras las 
barricadas, elementos de carácter disuasorio.  En la imagen, el motorista reduce la 








Foto 236. Barricadas en paso fronterizo 
Internacional-Amizade, sentido Leticia, 2016. 
Foto 237. Barricadas en paso Internacional 
Amizade, sentido Tabatinga, 2016. 
 
Lo anterior refuerza el argumento de que es impreciso afirmar que en esta frontera no hay 
restricciones relacionadas con el acceso al territorio soberano de los Estados por el 
tránsito relativamente permisivo del principal paso fronterizo entre ambas. Quizá, podría 
decirse que es el paso intraurbano de la frontera con mayores controles y dispositivos 
simbólicos que marcan con mayor claridad el cambio de contenedor espacial. 
Sin embargo, fuera de los pasos intraurbanos, los ejercicios más intensos de 
control son realizados en los puertos —aéreos y fluviales—, que son lugares donde se 
mueven mercancías y donde la gente puede “pasar la frontera” e ingresar al país; lo cual 
responde al imaginario geopolítico popular reproducido y magnificado por las 
instituciones de carácter nacional que operan en Tabatinga, que sugiere que Tabatinga 
nao é Brasil, lo cual no sólo resalta la diferencia de esta ciudad con el resto del país sino 
que en el plano simbólico representa que Tabatinga hace parte de una espacialidad fuera 
de Brasil, una espacialidad salvaje que, tal como comenté en el capítulo cuarto podría 
pensarse como un espacio de excepción. 
Por tanto, el ingreso “real” a Brasil se da embarcándose por el río, lo cual implica 
realizar trámites ante la Policía Federal, sellar pasaportes, contar con el buen ánimo del 
policía federal que no impida por alguna razón el tránsito del viajero para poder 
embarcarse en dirección a Manaus. Posteriormente, el ejército hace una exhaustiva 
revisión con perros del equipaje de cada uno de los viajeros y, una vez en el barco, tras 
varios kilómetros de tránsito, nuevamente las embarcaciones son abordadas por una 





realiza un nuevo control documental367. La otra opción es el avión, que implica múltiples 
controles con la Policía Federal, sellar pasaportes, requisas y demás368. 
Salir de Leticia, implica superar dificultades similares y ejercicios de control sobre 
los extranjeros. Para “ir al interior”369, si se es extranjero, hay que presentarse en la oficina 
de Migración Colombia370, cumplir las normas de internación de mercancías y los 
requisitos de seguridad propios de un aeropuerto, con sus requisas y demoras.  
 Destaca, por tanto, que los controles y la presencia de los Estados sobre el río 
Amazonas son notables. Las embarcaciones militares representan de manera visible la 
fuerza de los Estados asentados en las ciudades, como expresión de su función militar en 
el límite. Por tanto, es cuando se toma un barco o avión que el límite adquiere una 
dimensión militar, bien sea para restringir el paso o simplemente para simbolizar la 
presencia de los Estados sobre el cauce fluvial y realizar controles documentales, de 
mercancías y demás propios de los pasos fronterizos371.   
Por tanto, la presencia apenas indicativa del lado militar de la frontera en el paso 
de la avenida Amizade con la avenida Internacional, contrasta con su papel en puertos372 
y aeropuertos de Leticia y Tabatinga, junto con otras instituciones estatales encargadas 
                                                 
367 A inicios de 2016 salí por río desde Tabatinga para hacer una estancia doctoral en Manaus, teniendo que 
pasar por todos los filtros antes indicados, no sin antes superar intensas discusiones con la Policía Federal 
por el tipo de visado que tenía y que propició una intervención del viceconsulado brasileño en Leticia en 
mi favor dado que ellos, el poder civil, había autorizado mi ingreso al país, pero el policía federal de turno 
en el punto de atención consideró irregular mi ingreso, lo cual generó un clima de tensión entre ambas 
instituciones del Estado brasileño. Afortunadamente para mis intereses, el pulso lo ganó el viceconsulado.  
368 Recuerdo que en una ocasión un profesor de la Universidad Nacional, intentando viajar hacia Manaus, 
llevaba una camiseta que hacía alusión a la coca como planta tradicional de los pueblos indígenas de la 
Amazonia. La Policía Federal le obligó a quitarse la camiseta debido a que la coca es ilegal en Brasil y tal 
camiseta estaba haciendo una apología al delito. 
369 Valga aclarar que en Colombia la expresión “interior” se entiende como el centro del país, la capital; 
Leticia se siente en la periferia. En Brasil, la expresión “interior” significa justamente lo contrario. La 
periferia está en el “interior”, porque su centro imaginado y político, donde están las ciudades importantes, 
no es en el centro geográfico del país sino en la costa; en esta medida Tabatinga es una ciudad “del interior”. 
Es decir, Brasil se imagina a sí mismo como un frente que se mueve desde la costa hacia el “interior”, 
mientras Colombia, lo hace desde el centro hacia su periferia. 
370 Anterior Departamento Administrativo de Seguridad, institución que fue reformada hacia 2011 tras 
comprobar graves hechos de corrupción y seguimientos ilegales a víctimas del conflicto armado interno, 
activistas sociales, periodistas y políticos que ejercían oposición al gobierno del ex presidente Álvaro Uribe 
Vélez.  
371 Es importante recordar que el límite del río no se teje doble (Leticia-Tabatinga) sino triple (Leticia-
Tabatinga-islas peruanas). Sobre el río cambian el límite y la frontera: el límite es fuertemente simbolizado 
por las embarcaciones de los tres países que se encuentran orgullosamente emplazadas sobre el río 
Amazonas y que restringen el tránsito a través de éste; sin embargo, como siempre ocurre en la frontera, 
estas restricciones son subvertidas todo el tiempo por pescadores que en sus pequeñas embarcaciones pasan 
con los productos de su trabajo hacia cualquier lado del río, o por los indígenas y habitantes ribereños que 
cultivan a lo largo de la ribera del río Amazonas y se transportan por éste, vinculándose con diversas 
poblaciones.  
372 Entiéndase como muelles de carga, los cuales son diferentes al puerto comercial donde atracan habitantes 





de regular el paso efectivo dentro del país. Por tanto, en control de importaciones, 
exportaciones, tráficos, así como a la movilidad de las personas verificando sus 
antecedentes penales y condición migratoria es evidente en estos lugares. 
Todos estos ejercicios del poder regulatorio de los Estados, traducidos en diversas 
presencias y actividades, llegan incluso a afectar las convenciones de uso del tiempo que 
inciden de forma dramática las dinámicas transfronterizas. El cambio de uso horario en 
Tabatinga en 2008 para equipararlo con el de Manaus generó un impacto mayúsculo en 
la dinámica de las ciudades, lo cual trascendió la comprensión de la frontera vista desde 
la particularidad del límite afectando la totalidad de las relaciones que las vinculan, 
generando una desincronización espacial y temporal que generó cambios en la vida 
cotidiana.  
El cambio de horario en Tabatinga afectó las relaciones transfronterizas y los 
habitantes nunca se acostumbraron. El “descuadre horario” de una hora hizo que al pasar 
de Leticia a Tabatinga se tuviera que adelantar el reloj, lo que varió los horarios de clases 
de quienes iban a la escuela en Tabatinga, llevó a que la feira se abriera una hora después 
y que los bares y discotecas, famosos antes por cerrar una después que los colombianos, 
a hacerlo dos. Lo anterior manifiesta como el alcance del ejercicio del poder espacio-
temporal del Estado incide incluso en las convenciones de medir y regular el tiempo y sus 
formas de uso en un determinado espacio para que éste pueda moverse en la misma 
temporalidad de otro espacio y, con ello, equiparar horarios televisivos, medios de 
transporte y horarios de administración. Todos estos efectos de la frontera se afianzan con 
el límite, a partir del cual el cambio es perceptible. Afortunadamente, el Estado de 
Amazonas derogó la normativa que imponía el cambio de horario, volviendo a la 
equivalencia horaria entre Leticia y Tabatinga en 2014.  
Todo lo anterior sugiere la gran capacidad del Estado para incidir en la vida 
cotidiana de los habitantes de la frontera, generando cambios espacio temporales y 
expresiones monumentales en los pasos fronterizos, los cuales inclusive llegan a 
monumentalizar el tiempo, como aquel reloj ubicado entre los diversos monumentos del 
paso fronterizo entre la avenida Internacional y la avenida Amizade, el cual, ante su 
ineficacia funcional, ya ha agotado inclusive su batería. Dicho monumento un poco 
cicatrizado de una coyuntura particular de los procesos locales de fronterización convive 
con todas las otras monumentalidades institucionales y cotidianas como las barricadas, 
los hitos, carteles, murales, comercios, etcétera, que evidencian la pluralidad de 





nacional que sobresale de forma especial en los pasos fronterizos, particularmente en uno 
como el de la avenida Internacional-Amizade que recoge buena parte de dichos 
dispositivos en estas ciudades. 
 
5.4.2. Pasos fronterizos “no oficiales”  
 
El paso fronterizo oficial es un punto de control, uno solo, generalmente, para que dicho 
acto pueda ser efectivamente realizado. Sin embargo, es una característica de las zonas 
fronterizas, sin importar el grado de sofisticación de los dispositivos que marcan la 
división, que el cotidiano habitar de los espacios fronterizos genere otros puntos de paso 
a los cuales se adapta la institucionalidad del control, bien regulándolos o prohibiéndolos 
expresamente. Entre Leticia y Tabatinga también hay diversos puntos de paso que difieren 
en sus capacidades de articulación con porciones de la ciudad, en su accesibilidad 
vehicular o peatonal y en los criterios de control a ellos vinculados. 
Además del ya comentado de la avenida Amizade-Internacional, hay otra serie de 
pasos peatonales y vehiculares que han estado fuertemente ligados a las dinámicas de 










A través de pasos vehiculares, se puede cruzar por la estrada Geodésica que discurre 
paralela a la carrera 1a de Leticia y desde la cual se puede ingresar a los barrios Colombia 
y Gaitán. Hasta el año 2011 sólo estaba pavimentado en estrecho trozo de dicha vía frente 
al cementerio de Tabatinga. En dicho punto la estrada no era transitable, lo cual obligaba 
a cambiar de calzada y pasar a la vía colombiana, lo cual permitía ingresar a Leticia por 
cualquiera de las calles del barrio Colombia que terminaban sobre la carrera 1a. En 2012 
la vía fue asfaltada, permitiendo el tránsito a lo largo de la vía hasta el barrio Santa Rosa. 
Sin embargo, restringió el paso vehicular a través del barrio Colombia ya que entre las 
dos calles fue construido un extenso separador que obliga al flujo vehicular a movilizarse  
hasta la esquina donde dicha estrada se encuentra con la estrada Isaías Costa, la cual 




Foto 238. Estrada Geodésica frente a 
cementerio de Tabatinga, 2008. 
Foto 239. Estrada Geodésica frente a 
cementerio de Tabatinga, 2016.  
 
Un interesante elemento relacionado con dicha transformación viaria, fue la 
transformación radical del paisaje urbano, ofreciendo desde ahora un separador entre las 
dos vías, al interior del cual fueron integrados los hitos limítrofes, dándole incluso una 
funcionalidad adicional a la simbólica geopolítica, la cual además interactúa de forma 
relativamente armoniosa con la disposición de las viviendas en ambas vías, que, a 
diferencia de lo que ocurre en otras partes, miran hacia el límite, lo que sugiere una 
disposición particular en la cual las construcciones no refuerzan la división política. 
De este modo, la disposición de las viviendas junto con el separador dentro del 
cual fueron incorporados los hitos, convertidos en puntos de enlace mediante pasillos que 





que se expresaba en una ruptura del continuo urbano, en parte del mobiliario con una 
infraestructura viaria aparentemente binacional, que ha resignificado el límite 
convirtiéndolo en un simple divisor de calzada.  
Sin embargo, considero que en los planos funcionales, lo que antes se percibía 
como intervenciones descoordinadas de las administraciones, ahora ha adquirido la 
materialidad de un límite edificado, no sólo porque los hitos hayan terminado 
monumentalizados y convertidos en parte del mobiliario del separador, sino porque dicho 
separador logró romper con las antiguas rutas de acceso a través del barrio Colombia, 
forzando la restricción del paso entre Leticia y Tabatinga por la estrada Geodésica a solo 




Foto 240. Carrera 1a de Leticia y estrada 
Geodésica de Tabatinga sin separador, 2008. 
Foto 241.  Carrera 1a de Leticia y estrada 





Foto 242. Hito sin separador en paso 
fronterizo calle 6a, Leticia, y estrada  
Manoel Tanta, Tabatinga, 2008. 
Foto 243. Hito con separador en paso 
fronterizo calle 6a, Leticia, y estrada  








Foto 244. Hito integrado en jardinera de separador,  
entre estrada Geodésica y carrera 1a de Leticia, 2016 
 
El primero de ellos se encuentra en la esquina del cementerio de Tabatinga, donde no se 
observan el cúmulo institucional y de dispositivos simbólicos que marcan el paso 
fronterizo Amizade-Internacional. Sin embargo, desde este punto, puede verse la 
secuencia de hitos que define una suerte de área o franja de amortiguación que irradia 
desde el los hitos del límite entre el cementerio de Tabatinga y el parque de la Amistad, 
construyendo un espacio “vaciado” que hace fácilmente visible la división política 




Foto 245.  Hito en división, zona 2, 2008 Foto 246. Foto de franja fronteriza, 2016. 
 
Paralela a dicha franja, los muros de las casas tanto en el lado colombiano como en el 
brasileño, en su gran mayoría exponen sus muros traseros hacia el límite, manifestando 
materialmente la división entre una ciudad y otra, entre un país y otro, dado que ubicarse 
de espaldas al otro país implica que las relaciones formales, las que entran por la puerta, 





viviendas refuerza el límite político entre Brasil y Colombia, visibilizándolo y 
edificándolo, no por una decisión de los Estados que instauran las marcas de los hitos y 
definen el área de incidencia directa que desde ellos debe mantenerse en lo posible sin 
edificar, sino por los procesos de urbanización desarrollados (fotos 245 y 246).  
Lo anterior no quiere decir que la disposición de los hitos y la franja de 
amortiguamiento en torno de ellos bloquee la interacción transfronteriza, pero imprime 
una particular marca en el paisaje urbano fronterizo, la cual es cuestionada por las 
viviendas que sí ofrecen su fachada hacia el límite y por los usos de las viviendas 
vinculadas a la movilidad transfronteriza: bares, pensiones, supermercados, entre otras, 
las cuales han variado con el tiempo. 
Por otra parte, este punto ha adquirido gran interés en años recientes por el 
resurgimiento de una actividad comercial fronteriza que hace muchos años se observaba 
sobre la avenida Amizade, la venta de gasolina en botellas, actividad que se realiza desde 
2012 tanto en este punto de paso como en el otro paso fronterizo sobre la estrada 
Geodésica. Dicha gasolina, según un mototaxista373, es “gasolina peruana”, más barata 
que la colombiana y brasileña y, además, dada la dependencia de las estaciones de 
gasolina tanto de Leticia como de Tabatinga del combustible que llega por barco, desde 
Manaus para Tabatinga y Puerto Asís para Leticia, en despachos periódicos, suele haber 
temporadas de intenso racionamiento en el suministro de combustible. Esta situación, que 
es relativamente frecuente, junto al precio menor de la “gasolina peruana”, inciden en que 
sea frecuentemente utilizado el suministro irregular de combustible en botellas que se 
realiza en el lado brasileño de algunos pasos fronterizos de Tabatinga hacia Leticia. 
 
                      
 
Foto 247. Paso fronterizo cementerio de Tabatinga y vendedor de gasolina, 2016. 
                                                 





El segundo paso lo configura la extensión de la calle 6a de Leticia hacia la estrada 
Isaías Costa atravesando la estrada Geodésica. En este punto, el separador antes indicado 
que resalta la monumentalidad del límite dejó un espacio abierto que permite el tránsito 
entre las dos ciudades. Dicho espacio no presentaba restricciones en 2013, sin embargo, 





Foto 248. Paso fronterizo calle 6a, Leticia, 
estrada Manoel Tanta, Tabatinga.  
Destaca cartel DIAN, 2008. 
Foto 249. Paso calle 6a, estrada Manoel 
Tanta, con vallas Polícía Nacional de 
Colombia y cámaras de Seguridad, 2016. 
 
En 2008 en este paso apenas se observaba una silla de plástico ocupada ocasionalmente 
por un policía, una bandera de Colombia y un cartel de la DIAN que advertía que el paso 
fronterizo oficial era el de la avenida Internacional. No había entonces nada que 
dificultara el paso hacia el barrio Santa Rosa. El límite era identificado por un hito al 
borde de la calle colombiana, y poco más se podía identificar. En 2016, dicho hito se 
observa integrado en el mobiliario del separador, mientras la Policía Nacional de 
Colombia ha construido un puesto de control permanente e instalado unas vallas que 
impiden el tránsito automotor entre la estrada Isaías Costa y la calle 6a de Leticia, así 
como una cámara de vigilancia.  
Todo lo anterior revela una creciente preocupación de las autoridades colombianas 
por restringir el tránsito por este paso. Sin embargo, tal parafernalia cumple sólo 
funciones simbólicas porque sigue siendo constante el tránsito por este paso. Quienes 
cruzan en motocicleta pueden tener algunas dificultades para superar el obstáculo de las 
vallas, mientras quienes lo hacen a pie, pueden tomar un mototaxi tras la valla o continuar 





Además, se ha convertido en una centralidad comercial que presta servicios a esta 
parte de los barrios Gaitán y Santa Rosa, dado que sobre la estrada Geodésica, en las dos 
esquinas con la estrada Manoel Tanta, se encuentra un gran supermercado abierto hacia 
2012 en una esquina y un bar en la otra, comercios que se suman a los restaurantes, bares, 
pequeñas tiendas, panaderías e iglesias que han ido aumentando particularmente desde la 
ampliación y pavimentación de la estrada Geodésica sobre la estrada Manoel Tanta.  
Otra actividad de gran dinamismo en este paso es la venta de gasolina, la cual es 
realizada en el lado brasileño del límite, por tanto, los policías colombianos ubicados justo 
en frente de dicha actividad, pese al conocimiento de su ilegalidad, no intervienen con la 
razón aducida que se “sale de su jurisdicción” por estar “del otro lado del límite”. Dichas 
situaciones son relativamente regulares y se asocian a los cambios de legalidad que 
implica la diferenciación estatal del espacio y las limitaciones de acción trascendiendo el 
ámbito de la autoridad. En ocasiones, en el marco de complejos acuerdos conjuntos de 
cooperación que se dan particularmente en los planos policiales y militares, se logran 
adelantar ciertas acciones coordinadas, aunque el protocolo que suelen acompañarlas las 
hace siempre estar retrasadas a la capacidad de adaptación de las actividades fronterizas 
que los Estados categorizan como ilegales. 
Recientemente, como ya ha sido indicado, ha surgido otro paso sobre la estrada 
Geodésica, el cual, en la extensión de la calle 15 de Leticia, da ingreso al barrio Xingú. 
En este paso, por el momento no se perciben elementos simbólicos que marquen la 
diferencia. Solamente se pueden ver los hitos paralelos a la estrada Geodésica que van 
marcando la línea y que se extienden a lo largo del límite internacional y que son 
incorporados de forma diversa en las expresiones morfológicas de los barrios que se 
desarrollan en torno del límite. 
Además de los pasos vehiculares anteriormente comentados, hay numerosos pasos 
peatonales que surcan las ciudades. Entre estos, son de particular interés aquellos que 
cruzan la quebrada San Antonio, los cuales, como ya ha sido indicado, se pueden rastrear 
hasta los primeros momentos de las relaciones entre los habitantes de las poblaciones que 
fueron construyendo un espacio urbano transfronterizo. Se distinguen claramente tres 
senderos que atraviesan el valle de la quebrada y cuyo uso ha variado de intensidad a lo 
largo de los últimos años comunicando desde la calle 3a de Leticia hasta la rua Marechal 
Rondón en Tabatinga.  
Al recorrer estos senderos, difícilmente se observan elementos simbólicos que 





mediada por un extenso campo aparentemente indefinido. Por ejemplo, en la foto 250, 
tomada durante el trabajo de campo de 2008, se perciben dos hitos (destacados con 
círculos): el más cercano y grande es el colombiano, el otro, pasando la quebrada es 
brasileño.  
Esta particular disposición de los hitos cambia la forma de simbolizar el límite. A 
diferencia del patrón general en el cual un solo monolito marca la diferencia, en este punto 
del valle de la quebrada el límite es demarcado por el accidente geográfico de la quebrada; 
por lo tanto, allí es ésta la que marca físicamente la división. Sin embargo, cada uno de 
los Estados ha puesto sus hitos en las partes altas del valle indicando el nombre respectivo 





Foto 250. Espacio intermedio entre hitos  
en quebrada San Antonio, 2008. 
Foto 251. Espacio intermedio en  
quebrada San Antonio, 2016. 
 
Un elemento interesante que vincula el análisis de los pasos y los hitos fronterizos con las 
transformaciones morfológicas de los barrios en el límite, se evidencia al comparar las 
fotos 250 y 251. Durante el trabajo de campo de 2016 intenté actualizar esta fotografía, 
labor que fue infructuosa. Sin embargo, como puede verse en la foto 251, que repite la 
locación —identificable por el hito, la escalera con barandilla pintada de negro al extremo 
izquierdo de ambas imágenes, el contenedor de acero a la derecha y los indicios del 
andén—, ha habido un notorio incremento de la densidad en las construcciones que ha 






Teniendo en cuenta lo anterior, y pese al incremento de la densidad urbana, el 
espacio “en medio” en la quebrada San Antonio es asumido más como una “zona 
internacional” o de “indefinición fronteriza” que como una franja limítrofe. De cualquier 
forma, en una lectura desde el Estado, sí es tal franja. Los hitos en la parte alta del valle 
representan su inicio; por lo tanto, ultrapasarlo reta los sentidos geopolíticos de la frontera 
estatal en el límite. Sin embargo, las maneras como han sido construidas las viviendas al 
interior del valle, en vez de reforzar la división del límite como sucede con los muros 
adosados a los hitos limítrofes o aquellos que consolidan una relativamente efectiva franja 
de amortiguamiento, cuestionan el límite. La trasera de las casas no da hacia éste, sino 
que muchas viviendas lo omiten, utilizando la franja entre los hitos como espacio de 
vivienda. Hay, por tanto, una forma diferente de construcción del espacio urbano y de 
dialogar con la monumentalidad política instaurada por los Estados que se hace presente 




Foto 252. Hito con cuerda para  
colgar ropa. El Castañal, 2006 
Foto 253. Hito en medio del barrio  
La Unión, 2016. 
 
Por tanto, en uno de los barrios del valle, La Unión, muchas de sus casas se encuentran 
ubicadas en ese territorio de “en medio”. Según Eric Vergel, en su pionera investigación 
sobre los barrios La Unión y Guadalupe, 37 de las 87 casas de La Unión en las cuales 
adelantó su trabajo —hace ya más de diez años— se ubicaban en territorio brasileño 
(Vergel, 2006, p. 38). Esto refuerza el argumento de que el límite no implica una limitante 





marcado repetidamente con hitos su división política374, lo cual manifiesta su 
preocupación por la situación irregular del barrio y, en alguna medida, las tentativas de 
reasentamiento. Por ello estas casas no están claramente ubicadas siguiendo criterios 
nacionales, sino aprovechando las condiciones topográficas del valle de la quebrada y en 
relación a la disponibilidad de lotes “sin dueño” o poseedor (foto 101), ubicándose 
muchas de ellas en puntos intermedios entre los hitos que demarcan los puntos limítrofes 
y que, en ocasiones, se distancian varios metros uno del otro. Así, en este barrio, la 
actividad cotidiana trascurre a cualquier lado de la quebrada con lo cual el límite se torna 
difuso; el barrio continúa su vida sin importar realmente las delimitaciones de la soberanía 
de los Estados colindantes o, justamente, aprovechando ese limbo jurídico para esquivar 
los controles que imprimen los órdenes estatales. 
De este modo, los hitos no expresan una división del espacio vivido dentro del 
valle de la quebrada San Antonio, sólo indican la división política, subvertida por las 
construcciones que hacen caso omiso de ésta y se emplazan en cualquiera de los dos 
países. Sin embargo, no se puede indicar que la característica informal de ocupación del 
valle de la quebrada determina el cuestionamiento en las formas de relación con el límite. 
La decisión de reforzar o subvertir la configuración política estatal del espacio, pasa por 
las negociaciones y necesidades que se gestan en los barrios.  
En estos pasos, las actividades y formas de cruzar responden a dinámicas diferentes 
a las que se presentan en el paso Amizade-Internacional. La clandestinidad o la facilidad 
de la ubicación, “en medio de dos soberanías”, hace que la delimitación política se vuelva 
difusa, así esté presente en los hitos que se observan como parte del mobiliario urbano. 
Esto no quiere decir que el límite desaparezca en las formas de usar el espacio. La 
preocupación constante de los gobernantes por “solucionar los problemas del barrio”, la 
rectificación de las coordenadas de los hitos y la percepción de este lugar como peligroso 
refuerzan la idea de este espacio como límite.   
Sin embargo, la condición de tránsito peatonal escasamente regulado y más o 
menos “clandestino”, cuestiona las posibilidades de control de los Estados, para los que 
es imperioso reubicar los asentamientos con el fin de minimizar las condiciones de riesgo 
—generadas por la situación inundable de barrios como La Unión, por estar en la parte 
baja de la quebrada San Antonio, como lo muestra y critica Vergel (2006)—, lo cual no 
es más que una excusa en la agenda geopolítica sustentada en las “dificultades de control” 
                                                 





de quienes se mueven en ordenes paralegales o abiertamente ilegales. Lo anterior no es 
una “apología al delito” sino el reconocimiento de la existencia de otros ordenes espaciales 
posibles que se tejen en los limbos que enlazan los contenedores de poder y que, vistos 
desde la óptica del control del Estado, constituyen un problema.  
Por lo tanto, la característica de estar en medio de dos soberanías permite que el 
barrio La Unión se convierta en un paso que facilita el tránsito y los intercambios que 
están por fuera de las regulaciones efectivas y simbólicas de los Estados. Así, las 
actividades y los desplazamientos a través suyo son un reto de la frontera y cuestionan la 
delimitación, sin embargo, su reforzamiento es claro tanto desde la perspectiva del riesgo 
—tráfico, marginalidad, inundaciones— como desde la protección del “cuerpo estatal” 
bajo el principio de soberanía, con la rectificación continua de las coordenadas de los hitos 
y reimposición teatral de las marcas. Así, el límite se expresa sutilmente en el paisaje del 
barrio y es reforzado en los discursos y prácticas que con frecuencia se dedican hacia este 
lugar.   
Entre estos sobresalen el peligro y la delincuencia asociados con este espacio 
limítrofe; dichos discursos, además, se entrecruzan con los imaginarios que tienen los 
leticianos sobre la frontera. Los barrios de Leticia sobre la quebrada San Antonio no son 
conocidos por buena parte de los habitantes de la ciudad: El Castañal y La Unión están 
separados del resto de la ciudad por la calle 3a; además, los senderos internos que 
atraviesan La Unión son desconocidos fuera del mismo, incluso temidos por quienes son 
ajenos al barrio. “¿Usted por qué vive por allá?, es peligroso”. O: “Tenga cuidado cuando 
llegue de noche”, fueron expresiones recurrentes cuando comentaba sobre mi lugar de 
residencia en el barrio El Castañal en conversaciones cotidianas. El desconocimiento 
llega al punto de invisibilizarlos en la expresión “la frontera”. Era mucho más fácil decir 
que vivía en “la frontera” que dar el nombre del barrio, El Castañal.375 Esto indica que el 
miedo da lugar al desconocimiento y a la negación de una parte de la ciudad, lo que 
refuerza el límite; por eso, para muchas personas, el límite de Leticia es la calle 3a, 
eliminando de tajo todas las viviendas ubicadas al sur de ella. Esta condición pone de 
manifiesto cómo el espacio del límite, construido socialmente, se manifiesta también en 
la cotidianidad: en la percepción diferenciada de partes de la ciudad y sus habitantes que 
resultan invisibilizados en la expresión “la frontera”, para referirse al límite y a las 
viviendas ubicadas en él, construyendo con ello un espacio particular del borde, no 
                                                 





visitado y que, por consiguiente, actúa como una barrera para quienes no interactúan 
cotidianamente en el barrio.   
Este patrón de la relación local con los hitos se evidencia también en otros barrios 
como en el sector más al norte de la zona 3, donde el límite que divide Barrio Nuevo de 
Vila Nova y el área en torno de ellos se ha convertido en el eje central del barrio e, 
inclusive, en un espacio fundamental de recreación donde han sido construidas canchas 
de futbol cuya ubicación reta el sentido geopolítico del límite, haciendo caso omiso del 
otro plano de configuración espacial que configura los territorios estado-nacionales. 
En la foto 254, tomada durante el trabajo de campo de 2008, puede verse una de 
las canchas de fútbol construidas por la comunidad, que controvierte irónicamente el 
límite para convertirlo en un espacio de recreo. Entonces, las casas recientemente 
construidas en Barrio Nuevo que se observan al lado derecho de la imagen estaban 
protegidas con empalizadas, mientras al lado izquierdo, fuera de la imagen, tras el hito, 
se ubicaban las “chagras” o lugares de cultivo antes indicados. El hito y el espacio que 
define, de forma similar a los ejemplos antes sugeridos, es subvertido y casi ironizado por 




Foto 254. Cancha de fútbol  
Barrio Nuevo, 2008. 
Foto 255. Cancha de fútbol  
Barrio Nuevo-Vila Nova, 2016. 
 
Dicha condición irónica se mantiene en los patrones de construcción de esta parte de la 
zona 3. Las canchas de futbol, como indiqué anteriormente, siguen siendo un elemento 
central de la vida comunitaria de estos barrios. En la foto 255, la cancha de fútbol, de 
mucho mayor tamaño que la fotografiada en 2008, está ahora en medio de los dos barrios 
y ha sido equipada incluso con improvisadas bancas para el público, lo cual trae a colación 





destaca cómo las dinámicas de construcción comunitaria del espacio van resignificándolo 
y adaptándolo a sus necesidades.  
De esta forma, allende la configuración geopolítica del espacio fronterizo y de su 
reforzamiento con elementos de las edificaciones construidas contra el límite, destacan 
en los barrios ubicados contra el límite otras formas de uso y apropiación del espacio que 
se desarrollan de forma simultánea, ya que estas mismas franjas —a veces fuertemente 
marcadas, en otras cuestionadas y casi borradas en el ejercicio constructivo de las 
viviendas— devienen en patios para colgar la ropa, áreas de cultivo, de aprovechamiento 
de frutales, disfrutados y disputados por los habitantes de los barrios376, terreno de juegos 
de niños y adultos, tanto para “ensayar las guerras entre Colombia y Brasil”, como para 
jugar al fútbol, nadar o pescar. Por ello, aun cuando lugares como la quebrada San 
Antonio son utilizados por los Estados como limitantes políticamente definidos, se 
convierten también en un enlace local que une a los habitantes de barrios fronterizos 
vinculados por prácticas transfronterizas.  
                                                 
376 Recuerdo uno de los primeros cometarios que recibí sobre la particularidad de la cotidianidad de los 
barrios fronterizos. Fue una historia que me contaron en 2006 sobre una disputa entre algunos vecinos sobre 
qué hacer con un “palo de mango” que había crecido al lado de la quebrada y estaba dando muy buenos 
frutos. Dichos frutos se convirtieron en fuente de disputa entre los vecinos al punto que la discusión llegó 







Es difícil ofrecer un único cuerpo de conclusiones que cierren las ideas de un trabajo tan 
plural en sus senderos de análisis, escalas, metodologías y narrativas. Sin embargo, 
quisiera resumir brevemente los caminos transitados para pensar la Amazonia en una 
perspectiva trialéctica —social, espacial e histórica— intentando privilegiar la parte 
espacial desde sus tres dimensiones: física o material, construida y vivida. 
Este trabajo presentó una doble mirada de la geohistoria: desde una escala regional 
y otra localizada en las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga, recalcando que ciudad 
y frontera deben ser vistas como componentes esenciales de la formación y 
transformación del espacio regional amazónico. 
Se presentaron en primera instancia algunos elementos de la geohistoria regional 
amazónica, profundamente vinculados a procesos con impactos planetarios, en cinco 
periodos que permitieron entender diferentes coyunturas. Se mostró cómo los fenómenos 
urbanos y fronterizos configuran procesos profundamente dinámicos vinculados a las 
formas de construcción de dicha geohistoria, desde los primeros momentos de 
articulación de la Amazonia con las dinámicas moderno-coloniales hasta la actualidad.  
Se sugirió que ambos deben ser analizados desde sus realidades espaciales 
específicas; esto implica comprender cómo los imaginarios sobre la región, legibles a 
través de diferentes tipos de representaciones, ofrecen ciertos cuerpos de ideas-imágenes 
que van transitando con breves cambios desde los primeros tiempos coloniales hasta la 
actualidad, siendo muchos de ellos incorporados en la cotidianidad tanto de habitantes 
como de quienes desde fuera observan e imaginan la Amazonia. Dichos imaginarios han 
sido centrales en la construcción de la región como un espacio que siempre es un Otro, lo 
cual permite imponer una forma particular de mirada que prescribe qué es, qué se puede 
hacer y cómo hacerlo en la Amazonia. Así, las ideas sobre lo salvaje —por tanto, lo 
incivilizado y lo incapaz— han determinado que las decisiones geopolíticas y 
geoeconómicas sobre la región hayan sido siempre ajenas a sus habitantes, porque 
realmente nunca han sido vistos como interlocutores válidos ni dueños de sus territorios.  
Es interesante resaltar que dichos imaginarios se cruzan con las concreciones 
físicas. Se mostró cómo los esfuerzos por dominar materialmente esos espacios 
imaginados, llenos de riqueza y peligros, generaron expresiones espaciales, visibles en 





ciudades de empresa, de colonización, fronterizas, todas expresiones tanto de la 
concreción de los esfuerzos de exploración, explotación y civilización de lo salvaje, que 
configuraron áreas de dominio para diferentes tipos de productores hegemónicos de 
espacialidades, tanto como expresión local de procesos económicos y geopolíticos en 
escalas planetarias. Dichos elementos, en varias dimensiones hoy siguen presentes en las 
nuevas expresiones urbanas de la región amazónica, así como en las agendas de los 
Estados, organizaciones supranacionales y no gubernamentales que siguen moviéndose 
en el marco del vacío demográfico y la negación de las dimensiones urbanas de la región.  
Por lo tanto, la ciudad, las redes urbanas y los procesos de urbanización no pueden 
subvalorarse en la comprensión de la región amazónica, mucho menos ahora cuando se 
observan procesos de concentración extrema y profunda segregación que están llevando 
a niveles dramáticos la marginalidad y ampliando las periferias no articuladas a las 
dinámicas hegemónicas de las ciudades, multiplicando el número de habitantes que de 
forma cada vez más marcada presentan restricciones para acceder a educación, vivienda, 
salud y trabajo, lo cual está incrementando la exclusión social y urbana en la región. Todo 
lo anterior está articulado tanto a los cambios político-administrativos de los Estados en 
su adaptación a los regímenes neoliberales contemporáneos, como a nuevas 
funcionalidades urbanas, la consolidación de nacientes centralidades económicas, 
simbólicas y prácticas, así como a la movilidad de personas, ideas, materiales y capitales, 
que proponen nuevos retos tanto para la comprensión, administración y, especialmente, 
el desarrollo de la vida urbana en las ciudades amazónicas actuales. 
En dicha materialidad, la frontera tiene también su manifestación. Lo interesante 
es que ésta pasa necesariamente por lo urbano, porque es desde las diversas formas 
urbanas donde, considero, se “hace visible” la materialidad y la simbolización de una 
construcción política como la frontera. Esto se hace evidente en el marco de los intentos 
mencionados por definir las fronteras entre los Imperios coloniales que se tradujeron en 
el establecimiento de poblaciones como fuertes y misiones, cumpliendo lo urbano una 
primera dimensión fronteriza, móvil en la medida en que estaba profundamente ligada a 
los movimientos de avance y contención de los diversos actores inmersos en las lógicas 
de la disputa territorial.  
Sin embargo, con el paulatino fortalecimiento de los regímenes jurídicos 
supranacionales y la consolidación de la idea de la soberanía, de la construcción de 
contenedores espaciales fijos e “inamovibles” con el sueño europeo moderno de la Paz 





que, desde entonces, se supone que no es necesario avanzar ni luchar con potencia 
contrincante alguna, porque el territorio ya está definido. Por lo tanto, para poder ingresar 
o salir del sacrosanto espacio demarcado por la soberanía, se empezaron a hacer 
necesarios los lugares que permitieran los flujos de bienes y personas. Debido a ello, 
allende la posibilidad de utilizar accidentes geográficos para definir un límite, la 
expresión más clara en el espacio físico de los límites empezaron a ser los lugares de paso 
que se convirtieron en válvulas esenciales del territorio soberano, así como entornos 
simbólicos relacionados con el reconocimiento visible en un lugar a través de 
monumentos, prácticas y tradiciones, de la pertenencia del suelo y la población a un 
determinado contenedor soberano. 
 Por lo tanto, dichos entornos urbanos se convirtieron en piezas fundamentales 
para legitimar la espacialidad moderna imaginada, lo cual no sólo opera en el plano de la 
expresión física urbana en el territorio, sino en el plano del espacio representado, en el 
cual, la ubicación real o imaginada de entornos urbanos funciona como mecanismo de 
indicación y pugna en el marco de la configuración de los territorios modernos, tanto con 
el objetivo de definir las márgenes de un particular dominio, como para expresar el control 
del mismo, manifestando sus condiciones de habitada, deshabitada, salvaje o civilizada, 
lo cual hace parte esencial de la contracara de la construcción moderna dentro de la que 
se inserta el mismo proyecto del Estado nacional.  
Sin embargo, como bien se sabe y ha sido mostrado en diversos apartados de este 
trabajo, de la idea a la práctica hay un universo de posibilidades. En la Amazonia, la 
ilusión de unos límites que definieran contenedores fijos estuvo muy lejos de la realidad; 
pasarían casi tres siglos tras Westfalia para que, aparentemente, los contenedores 
espaciales en la Amazonia quedaran por lo menos circunstancialmente fijados en los 
marcos geopolíticos dominantes, lo cual puede estar sufriendo algunos cambios en 
función de las transformaciones escalares de los procesos de fronterización, los cuales 
inciden tanto en la reconfiguración de las lógicas de poder que amarran los contenedores, 
así como en las funciones de las ciudades fronterizas. 
De todas formas, no fueron pocos los esfuerzos por tratar de hacer realidad la 
delimitación de los contenedores, lo cual generó en más de una ocasión que comisiones 
delimitadoras crearan entornos urbanos, algunos aun existentes, que fueron la base desde 
donde intentaron pasar al terreno lo que los diplomáticos y cartógrafos acordaban e 
imponían en legislaciones y mapas. Estas poblaciones son fronterizas por las 





haya sido una tarea inconclusa. Otras poblaciones sí lograron su cometido al surgir tras 
la implantación de un límite, o ser colocadas allí para consolidarlo, cumpliendo en la 
Amazonia funciones simbólicas y de control fundamentales en la construcción de los 
contenedores modernos, como bien lo ejemplifica el caso tratado a profundidad de 
Leticia, lo cual puede que en algunas facetas se esté reconfigurando en función de las 
transformaciones de carácter simbólico asociadas a nuevas actividades económicas como 
el turismo, que en cierta forma están cambiando el discurso nacional impreso en las 
toponimias urbanas. 
Sin embargo, muchas veces su eficacia ha sido frecuentemente superada por las 
dinámicas de los intercambios locales transfronterizos. Esto último permite hablar de la 
existencia de otro tipo de poblaciones o porciones de estas, relacionadas directamente con 
el propósito de subvertir los órdenes fronterizos modernos. Estas dinámicas 
transfronterizas locales, como se mostró, no sólo inciden en procesos de transformación 
de los entornos urbanos, como en el caso tratado de Leticia y Tabatinga, sino en el 
surgimiento de poblados o barrios cuya existencia justamente se centra en el hecho de 
querer burlar los sentidos del control y, en ocasiones, las simbologías que marcan los 
poblados implantados como parte de la definición de los contornos estatales, como se 
indicó en relación a las poblaciones que a finales del siglo XIX surgieron en torno a las 
actividades del comercio cauchero o en algunas de las situaciones referidas a los barrios 
emplazados en relación al límite entre Leticia y Tabatinga. En esta medida, se abre todo 
un abanico de entornos urbanos fronterizos que permiten hablar de dinámicas que 
trascienden la producción hegemónica del espacio y permiten sugerir interacciones 
regionales y la construcción de otro tipo de espacialidades y sociedades no restringidas a 
las formas modernas.  
Por otra parte, este esfuerzo de construir contenedores espaciales pasó por una 
reimaginación profunda del espacio perceptible desde los primeros viajeros científicos 
hasta los proyectos de desarrollo y es evidente en muchas de las agendas contemporáneas 
de reconocimiento y descripción de las características de la región amazónica. Fue 
necesario cambiar algunos elementos de las miradas de los primeros viajeros 
conquistadores para tomar distancia epistemológica con el espacio y sus habitantes, 
aunque muchos de los elementos esenciales de la construcción imaginada de la Amazonia 
fueron en buena medida intocados. Como se mencionó, las ideas del Infierno, el Paraíso 





hasta las propuestas del cine norteamericano contemporáneo, lo cual expresa la 
colonialidad de la mirada a través de la cual siempre ha sido vista la región.  
Sin embargo, es importante destacar que en la mirada del científico hay una nueva 
representación del espacio, que no sólo se relaciona con el cambio iconográfico, sino que 
se vincula directamente con la construcción de los contenedores fijos. Considero que esto 
es muy importante porque desde este momento las cartografías empezaron a ser la base 
para trazar líneas precisas y ubicar puntos, por tanto, se convirtieron en parte del medio 
de crear límites y ciudades. Digamos que muchas de las ciudades fronterizas modernas 
en la Amazonia han sido creadas en el complejo paso del mapa al terreno, lo cual no es 
una tarea sencilla. 
Las ciudades fronterizas contemporáneas y su funcionalidad en la transformación 
postmoderna del Estado es la gran incógnita que queda abierta. Aunque se evidencia el 
fortalecimiento de diversas dinámicas que trascienden la delimitación clásica moderna, 
acelerados flujos globales, así como el cambio de formas administrativas y políticas, 
considero que muchos de los elementos simbólicos asociados a las poblaciones 
fronterizas tienden a permanecer. Elementos como la construcción diferenciada de la 
pertenencia a un espacio determinado o la construcción nacionalizada de la ciudadanía, 
marcada dramáticamente por los límites y, como opuesto a ella, la condición de 
extranjero, son elementos presentes de forma dramática en todos los entornos fronterizos 
contemporáneos, los cuales, como sugiero a partir de la mirada local de Leticia y 
Tabatinga y mis experiencias personales, pueden conducir a que en estos lugares se 
configuren espacios en los cuales la condición de extranjero determina parte del 
posicionamiento de los sujetos y sus relaciones con y en el espacio; así como también 
lugares que se pueden configurar como espacialidades de excepción, donde la 
indefinición y la maleabilidad de las condiciones jurídicas ponen en riesgo la condición 
humana. 
Sin embargo, se puede indicar que las ciudades fronterizas ocupan un nuevo papel 
en el marco de los procesos de regionalización contemporáneos. Tal como está 
sucediendo en otros entornos, hoy las poblaciones fronterizas amazónicas son puntos de 
intercambio de mercados, enlaces de nuevas alianzas, renovados puntos de control e, 
incluso, de expresión dramática de la diferenciación. Hay, por tanto, que pensarse 
seriamente cuales son las nuevas dinámicas fronterizas que se tejen en la construcción 





pregunta que debe dirigir el camino de los cambios escalares y de sentido de los nuevos 
procesos de fronterización y regionalización en la Amazonia. 
La ciudad y los procesos de urbanización, incluidos los asociados a la 
configuración y transformación de ciudades fronterizas ya indicados, fueron uno de los 
ejes evidentes de esta tesis. Se intentó ver la Amazonia desde su concreción espacial 
urbana, porque es desde la ciudad donde pueden entenderse muchos de los procesos de 
construcción del espacio regional en su expresión física pero también en la dimensión 
representada y, de forma particular, en la vivencialidad del espacio que sólo ocurre en el 
lugar donde se vive, come y se reproduce la sociedad, lo cual esencialmente puede 
entenderse si se trata la ciudad con una perspectiva de lugar. 
Esto es muy importante porque considero que no puede verse la ciudad solamente 
en la distancia, como marcas en los mapas, no se puede hablar sólo de la ciudad con la 
frialdad de los datos cuantitativos. En definitiva, no se puede hablar de la ciudad sin ver 
su materialidad, el particular paisaje urbano que se percibe y quien la habita. Es decir, 
para ver la ciudad hay que bajar a la calle y a la gente que la transita, vive, produce y 
disfruta. La ciudad, por tanto, se debe mirar también localmente sin renunciar a otras 
perspectivas. 
En este camino se aprehendieron muchas cosas sobre las diferentes 
particularidades de la ciudad, los procesos de urbanización y sus vínculos con dinámicas 
económicas y los diferentes actores y agentes productores de espacialidades en la 
Amazonia. Esa ciudad que ha sido sistemáticamente borrada en muchas miradas sobre la 
región, adquirió un carácter esencial que permitió sugerir que es posible pensar la ciudad 
como un entorno de aglomeración que pudo haber existido en la Amazonia desde tiempos 
prehispánicos, lo cual controvierte abiertamente la idea popularizada de la ciudad como 
una implantación foránea y reciente. Más bien, se sugiere que las estrategias de dominio 
del espacio pasaron por una reconfiguración urbana que transformó los entornos de 
hábitat y, en el plano de la producción de las representaciones, paulatinamente fue 
borrando lo urbano previo a la dominación, con lo cual la Amazonia se fue consolidando 
como un territorio a dominar, vacío, sin dueños legítimos y sobre el que se podía 
implantar un nuevo orden, discurso este último que deambula con escasos 
cuestionamientos en gran parte de la geohistoria regional. 
Es a partir de ese nuevo orden que esa ciudad implantada desde los primeros 
esfuerzos de control imperial hasta las ciudades hiperdensas contemporáneas, expresan 





funcionales a intereses económicos y políticos hegemónicos que, inclusive en sus 
expresiones morfológicas, marcan claramente la segregación socio-espacial y los 
mecanismos a través de los cuales la producción del espacio urbano en la Amazonia está 
muchas veces vinculado con mercados de suelo que fijan capitales en la transformación 
de espacios rurales a urbanos, lo cual está favorecido por la íntima relación de diversos 
agentes urbanos. Sin embargo, esas ciudades también manifiestan las resistencias, 
problemáticas, dolores y padecimientos de una sociedad regional que crecientemente ha 
sido confinada a entornos urbanos escasamente dotados y donde la marginalidad se 
convierte en un elemento esencial de la existencia. 
Sin embargo, se sugirió que la marginalidad hay que cuestionarla. Dicha idea 
encierra un deber ser de la ciudad que en ocasiones no se corresponde con las formas de 
vida en la Amazonia. Muchas veces la marginalidad se ha visto desde la perspectiva del 
saneamiento y esto, en más de una ocasión, se ha perfilado como la implantación de 
modelos socioculturales dominantes sobre los tradicionales. En la Amazonia, como en 
cualquier lugar del mundo, es importante reivindicar la importancia de las prácticas 
locales de habitar y construir la ciudad. Las formas urbanas no pueden ni deben 
implantarse como norma rígida sin relación al espacio donde se construyen. La locura de 
las techumbres de zinc, o las calles sin árboles, son totalmente desadaptadas a las 
condiciones de una región con las características climáticas amazónicas.  
Pero el asunto no es sólo un tema de materiales que interese a los fabricantes de 
la ciudad, también importa preguntarse cuál es la ciudad amazónica en términos de la 
ciudad como entorno vivido, como lugar de reproducción de las relaciones sociales y 
culturales. En una región con las características de la Amazonia, es casi inmoral el 
esfuerzo por borrar lo indígena y lo ribereño de las ciudades, como si éstas, pese a haber 
surgido en muchas ocasiones en contra de las formas indígenas de asentamiento y 
pensamiento, no fueran ocupadas y practicadas por ciudadanos cuyo entorno cultural es 
primordialmente indígena.  
Lo anterior, como sugerí páginas atrás, no quiere decir que los problemas 
generados por los procesos de producción del espacio urbano —escasa dotación de 
servicios públicos, entornos mínimos de vivienda, disposición a veces nula de 
alcantarillados, hiperconcentración, elevada segregación sociespacial, entre otros— 
deban dejarse tal cual, porque esas son las condiciones de la ciudad amazónica y nada se 
puede hacer. Todo esto hay que cambiarlo, es insostenible esta condición urbana que 





construcción física del espacio en las urbes responda tanto a las espacialidades sociales 
que la sustentan como a la espacialidad vivida por sus ciudadanos que demandan el 
derecho a su ciudad. En definitiva, un trabajo gigantesco por hacer es pensar, construir y 
reivindicar nuevas formas de ser y hacer ciudad en la región amazónica, entendiéndola 
en una perspectiva amplia no restringida al espacio físico urbano, sino también vinculada 
a las dimensiones sociales, culturales y políticas que la constituyen y hacen de ella un 
espacio que es vivido por sus habitantes. 
La frontera, el otro gran foco de esta tesis, hace parte fundamental de esa 
geohistoria regional amazónica, legible tanto en las tensiones de las apuestas coloniales 
por definir sus áreas de influencia, en las configuraciones de los Estados nacionales, su 
fortalecimiento en momentos particulares vinculados a la definición de sus contenedores, 
la intensa transformación ligada a apuestas geopolíticas e inclusive en las 
reconfiguraciones contemporáneas. Por lo tanto, la frontera no es un asunto exclusivo de 
la fijación moderna y que hoy pueda simplemente cuestionarse y sugerir su inoperatividad 
e inexistencia en estos momentos postmodernos. Hay que pensar en la particularidad de 
sus reconfiguraciones, es decir, se debe pensar en términos de proceso geohistórico, 
espacial y temporal de manera simultánea y profundamente relacionada con la 
construcción regional y local. Así, se percibe cómo la frontera puede verse trascendiendo 
la escala del Estado nacional en la cual muchas veces ha sido confinado su análisis, para 
entender regiones como la Amazonia, vinculadas de formas diversas a las dinámicas 
planetarias, lo cual ha pasado necesariamente por la producción del espacio y, en ese 
camino, de diversos regímenes fronterizos que definen diversos tipos de relaciones y 
espacialidades siempre cambiantes.  
Esos procesos de construcción de la frontera, entendidos como procesos de 
fronterización, pueden verse desde los segundos espacios y las pugnas que se mueven en 
las representaciones, tal como se mostró en las disputas cartográficas, los discursos y 
construcciones geopolíticas expresados en las prácticas y estrategias de diversos actores 
sobre la región amazónica. Sin embargo, la distancia de la representación impide verla en 
el primer espacio. Para ver la materialidad de la frontera es muy útil aterrizar en las 
ciudades vinculadas con ellas, ya que en ellas se expresan particulares morfologías y 
funcionalidades que permiten comprenderla de forma más amplia. Al mirar la ciudad se 
entienden tanto las dimensiones físicas de las discusiones geopolíticas, como la fuerza o 
debilidad circunstancial de los actores productores de espacios hegemónicos, los cuales 





que cuestionan o refuerzan a cada instante las dimensiones simbólicas y prácticas de las 
divisiones, avances, retrocesos, de las diversas concreciones físicas de los procesos de 
fronterización.  
Esto se expresa de forma fehaciente en las ciudades relacionadas con los límites, 
ya que el límite dibujado en un mapa no es tan fácil de demarcar en el territorio. No 
siempre se pueden construir extensas murallas o delimitar los perímetros modernos con 
cercas y vallas. Por ello, el límite, en muchas ocasiones, se queda en el dominio de las 
representaciones del espacio, así tenga influencia en otras dimensiones políticas y 
sociales. Por tanto, éste adquiere materialidad solamente en aquellas ocasiones en que 
efectivamente se construyen marcas que lo imprimen en el espacio físico, lo cual, pese al 
dramatismo de ciertas extensas vallas, muros y alambradas que dividen al mundo, no es 
la regla.  
La materialidad de los límites se expresa prioritariamente en los entornos urbanos 
fronterizos. Es en estas poblaciones donde las vallas y los muros se hacen frecuentes, así 
éstos no sean impuestos por agentes estatales, y es en ellas donde también se instalan los 
mecanismos policivos, sociales y culturales que marcan la diferencia entre un lado y otro 
de la espacialidad políticamente dividida e imaginada. En definitiva, para observar la 
frontera en el primer espacio, muchas veces hay que ver poblaciones o porciones de éstas, 
lo cual fue gran parte del trabajo, no sólo para ver cómo se produjo la ciudad en la región 
amazónica, sino la particularidad de un par de ciudades fronterizas, Leticia y Tabatinga, 
centro principal y motor de esta disertación, las cuales en algunas facetas refuerzan la 
condición separadora que imprime la frontera política, mientras que en otras la 
cuestionan. 
Este par de ciudades fueron fundamentales en mi reflexión, no sólo porque llevo 
cerca de una década pensándolas y una parte importante de mi vida está vinculada a ellas, 
sino porque permitieron tres cosas fundamentales. Primero, confrontar mis propios 
imaginarios sobre la ciudad y la frontera en la Amazonia, los cuales son fácilmente 
extrapolables a los imaginarios y representaciones sobre los que hemos deambulado 
muchos capitalinos metropolitanos atraídos por la selva. Segundo, interpretar la 
espacialidad urbana desde su expresión en el espacio físico, perceptible a través de 
paisajes urbanos particulares, como resultado de la acción trialéctica entre la sociedad en 
el espacio urbano y sus cambios temporales profundamente articulados con la concreción 
de dinámicas económicas y políticas. Tercero, porque me permitió vivir la ciudad y la 





en definitiva, explorar el espacio en su dimensión vivida, imposible de reducir a los 
ladrillos de la materialidad urbana o a los discursos políticos, económicos y sociológicos 
mediante los cuales leemos la ciudad.  
La ciudad y la frontera practicada salieron a la luz en calles, en las actividades 
cotidianas, hablando con muchas personas en múltiples lugares de las ciudades y en 
diversas situaciones. Todas estas personas, incluyéndome, presentaron diferentes formas 
de ver, sentir y vivir la ciudad que permitieron entender las diferencias y los procesos 
cotidianos de construcción del espacio. Asimismo, ofrecieron narrativas diversas de esas 
ciudades, que permitieron entender tanto la historicidad cotidiana del espacio urbano        
—el que se recuerda, duele e ilusiona la memoria— como su contemporaneidad 
practicada, resistida, sufrida y disfrutada por todos quienes habitan constante u 
ocasionalmente las ciudades fronterizas.  
Presenté en esas tres miradas a Leticia y Tabatinga en tres formas de lectura. 
Primero, desde la producción del espacio urbano y la construcción narrada del espacio 
historizado de unas ciudades que surgieron como parte del proyecto moderno urbano de 
ir definiendo el confín del contenedor territorial amojonado con ciudades, pero que en la 
construcción cotidiana fueron creando los enlaces que configurarían la base del encuentro 
urbano fronterizo que ocurre en una particular coyuntura entre finales de los setenta y 
finales de los ochenta.  
En el marco del esfuerzo de rastrear los cambios que se dieron en las dos ciudades 
que las condujeron a crecer hacia el límite internacional, encontré que este hecho no fue 
el resultado directo y unívoco de decisiones de los Estados sino la articulación de diversos 
procesos. Las nuevas infraestructuras —servicios públicos, calles y edificaciones—, 
dinámicas económicas externas como la devaluación de las monedas de los países 
vecinos, el narcotráfico, la presencia de nuevas tecnologías como vehículos y 
electrodomésticos, y las relaciones tejidas entre los habitantes de estas poblaciones a 
través de muchos años, generaron esta transformación urbana y de la frontera, siendo uno 
de los efectos el crecimiento hacia el límite.  
Segundo, desde la especificidad física y social de lo urbano relacionado con la 
frontera, se evidenció que ésta no puede restringirse al ejercicio de la demarcación en el 
terreno de los acuerdos interestatales a través de un límite. Por lo tanto, toda la 
multiplicidad de construcciones espaciales como las infraestructuras que crecen hasta el 
límite, los establecimientos comerciales y de ocio surgidos, la cotidianidad que construyó 





las prácticas de habitar las ciudades, muestran que el espacio y, particularmente, su 
expresión física es una dimensión central para comprender las dinámicas urbanas. Todo 
esto coloca a los habitantes fronterizos como actores centrales de la transformación de la 
ciudad. Son ellos quienes establecen relaciones, frecuentan lugares, cruzan por caminos 
o autopistas entre ambas ciudades, edifican y habitan sus casas; es decir, van 
construyendo espacios sociales a través de la cotidianidad, lo cual tiene una innegable 
expresión física. 
Por tanto, esta espacialidad física producida socialmente es de gran importancia 
para indicar la riqueza analítica que ofrece el estudio de la morfología urbana, tanto en su 
particularidad en el límite, en las diversas manifestaciones urbanas de lo fronterizo, como 
en las diversas prácticas de habitar el espacio producido que refuerzan o cuestionan los 
sentidos simbólicos de la frontera en la ciudad y el límite como espacio monumental de 
la producción hegemónica de la frontera.  
Por otra parte, es necesario pensar ese espacio urbano desde las relaciones 
complejas entre la construcción de la propiedad privada, la apropiación de tierras, la 
nacionalidad, la ciudadanía, la movilidad e, inclusive, la itinerancia poblacional que 
obligan a pensar lo urbano desde la condición nómada y no desde las tradicionales 
condicionantes de la sedentarización. Es decir, la condición fronteriza, las características 
móviles de los habitantes, el sentimiento o sensación de pertenencia a un lugar o el uso 
práctico de la adscripción política a un espacio determinado, inciden en las formas en que 
se construyen las estructuras de propiedad urbana en estas ciudades, se edifica el espacio 
urbano, se construye el espacio social y se producen paisajes urbanos fronterizos. 
Lo cual está atravesado por el reforzamiento de discursos nacionales que se 
activan en función de la aceptación o rechazo del otro no identificado de forma cultural y 
política dentro de lo nacional en el desarrollo de los barrios sobre el límite; en el uso 
instrumental de la ciudadanía para obtener la titularidad de una parcela; en el derecho a 
asentarse legalmente o acceder a servicios sociales, elemento este último que se cruza con 
las capacidades de dinamizar redes sociales y parentales que cruzan las dimensiones 
espaciales y simbólicas de la soberanía y la ciudadanía; o en el papel que la apropiación 
de tierras tiene en el desarrollo inmobiliario urbano-fronterizo, así como en la 
incorporación de nuevos suelos a los mercados urbanos.  
Tercero, y en profunda articulación con las anteriores, desde su espacialidad 
contemporánea, vista y practicada, es decir, vivida tanto desde mi experiencia como 





otros habitantes; en esta dimensión se cruzaron los imaginarios presentes en la forma de 
construcción de la mirada, con experiencias y actividades cotidianas desarrolladas en 
diversos lugares en las dos ciudades, algunas de las cuales implicaban cruzar la frontera. 
Esta mirada, permitió comprender de otra forma las ciudades, tanto desde la 
observación de los paisajes urbanos y sus expresiones en el límite, como desde el espacio 
físico construido de ambas ciudades. Como se mostró, la morfología urbana contrasta de 
forma radical con los imaginarios que se asocian a estas ciudades. Por tanto, se puede 
pensar que esas formas de ver e imaginar la Amazonia que exploré desde las primeras 
narrativas de cronistas y que acoté a la mirada colombiana de quien llega a Leticia, marcan 
una forma particular de entender la región amazónica que chocan con la ciudad al 
percibirla en la calle, lo cual expresa la tensión entre el imaginario representado y el 
espacio practicable. Sin embargo, es muy interesante entender cómo actividades 
económicas como el turismo realizan ingentes esfuerzos por construir simulacros que 
recrean físicamente los paisajes vendidos por catálogo, haciendo de las ciudades una 
suerte de puesta en escena que profundiza su condición dual contemporánea. 
Allende la tensión entre los imaginarios turísticos y la especificidad de las 
ciudades, las dinámicas de los intercambios de la frontera y las particulares morfologías 
urbanas del límite, que suscitaron interesantes reflexiones en diferentes apartados, se 
podría decir que en ocasiones la división política se expresa materialmente por marcas, la 
disposición de edificaciones o infraestructuras, aunque las prácticas de ocupar la ciudad, 
de irla construyendo en las relaciones tejidas entre los habitantes y las diferentes maneras 
de vivir en las ciudades, van dando formas diversas al espacio urbano, inclusive en 
entornos limítrofes como el estudiado.  
Lo anterior no quiere decir que la dimensión política del espacio que marca el 
límite sea irrelevante. Como se mostró, éste no sólo adquiere corporeidad en ocasiones 
cambiantes, sino que es un elemento constante en las relaciones sociales transfronterizas, 
así como en los contenidos culturales que se intercambian negocian y luchan en la 
frontera. En algunos casos, particularmente referidos a los ámbitos jurídico-políticos 
relacionados con la ciudadanía, la identidad y la construcción de la condición de 
extranjero. En esta dimensión, las fronteras nacionales y los límites simbólicamente 
instalados en el marco de la construcción de las soberanías siguen operando e, inclusive, 
podría pensarse que han profundizado sus formas de acción en las figuras de 
excepcionalidad en los entornos contemporáneos de una sociedad global basada en el 





En este sentido, antes que pensar la inoperancia política de los límites hay que 
sugerir una reconfiguración de las fronteras y una reubicación de algunos sentidos de los 
límites, no para pensarlos desde su concreción física en el terreno, sino quizá bajando un 
poco más la escala, en su acción directa sobre los cuerpos, sobre los sujetos. Quizá parte 
de la reconfiguración actual de los Estados es el trasvase de ciertas funciones de control 
y punición de su territorio soberano al territorio de los cuerpos; quizá las figuras de 
excepcionalidad constante y la proliferación de espacialidades de excepción puedan 
sugerir la expresión dramática de ciertas transformaciones fronterizas contemporáneas, 
las cuales es posible que no se estén dirigiendo hacia la panacea neoliberal de un mundo 
sin ellas, sino hacia una nueva estructuración hegemónica de los mecanismos de control 
y producción de espacialidades, lo cual considero que tiene un vínculo directo con nuevas 
regionalizaciones y reespacializaciones normativas.  
Por otra parte, varios elementos relacionados con la construcción simbólica de los 
sentidos nacionales siguen operando en las dinámicas cotidianas de las poblaciones 
fronterizas. Los complejos procesos de diferenciación nacionales continúan expresándose 
cultural o instrumentalmente en estas ciudades, por tanto, cada acción cotidiana en las 
lógicas transfronterizas, está atravesada por las dimensiones nacionales de los espacios 
frecuentados. Esto incide tanto en las prácticas de diversos sujetos, en la definición de los 
entornos de interacción, así como en la construcción de redes sociales.  
Se sugiere que las prácticas cotidianas de la frontera implican la construcción tanto 
de regímenes de paso como de formas de ser y actuar en cada lado. Por lo tanto, no todo 
en la frontera resulta transfronterizo. Esto conduce a pensar el Estado y sus espacialidades 
consolidadas en los espacios urbanos fronterizos —tanto en el terreno simbólico como en 
el de la cotidianidad de habitarlo y construirlo— no como un referente pasado y olvidado 
sino como parte intrínseca de las formas en que se articulan no sólo las poblaciones sino 
toda una región donde las delimitaciones políticas son un elemento cotidiano con el que 
se negocia constantemente y se configuran redes de diversos tipos atadas a la propia 
dinámica de las relaciones a través de las fronteras, en las cuales participan de diversas 
formas los habitantes y que se vinculan tanto con la particularidad de la construcción del 
espacio local como regional. 
El camino de investigación que seguí me llevó de lo local —de las particularidades 
de dos ciudades fronterizas— a lo regional de la Amazonia, y nuevamente de retorno a lo 
local. Lo más interesante de dicho tránsito fue que ciertas preguntas me obligaron a salir 





que la decisión de hacer una doble mirada permitió dejar abierta una especie de “caja de 
pandora”, lo cual asegura un fértil terreno de investigación futuro, tanto para comprender 
los procesos geohistóricos a escalas regionales, como para seguir profundizando en las 
especificidades de las ciudades fronterizas de Leticia y Tabatinga.  
Será muy importante en futuros acercamientos romper definitivamente las 
amarras con las narraciones brasileñas y colombianas de la Amazonia, sin opacar su 
importancia en la construcción urbana y regional, para profundizar la mirada desde otras 
amazonias, incluyendo otras narrativas nacionales e indígenas. En ese mismo sentido, es 
fundamental profundizar en los procesos e incidencias transfronterizas de las redes 
urbanas, los vínculos y características de la sociedad amazónica, levantando el 
confinamiento estado-nacional de la mirada regional para comprender de forma más 
precisa los mecanismos y las implicaciones de esas redes que atraviesan los contenedores 
nacionales, dan sentido y dinamizan la región amazónica.  
Otra puerta muy interesante que quedó abierta es la gran posibilidad que brinda el 
análisis de las representaciones en diversos formatos para comprender las formas en que 
se entiende la región. Reflexioné sobre algunos mapas, textos de cronistas, algunos 
referentes literarios y cinematográficos, aunque no logré profundizar mucho en los 
entornos de creación de las obras, las redes políticas y económicas de producción de las 
representaciones y el detalle de los contextos políticos, económicos y geográficos en que 
se realizaron. Todo esto constituye un prolífico e interesante campo de investigación que 
queda abierto. 
Asimismo, quedó un campo fértil de trabajo en las dimensiones geopolíticas de la 
construcción regional vista tanto desde los actores locales como desde diversos 
constructores de espacialidades hegemónicas. En este camino queda por profundizar en 
los discursos geopolíticos y la espacialidad cauchera, así como en las implicaciones 
urbanas y fronterizas de las geopolíticas del periodo que llamé del desarrollo. Esto fue 
mencionado de forma quizá muy breve en el cuerpo del trabajo, pero intuyo que es en 
este momento cuando hay una explosión importante de la ciudad en los límites nacionales 
ya fijados. Especial importancia merece el estudio de las colonias militares instaladas por 
varios países como parte central de la estrategia de construcción de sus espacialidades 
modernas, de forma similar a las colonias militares instaladas por Brasil que se 
comentaron brevemente. 
Quedan también varios temas sugerentes para investigaciones futuras en Leticia y 





acción de actores hegemónicos que acaparan y condicionan las formas de urbanización 
contemporánea. Dicho tema es fundamental, dado que si no hay una adecuada regulación, 
el constante crecimiento urbano terminará convirtiendo los resguardos indígenas cercanos 
a Leticia y las tierras indígenas cercanas a Tabatinga, en barrios de las ciudades, lo cual 
podría generar una importante problemática social porque los habitantes de allí 
paulatinamente se irán quedando sin donde vivir y, no sólo eso, sino sin espacio en donde 
reproducirse culturalmente. Este tipo de estudios no podrán realizarse a profundidad hasta 
que no haya censos y catastros adecuados, confiables y que sean dispuestos públicamente. 
Mientras esto ocurre, hay que explorar nuevas formas de investigar los mercados de suelo 
y la morfología urbana con insumos que suplan dicha documentación. 
Asimismo, es importante analizar de forma más profunda estas ciudades desde sus 
dimensiones identitarias y los procesos de construcción social y cultural del espacio. Es 
fundamental privilegiar la dimensión indígena de éstas para comprender sus 
particularidades, lo cual no se restringe a los conflictos de propiedad y uso del suelo antes 
indicados, sino que pasa por comprender las dimensiones de la ciudad como un espacio 
vivido por habitantes con otras prácticas sociales y culturales que en muchos elementos 
se alejan del proyecto hegemónico urbano implantado en esta región desde la llegada de 
los primeros agentes coloniales. 
Igualmente, la dimensión peruana de estas ciudades fronterizas ha sido poco 
analizada en este trabajo, con el ánimo de privilegiar una óptica binacional relacionada 
con la transformación del espacio urbano entre dos países. Sin embargo, es evidente que 
las poblaciones peruanas —particularmente las diferentes islas en el río, entre ellas Santa 
Rosa— y sus habitantes, así como quienes con nacionalidad peruana son habitantes de 
Leticia y Tabatinga y toda una región transfronteriza, son actores muy importantes en la 
construcción de lazos sociales y en la ampliación de la riqueza cultural de estas 
poblaciones. Por tanto, releer la historia y la cotidianidad de la peruanidad fronteriza y 
sus implicaciones es un trabajo vital a realizar ya que hoy como antaño, su papel en la 
economía y las actividades sociales que se desarrollan en y a través de Leticia y Tabatinga 
es preponderante.  
En este sentido, tal como sugiere Bruno Caldas Machado (2014) en relación a las 
redes económicas, así como Sheila Gendrau (2012) y José Miguel Nieto Olivar, Flávia 
Melo y Patricia Carvalho (Nieto Olivar et al., 2015) sobre las redes migratorias, es 
importante estudiar con detenimiento los regímenes transnacionales y transfronterizos 





estructurantes de dinámicas espaciales del racismo que localmente se expresan hacia la 
“peruanidad” e “indigenidad” de espacios que se construyen en circuitos diferentes a los 
producidos hegemónicamente, e implica también comprender de nuevas maneras la 
dimensiones prácticas de la ciudadanía desde otras formas de existencia enraizadas en lo 
local.  
Lo anterior se vincula con otro tema tocado transversalmente: la construcción de 
un tipo diferente de ciudadanía relacionado con las prácticas y usos de lo urbano por los 
pueblos indígenas, sus lugares y formas de ser y apropiar la ciudad. Ésta, como se dijo, 
expresa un proyecto de dominación. La ciudad ha sido pensada como un entorno de 
interacción “civilizado”, lo cual se construyó en oposición a lo indígena. Lo que percibo 
es que en dicho entorno de segregación socio-espacial, de producir una ciudad donde la 
mayoría de sus habitantes no son considerados con los elementos culturales para ser 
ciudadanos —en el marco de la construcción civilizada de dicho espacio—, genera 
importantes prácticas de resistencia que se soportan sobre redes que resignifican la ciudad 
en otras jerarquías de importancia política y cultural del espacio urbano mismo. Así, la 
movilidad y las mismas formas de pertenecer e interactuar con la ciudad expresan otras 
formas de hacer parte de dicho espacio y así, considero, ofrecen líneas interesantes para 
comprender otras dimensiones de ser ciudadano en las ciudades amazónicas.  
También es necesario estudiar las trayectorias que condujeron y conducen a 
mucha gente a hacer apuestas de vida en estas poblaciones fronterizas. Aunque falta 
mucho trabajo sobre el tema, se puede aventurar como hipótesis que estas poblaciones 
hacen parte de extensas redes de movilidad tanto a través de la cuenca del río Amazonas 
como andinas e inclusive globales. Lo anterior convierte a Leticia y Tabatinga en una 
centralidad urbana transfronteriza de vital importancia para mucha gente en la región que 
llega a este par urbano en busca de las “oportunidades” que brindan tanto las particulares 
condiciones de la frontera, como los vínculos que les permite ser punto obligado de paso 
hacia Iquitos, Bogotá o Manaus. Lo anterior conduce a pensar que se debe estudiar la 
sociedad fronteriza más allá de una perspectiva anclada en lo local para entender los flujos 
y extensas redes regionales y transnacionales que vinculan complejas estructuras urbanas 
transfronterizas, lo cual refuerza la importancia de una mirada del espacio regional y 
transnacional de los procesos de fronterización. 
Otro tema de importancia radical para análisis posteriores es el turismo, temática 
que fue trabajada de forma transversal y, por momentos, adquirió especial relevancia, 





percibir, imaginar y comercializar el espacio amazónico y sus efectos en los entornos 
urbanos, particularmente en Leticia. Es interesante destacar en este punto que el discurso 
y la praxis del turismo se mueve a través de paisajes particulares que reciclan imaginarios 
de larga data de una selva ubicua y “preservada para la humanidad”, con ciertas dosis 
controladas de aventura, mientras en otra cara, satura cada vez más las ciudades con 
entornos hoteleros que funcionan como lanzaderas para explorar los paisajes comprados 
por catálogo. Lo anterior es preocupante porque no hay una correspondencia directa entre 
el espacio imaginado y comercializado con las problemáticas que viven las cada vez más 
grandes y escasamente dotadas ciudades amazónicas.  
Por lo tanto, el turismo se convierte en un elemento central a ser analizado para 
comprender las reconfiguraciones actuales de las ciudades en la Amazonia y las formas 
en que esta región es imaginada. En el mismo sentido, es importante profundizar en esas 
nuevas o renovadas actividades económicas que han empezado a popularizarse en la 
región y que, como el turismo, vendedor incansable de paisajes homogéneos, el comercio 
de valores bursátiles “ambientales”, el neoextractivismo y las transformaciones 
administrativas que están desmontando lo poco de Estado que en sus dimensiones sociales 
que llegó a instalarse en la región, están volviendo todo productos y servicios transables 
en el mercado. Éstos se convierten en temas fundamentales en la agenda contemporánea 
de la región, no sólo como temas de investigación o campos de acción de organizaciones 
supranacionales sino como preocupación de los habitantes amazónicos, quienes tienen la 
oportunidad de hacer de su espacio un entorno de vida y disfrute incluyente, el cual pueda 
incluso integrar a los viajeros a una experiencia de vida que trascienda el espectáculo del 








Providing a single corpus of conclusions, neatly closing the ideas of a piece so multiple 
in its analytical pathways and scales —and so varied in its methodologies and 
narratives— is no simple task. However, I would like to briefly summarize the intellectual 
roads here travelled to think Amazonia in a trialectical perspective. That is, one which is 
simultaneously social, spatial and historical. Also, one that prioritizes the spatial 
dimension, taking into account its physical/material, constructed and inhabited 
expressions.  
The present work has provided a double gaze on geohistory. It has operated from 
both a regional scale and from the location of the border cities of Leticia and Tabatinga, 
to highlight the ways in which both city and border are to be seen as essential components 
in the formation and transformation of Amazonian regional space.  
First, a series of configuring elements of Amazonian regional geohistory have 
been presented as profoundly linked to processes of planet-scale impacts over five 
different periods, to allow an understanding of different conjunctures. The importance of 
urban and border phenomena has been highlighted, to show how these two elements have 
configured profoundly dynamic processes. Also, emphasis has been placed on the ways 
in which such processes have been articulated with the region’s geohistory from the 
beginning of the articulation of the Amazon to the modern/colonial dynamics, and the 
present 
It has been suggested that both types of phenomena should be analyzed from the 
point of view of their specific spatial realities. This means understanding how regional 
imaginaries, made legible through different types of representations, provide the corpuses 
of image-ideas.  But for brief changes, these image-ideas travel from the earliest colonial 
times all the way to the present, many of them being incorporated by both inhabitants and 
those observing and imagining Amazonia from the outside. Such imaginaries have had a 
central role in constructing the region as a space which is always Other, and permitted the 
imposition of a peculiar type of gaze to prescribe what the Amazon is, what can be done 
with it and how it could be done. Thus, ideas about the wild —that is, the uncivilized, and 
the incapable— have determined geopolitical and geo-economic decisions. Since 
Amazonian inhabitants have never been either recognized as worthy interlocutors nor as 





It is interesting to highlight how such imaginaries become intertwined with 
physical realities. The present work has shown the ways in which efforts to materially 
dominate these imagined spaces, seen as full of dangers and riches, have generated spatial 
expressions, visible on a range of types of urban forms: Missions, forts, rubber 
settlements, company, colonization and frontier towns, all express the ways in which 
different hegemonic producers of spatialities have attempted to configure their dominions 
through the exploration, exploitation and civilization of the wild, on the part of different 
hegemonic producers of spatialities seeking to configure their dominions.  
At the same time, such urban forms are also the local expression of planet-scale 
economic and geopolitical processes. At different scales, these elements continue to 
structure both the urban expressions of the Amazonian region, and the agendas of states, 
supranational and non-governmental organizations. These spatial settings and elements 
are also telling about the extent to which the mindset of the demographic vacuum and 
denial of the region’s urban dimensions continues to operate in the region.  
For all these reasons, the city, urban networks, and urbanization processes should 
not be overlooked by anyone attempting to understand the Amazonian region, especially 
in the present context, across Amazonia, of ongoing processes of extreme concentration 
and profound segregation. These are generating extreme levels of marginality and 
widening increasingly detached peripheries, widening the gap between them and the 
hegemonic dynamics of cities. The process has a major impact on the number of 
inhabitants suffering more and more restrictions on their access to education, housing, 
health and work, resulting in deeper and deeper social and urban exclusion in the region. 
All these problems articulate both political-administrative changes in states adapting to 
contemporary neoliberal regimes, and new urban functionalities, while consolidating 
emerging economic, symbolic, and practical centralities, as well as affecting the mobility 
of people, ideas, materials, and capitals. All of these processes pose new challenges to the 
understanding, managing and development of urban life in present-day Amazonian cities.  
This materiality is also the scenery where the border itself becomes manifest. 
Interestingly, the process necessarily includes the urban, as it is from the various urban 
forms that I consider the materiality and symbolization of the border (as a political 
construct) to “become visible”. Visibility becomes evident in the framework of the 
attempts described to define borders between colonial empires, resulting in the 
establishment of such locations as forts and missions. There, the prime dimension of the 





profoundly linked to the movements of advance and contention of the different actors that 
made up the logic of territorial dispute.  
And yet, with the gradual strengthening of supranational juridical regimes and the 
consolidation of the idea of sovereignty —as well as the construction of fixed unmovable 
spatial containers to sustain the modern European dream of the Peace of Westfalia— 
urban surroundings became of paramount importance. It was by virtue of such dreams 
that, since territory had been defined beforehand, it became allegedly unnecessary to 
make advances on, or fight against, any opposing power. Thus, the sacred space of 
sovereignty saw several entrances and exits emerge to allow fluxes of people and goods. 
For this reason, as well as the use of geographical features to define limits, gateways 
became the clearest expression of a sovereign territory, and established symbolic 
environments. Along with the territorial symbols —related to visible place-based 
recognition through monuments, traditions and practices— these symbolized the power 
of certain sovereign containers over soil and subjects.  
Therefore, such urban surroundings became fundamental pieces in legitimating an 
imagined modern spatiality, operating not only on the level of physical urban expression 
on the territory, but also on the level of represented space. One where the real or imagined 
placement of urban settings operates as a mechanism of indication and dispute. It is in the 
framework of these urban settings that modern territories are configured, by defining the 
margins of a particular dominion to express control over it. The urban settings also 
manifest the margins’ inhabited, uninhabited, wild or civilized qualities as a fundamental 
counterpart of the modern construction which hosts the very project of the nation-state.  
However, as is well-known and has been proven in several items throughout this 
work, an entire universe of possibilities lies between ideas and practices. In Amazonia, 
the illusion of limits clearly defining fixed containers proved very unconvincing. Almost 
three centuries would go by after Westfalia before Amazonian spatial containers were 
even temporarily fixed to the dominant geopolitical frameworks. Such realities might 
even be undergoing changes presently, as transformations on the scale of bordering 
processes affect both the reconfiguration of power dynamics that hold these containers, 
and the border cities’ functions. 
Still, efforts to materialize these boundaries’ containers have been many, often 
causing delineating commissions to create urban surroundings —some still existing— to 
act as the foundations of projects to inscribe into the territory designs drawn up by 





very characteristics of their inception, although sometimes the definition of their limits 
has been an unfinished task. However, other locations did accomplish their tasks, having 
sprung up from the drawing of a boundary, or having been placed there to consolidate it, 
and eventually impressing upon the Amazon fundamental symbolic and controlling 
functions in the construction of modern containers. Such is the case with Leticia, well-
illustrated by the in-depth study presented here. Its fulfilled function is possibly being 
reconfigured by the symbolic transformations brought on by such new economic 
activities as tourism, which to some extent is modifying the national discourse impressed 
onto urban toponymy  
However, such an effectiveness has been, and to some extent continues, 
superseded by the dynamics of local trans-border exchanges. These allow us to talk about 
other types of urban forms, or segments thereof, which relate directly to the purpose of 
subverting modern borders. As has been proven, these local trans-border dynamics not 
only affect the transformation processes of urban surroundings (as in the case discussed 
of Leticia and Tabatinga) but also result in the emergence of settlements or neighborhoods 
whose existence is justified precisely by attempts to escape control logics and, sometimes, 
the symbolic systems which mark off planted settlements as part of the definition of state 
contours. Such was the case with the populations described as having established 
themselves in the nineteenth century around rubber-trade activities, and with the 
neighborhoods mentioned in relation to the limit between Leticia and Tabatinga. In this 
respect, a wide range of border  urban surroundings allow us to consider other dynamics 
beyond the hegemonic production of space, and to suggest regional-scale dynamics and 
the construction of other spatialities and societies off the restrictions of modern forms.  
On the other hand, efforts to construct spatial containers have caused a profound 
reimagining of perceptible space which can be traced back to the earliest scientific 
travelers. Its images reach back to past development projects, but also reveals itself in 
many contemporary agendas for the recognition and description of the Amazonian 
region’s features. While it has become necessary to change some of the elements of the 
earliest conquistador travelers’ gaze to gain epistemic perspective on space and its 
inhabitants, it must be said that many of the essential elements of the imagined 
construction of the Amazon continued largely untouched. As has been described, ideas 
about Hell, Paradise and Eldorado stride uncannily through the ages —from the earliest 
chronicles and into the standpoints of contemporary US cinema— and attest to the sheer 





In turn, it must be highlighted that the scientist’s own gaze has encapsulated a new 
representation of space, which is not only related to iconographic change, but also to the 
construction of fixed containers. The importance of this moment lies in the fact that it 
constituted the starting point when cartographies began to provide the bases to draw 
precise lines and locate points, therefore adding to the means to create limits and cities. It 
could be said that many Amazonian border cities have been created in the complex —and 
never easy— passage from map to terrain  
Contemporary border cities and their function within the postmodern 
transformation of the state are among the great enigmas we are presently confronted with. 
While we attest to the emergence of various dynamics transcending classic modern 
delimitation, i.e. accelerated global fluxes, changes in administrative and political forms, 
etc., I consider that many symbolic elements associated to border cities tend to remain. 
Elements such as the differentiated construction of belonging to a certain space or the 
nation-based construction of citizenship —dramatically marked by limits and in 
opposition to the condition of foreigner— are clearly present in all contemporary border 
environments. These elements, as suggested through a local approach to Leticia and 
Tabatinga, and my own personal experiences, may eventually lead to the configuration 
of spaces where a person’s condition of foreigner determines part of the stance adopted 
by subjects and their relationships both with and in space. Also, of spaces which can be 
configured as spatialities of exception, where the non-definition and malleability of 
juridical conditions put the human condition itself at risk. 
Nevertheless, the new role taken up by border cities in the framework of 
contemporary regionalization processes is worth pointing out. In a similar process to those 
taking place in other border environments, present-day border municipalities and cities 
are becoming market exchange points, the linking places for new alliances, renovated 
control posts, and even the scenery of dramatic expressions of differentiation. We must 
therefore seriously consider the border dynamics interwoven into the contemporary 
construction of the Amazonian region. Which Amazonian region, what for and for whom? 
These are some of the questions that should guide changes of both scale and meaning in 
the new processes of Amazonian borderization and regionalization. 
The most evident axes of this thesis have been the city and processes of 
urbanization, including those associated to border city configuration and transformation. 
I have focused on approaching the Amazon’s specifically urban space, since it is from the 





their physical and representational dimensions. I have also focused particularly, on the 
lived aspect of space, that which only occurs in places where such activities as dwelling 
and eating take place, and where society is reproduced. The essence of this lived aspect 
can only be apprehended by examining the city from the perspective of place.  
I consider this of great importance, since, in my opinion, the city cannot be seen 
only at a distance, as the marks on maps, nor can it be described only through cold 
quantitative data. Most importantly, the city should not be commented on without 
carefully examining its materiality, without focusing on the particularity of the perceived 
urban landscape of those who inhabit the city.  So, if one wants to see the city, one must 
go out onto the street and see the people who move around it, live it, produce it and enjoy 
it, without overlooking other perspectives.  
Along the roads traveled here, much has been learnt about the city’s different 
particularities, its urbanization processes and their links to economic dynamics, as well 
as about the different actors and agents that produce the spatiality at play in Amazonia. 
The city, systematically erased from many a gaze on the region, has acquired here an 
essential character, allowing the suggestion to be made that it can be considered an 
environmental agglomeration, possibly existing in the Amazon ever since Pre-Hispanic 
times, and overtly challenging widespread ideas about the city as a foreign and recent 
implantation. Instead, it has been suggested that strategies of spatial domination required 
an urban reconfiguration that transformed the habitat, began to erase all urban elements 
prior to such a domination on the level of representation. The Amazon was gradually 
represented as a territory to be dominated, empty, with no legitimate owner, and upon 
which to erect a new order. A discourse was thus founded which, still largely 
unquestioned, continues to roam across a great part of regional geo-history.  
It is from that new order that the city, from the first efforts of imperial control to 
hyper-dense contemporary examples, expresses within it the tensions inherent to space 
production processes. The cities considered are a function of hegemonic political and 
economic interests, even in those morphological expressions that mark socio-spatial 
segregation. The cities also express mechanisms which link the Amazonian production 
of urban space to land markets that fix capitals in the transformation from rural to urban 
soils, favored by the close links of several agents involved. At the same time, all 
Amazonian cities also manifest the resistances, issues, the pain and suffering of a regional 
society which has increasingly been confined to ill-equipped urban environments, and 





However, it has been suggested that the idea of marginality should be questioned, 
as it carries an implicit assertion of what the city ought to be, which has no 
correspondence in actual Amazonian ways of life. Marginality has very often been seen 
from the perspective of sanitation, more than once resulting in the implementation of 
dominant socio-cultural models upon traditional ones. I believe that, as anywhere in the 
world, local Amazonian practices of city inhabiting and constructing should be reclaimed. 
Urban forms cannot and should not be implanted as a rigid norm, and without considering 
the place where they are built. Such materializations of madness as Zinc roofing or 
treeless streets are completely inadequate for a region of Amazonian climate 
characteristics.  
Far from being reduced to the merely material aspect, of interest to city fabricants, 
questions about the Amazonian city should consider it as a lived environment, as a place 
for the reproduction of social and cultural relations. In a region with its characteristics, 
efforts to erase its indigenous and riverine make-up are almost immoral, and deny the fact 
that, despite having sprung up precisely against indigenous forms of settlement and 
thought, Amazonian cities are nonetheless actually inhabited by citizens of a 
predominantly indigenous cultural milieu. 
At the same time, by no means should these statements be taken to mean that the 
problems caused by processes of urban space production (lack of the most basic public 
services, minimal conditions for housing environments, sometimes inexistent drainage 
systems, hyper-concentration, high socio-spatial segregation, etc., etc.) should remain 
unaddressed, nor that they should be passively accepted as the unsolvable conditions of 
the Amazonian city. They should all change, and such urban conditions as these —which 
go against the city’s human dimensions— are altogether unsustainable. What I demand 
is that the physical space of cities should meet the needs of the social spatialities which 
sustain it, while also responding to the lived spatiality of citizens demanding their right 
to the city. Gigantic tasks therefore lie ahead of us, including thinking, constructing and 
reclaiming new ways of being in and making the city in the Amazonian region. Such tasks 
should also be understood within a wider perspective, beyond the merely physical urban 
space, to tune it into the constitutive social, cultural and political dimensions which render 
it a lived space for its inhabitants. 
The border, the other great concern of this thesis, is a fundamental part of that 
regional Amazonian geohistory, that can be read in the tensions of colonial powers’ 





strengthening of borders has been one of the functions of the definition of containers, of 
the intense transformations that went hand in hand with geopolitical bets, and even of 
contemporary reconfigurations. For these reasons, concerns about the borders should not 
be restricted to mere questions of modern fixation, the ways in which it can be questioned 
today, and how its inoperative character can be suggested in our postmodern times. The 
border should be conceived in its particular reconfigurations, that is, in terms of a geo-
historical, spatial and temporal process which is simultaneously and profoundly linked to 
regional and local constructions. This will allow the border to be perceived beyond a scale 
—that of the nation-state— which has often confined analyses of it. Only by transcending 
such a scale can we understand a region like the Amazon —with its various links to 
planetary dynamics—. Also, by taking into consideration the ways in which these have 
been affected by the production of space throughout several border regimes, defining 
different types of ever-changing relationships and spatialities. 
Seen as part of the process of borderization, these processes of border construction 
can be seen from the perspective of second spaces (as proposed by Soja’s categories) and 
in the struggles over representations, as has been shown in the case of cartographic 
disputes as well as on the discourses and geopolitical constructions expressed by diverse 
practices and strategies of the different contending actors in the Amazon region. 
However, the distance inherent in representations prevents a close look. In order to see 
the materiality of the border it is very useful to land on the cities linked to it. Those cities 
express particular morphologies and functionalities that emerge on the ground, and allow 
a wider understanding. Looking at the city reveals both the physical dimensions of 
geopolitical discussions and the conjunctural strengths or weaknesses of hegemonic 
space-producing actors, in their permanent tensions with everyday processes in the 
construction of spatiality. These processes constantly question or reinforce symbolic and 
practical dimensions of the divisions, advances, retreats, etc. making up different physical 
manifestations of the process of borderization. 
All of these processes are unfailingly expressed in cities that are connected 
through limits, attesting to how the enormous chiasm between territorial delimitation and 
the drawing up of limit lines on a map. Since the building of long walls or the setting up 
of fences and gates for modern perimeters are not always easy tasks, limits are often 
restricted to the realm of spatial representations, whether or not they influence other 
political and social dimensions. Therefore, limits only materialize themselves on those 





despite the dramatism of certain lengthy fences, walls and barbed wire dividing the world, 
are not actually the norm.  
The materiality of limits is primarily expressed by urban border environments. It 
is at these locations that fences and walls become frequent, whether or not they are erected 
by state agents, and it is at them that policing, social, and cultural mechanisms are put in 
place to set apart both sides of the politically divided and imagined spatiality. To 
summarize, the border is brought to the foreground by making certain populations or 
sectors of them the primary object of interest. The aim of a major part of this work has 
been to understand not only the making of the city in the Amazonian region, but also the 
peculiarity of two border cities, Leticia and Tabatinga —the main center and engine of 
this dissertation—. While in some respects these cities reinforce the separating condition 
impressed by political borders, other facets of them question this very condition.  
So, while I have been thinking about these two cities for about a decade, and 
although I have been linked to them for a great part of my life, the reason they have been 
central to my reflections is that they have allowed three fundamental processes. First, to 
confront my own imaginaries about the city and Amazonia, most of which illustrate those 
imaginaries and representations carried by many metropolitan city folks attracted to the 
jungle. Second, to interpret —from its manifestations in physical space— an urban 
spatiality perceptible in certain urban landscapes, and which results from a trialectic 
action between society, urban space, and its temporal changes which are profoundly 
articulated with materializing economic and political dynamics. Thirdly, because this has 
allowed me to experience the city and the border, to try to understand from them some of 
the dimensions involved in inhabiting them. That has allowed me to explore the space in 
its lived dimension which cannot possibly be reduced to either the bricks of urban 
materiality or to the political, economic or sociological discourses we mobilize to read 
the city. 
The city and the practiced border have been brought forth out on the streets, 
through everyday activities, in different places in the city, by talking to many people in 
many different situations. All of them, (myself included) have proposed different ways 
of looking at, feeling and living the city, allowing an understanding of differences and of 
the everyday processes of space construction. Also, they have provided diverse narratives 
about the cities, which have helped grasp both the everyday historicity of urban space (as 





resisted, suffered and enjoyed character, as experienced by all those who constantly or 
occasionally inhabit border cities. 
I have put forth three ways of reading Leticia and Tabatinga from the three 
following standpoints. First, from the point of view of the production of urban space and 
the narrative construction of the cities’ historicized space. This first perspective has 
included their emergence as cities which are part of the modern urban project, and which 
define boundaries for territorial containers. But it has also included the ways in which 
their everyday life has gradually created the links that enabled the urban encounter on the 
border. This took place at a particular juncture, between the late 1970s and the late 1980s. 
In the framework of this effort to trace changes in both cities —and which 
overtime caused them to grow towards the international limit I have found that this fact 
was not the direct and straightforward result of state decision, but the articulation of 
several processes. New infrastructures (public services, streets and buildings), external 
economic dynamics such as the devaluation of neighboring countries’ currencies, drug 
trafficking, the presence of new technologies —materialized in vehicles and electrical 
appliances, etc. — and the relationships interwoven between these cities’ inhabitants over 
many years, have all contributed to this process of urban and border transformation, one 
of whose effects has been growth towards the limit.  
Secondly, it has become evident to me —from the point of view of that specifically 
physical and social part of the urban which is related to the border— that the border cannot 
be restricted to a mere limit, demarcating interstate agreements. The wide range of such 
spatial constructions and infrastructures which are geared towards the limit, the many 
business and leisure establishments that grow up there, the everyday life sustained by 
roads cutting across the border, neighborhoods erected in relation to the limit, and even 
city-dwelling practices, all prove the importance of space, and especially its physical 
expression, as a crucial dimension in our understanding of urban dynamics. This renders 
border inhabitants as  central actors in the transformation of the city. They are the ones 
who establish relationships, inhabit places, cross the roads or highways which take from 
one city to the other, build and dwell in their homes; in other words, they gradually 
construct social places through everyday life, in a process that has an undeniably physical 
expression. 
Such a socially produced physical spatiality is therefore a highly powerful 
indication of the analytical potential of the study of urban morphology, in its particular 





diverse dwelling practices for inhabiting produced space, as aspects which both reinforce 
and question the symbolic senses of the border in the city and the limit as a monumental 
space in the hegemonic production of the former.  
On the other hand, urban space is to be conceived including the complex 
relationships between the construction of private property, land appropriation, nationality, 
citizenship, mobility, and even the itinerant character of populations. Thus, we are forced 
to consider the urban from the standpoint of a nomadic condition, and not from the point 
of view of settlement-based conditions. That is, the border condition, inhabitants’ mobile 
conditions, sentiments or feelings of belonging to a place or the practical use of political 
ascription to a certain space, etc. All of these factors affect the ways in which urban 
property structures are constructed in cities, the building of urban space, and the ways in 
which social space is constructed, and border landscapes produced.     
The entire process is permeated by the reinforcement of national discourses which 
operate —in the context of the growth of neighborhoods over the limit— through the 
acceptance or rejection of an Other who escapes cultural and political national identities; 
through the instrumental use of citizenship to obtain property rights over a piece of land; 
through the right to settle down legally or gain access to social services, an aspect which 
intersects with the ability to mobilize social and parental networks across the spatial and 
symbolic dimensions of sovereignty and citizenship; or through the role of land 
appropriation on the in border-city’s real estate development, as well as through the 
incorporation of new land for urban markets.  
Third, and closely related to the previous two points, both cities have been 
considered from the standpoint of their present spatiality. One which is seen and practiced 
—that is, lived— both from my own experience as a researcher and occasional inhabitant 
of those cities, and from the narratives of other inhabitants; this dimension has intersected 
the imaginaries affecting the way in which gazes are constructed, through the everyday 
experiences and activities developed in different parts of both cities, some of which meant 
crossing the border. 
This gaze has allowed a different understanding of the cities, both from the 
observation of urban landscapes and their expressions on the limit, and from their built 
physical spaces. As has been shown here, urban morphology lies in stark contrast with 
the imageries associated to the cities. It might therefore be thought that the ways of seeing 
and imagining the Amazon, which I have traced back to narratives already present in the 





particularly strong impact on the way in which the Amazonian region is understood. 
Arrivers’ shock at perceiving Leticia on a street level expresses a tension between 
represented imagery and practiced space. And yet, interestingly, economic activities such 
as tourism deploy immense efforts to construct simulations that physically recreate 
catalogue-sold landscapes, turning cities into a sort of performance which further deepen 
the dual character of the contemporary city. 
Beyond the tension between tourist imageries and the specificity of cities, the 
dynamics of border exchanges and the particular urban morphologies of the limit —which 
elicited interesting reflections in different sub-sections— it could be said that sometimes 
political division is materially expressed by marks, the disposition of buildings or 
infrastructures. However, city occupation strategies gradually construct the city in the 
relationships woven between inhabitants, and in the different ways of living in cities, 
which gradually lend diverse forms to urban space, even in the case of limit environments 
such as the one studied. 
However, nothing stated above renders the political dimension of the limiting 
space irrelevant. As has been shown, limits not only acquire corporeality on changing 
occasions, but are also a constant element of trans-border relationships, and of the cultural 
contents exchanged, negotiated and struggled over on the border, particularly in juridical-
political cases which connect citizenship, identity and the construction of the condition 
of foreigner. In this respect, national borders and limits once symbolically installed in the 
framework of constructing sovereignty continue to operate. It could even be said that 
these have deepened their forms of action through the exceptional figures of a 
contemporary society based on fear and the constant multiplication of invented enemies.  
In this sense, rather than think about the political inoperativeness of limits, a 
reconfiguration of borders and a relocation of a certain sense of them could be suggested, 
not so much to think limits from their physical concretion on the ground, but perhaps, to 
bring the scale even further down, and consider their direct action upon bodies, and on 
subjects. Maybe part of the present reconfiguration of states results from their handing 
over of certain controlling and punitive functions of their sovereign territory to the 
territory of bodies; figures of constant exceptionality and the proliferation of spatialities 
of exception might suggest the dramatic expression of certain contemporary border 
transformations. Also, the way in which, while these might not be moving in the direction 
of the neoliberal panacea of a world without borders, they could instead be moving 





spatialities. I consider all of this to have direct links with renewed regionalizing processes 
and normative re-spatializing. 
However, I consider that several elements related to the symbolic construction of 
national meanings continue to operate in the everyday dynamics of border populations. 
Complex processes of differentiation continue to be expressed culturally or 
instrumentally in border cities, each everyday action within trans-border logics therefore 
being penetrated by the national dimensions of everyday spaces. This affects various 
subjects’ practices, the definition of environments of interaction, and the weaving of 
social networks. 
It is therefore suggested that everyday practices on the border imply a double 
construction of regimes of passage and of ways of being and acting on either side. 
Therefore, not all is trans-border on the border. As a result, a way of conceiving the state 
emerges, which encompasses the spatialities it has consolidated, both in the symbolic 
realm and in that of its everyday inhabiting and construction. In this conception, the state 
does not constitute a past and forgotten reference, but an intrinsic part of the ways in 
which both cities and the entire region are articulated, in the constant presence of political 
demarcations permanently negotiated to form networks of different types. These are 
linked to the very dynamics of relationships across borders, with different forms of 
participation by border inhabitants, and which bring together the particularities of both 
local and regional space construction. 
The path I have chosen has taken me from the local to (from the particular features 
of two border cities) to the global-regional general about the Amazon, and back to the 
local. The most interesting aspect of that trajectory has been the way in which some 
questions have forced me to leave the cities studied, while others have made me dig 
deeper into them. It was in confronting this situation that I arrived at the decision to 
develop a double gaze, enabling me to open up a sort of “Pandora’s box”, which will 
guarantee fertile future research grounds, both to understand the particular aspects of 
regional-scale geo-historical processes, and to continue delving into the specific aspects 
of the border cities of Leticia and Tabatinga. 
Future approaches shall benefit greatly from breaking away from Brazilian and 
Colombian narratives about the Amazon, without losing sight of their importance in urban 
and regional construction, to delve into the gaze of other Amazons, including other 
national and indigenous narratives. In the same way, it is fundamental to delve into the 





Amazonian society, by suspending the regional gaze’s confinement to the national state’s 
vision, and to understand the mechanisms and implications of those networks which cut 
across national containers, lend meaning to and lend dynamism to the Amazonian region.  
Another highly interesting door that has been opened are the possibilities afforded 
by analyzing representations in different formats, from the literary to the cartographic, 
cinematic, etc. All these are very useful materials to understand the different ways in 
which the region is perceived. I have reflected on some of these maps, textual chronicles, 
and some literary and cinematic references, but I have not gone into great detail about the 
atmospheres in which these works were created, or about the political and economic 
networks of production of these representations and the nuances of the political, economic 
and geographical contexts which gave rise to them. The prolific and interesting field of 
research that they constitute is open to further studies. 
Another promising field of work are the geo-political dimensions of regional 
construction, seen both from the point of view of local actors and from the perspective of 
the different constructors of hegemonic spatialites. Along this path, the geo-political 
discourses and spatialities generated around the rubber business are yet to be explored in 
depth, as well as the urban and border implications of the period I have called of 
development. This has been mentioned in a perhaps very brief way within the body of 
this work, but I suspect that it was at that time when an important explosion of the city’s 
fixed limits took place. Military colonies installed by various countries —a central part 
of their respective strategies in the construction of modern spatialities— deserve special 
attention. This includes those set up b Brazil and briefly discussed here. 
Several appealing topics remain open to future investigations in Leticia and 
Tabatinga, among them their respective land markets, changes in land use and the action 
of hegemonic actors taking over and conditioning the contemporary urbanization forms 
of border cities. The importance of this topic lies in the fact that, without the adequate 
legal framework, both cities’ constant growth will end up transforming the indigenous 
reserves near Leticia and the indigenous reserves near Tabatinga into city neighborhoods. 
This could generate important social unrest as the inhabitants of these reservations and 
Indigenous Lands could eventually be left without a place to live, and, importantly, 
without a place for cultural reproduction. Such studies will only ever be possible when 
adequate and reliable records and registries are put in place, to be publicly consulted. In 
the meantime, different ways of researching land markets and urban morphology through 





Similarly, it is also important to analyze these more attentively with respect to 
their identity dimensions and the processes of social and cultural construction of space 
which go hand in hand with those identities. As has been put forth, their indigenous 
dimensions should be privileged to understand their particularities. Far from restricting 
these to the conflicts over land property and use discussed above, they require 
understanding the city as a lived space and one which is practiced by its inhabitants, 
alongside other social and cultural expressions. These are often quite far from the 
hegemonic urban project implanted in the region from the arrival of the earliest colonial 
agents. 
Similarly, this work has paid little attention to the Peruvian dimension of these 
border cities, to privilege a binational perspective that would account for the 
transformation of urban space between these two countries. However, it has become 
evident that the various Peruvian towns (particularly the various islands on the river, 
including Santa Rosa) and their inhabitants, as well as Peruvian inhabitants of both Leticia 
and Tabatinga, and the entire transborder region, are very important actors in the 
construction of social links and the expansion of these cities’ cultural richness. It is 
therefore a fundamental task to re-read the history and the everyday life of border 
“Peruvianness”. Both back in the day and now, the role of Peruvians in the economy and 
social life of the cities of Leticia and Tabatinga is fundamental. 
In this sense, as has been suggested by Bruno C. Machado (2014) for economic 
networks, as well as Sheila Gendrau (2012) and José Miguel Nieto, Flávia Melo and 
Patrícia Carvalho (Nieto et al., 2015) about migrant networks, it is important to study 
closely the transnational and trans-border regimes which are linked specifically to 
Peruvian mobility. This also means untangling the different structuring elements within 
the spatial dynamics of racism, locally expressed towards the “Peruvian-ness” and 
“indigenous-ness” of spaces constructed through circuits which differ radically from 
hegemonically-produced ones. In turn, this also implies understanding the practical 
dimensions of citizenship in new ways, and from other locally-grounded forms of 
existence. 
All of the above is also linked to another topic which has only been addressed in 
a very general way: the construction of a different type of citizenship; one which is based 
on indigenous practices and uses of the urban environment. Their ways of being, and 
appropriating themselves of the city. As has been put forth, this expresses an attempt to 





opposition to the indigenous. What I can perceive is that in such an environment of socio-
spatial segregation, the attempt to produce a city where the majority of inhabitants are 
considered as lacking the cultural elements to be considered citizens (in the framework 
of the civilized construction of these spaces), triggers important practices of resistance. 
These are sustained by networks that re-signify the city with other hierarchies of political 
and cultural importance within the same urban space. Thus, mobility and the very ways 
of belonging and interacting with the city express different ways of joining into and opting 
out of such a space. I consider these to provide interesting guidelines to understand other 
dimensions of being a citizen in Amazonian cities. 
It is also necessary to study the trajectories which once led and continue to lead 
many different people to take a chance at life on these border cities. Although much work 
is still to be developed on the topic, as a working hypothesis one might dare propose that 
these populations are part of wide networks of mobility, across the Amazon basin, the 
Andes and even global networks. These networks place Leticia and Tabatinga at an urban 
trans-border centrality of vital importance for many of the region’s inhabitants. The two 
cities are thus approached by people in search of the “opportunities” afforded by both the 
particular border conditions and the links the cities provide as passage cities on the road 
to Iquitos, Bogotá or Manaus. This leads to the conclusion that border society is to be 
studied through a gaze that goes beyond the local to understand the fluxes and wide 
regional and transnational networks bringing together complex trans-border structures, 
which reinforces the importance of a regional and transnational perspective on 
borderization processes.  
Another radically important topic for future analyses is tourism, a subject which 
has been touched upon laterally and has at times acquired particular relevance, 
particularly due to its impact on ways of perceiving, imagining, and commercializing 
Amazonian space and the effects of this activity on urban environments, Leticia in 
particular. At this point it is worth pointing out that the discourse and practice of tourism 
travels through cultural landscapes prone to imagine an ubiquitous jungle, one which has 
been “preserved for humanity” and not without controlled doses of adventure. On the 
other hand, the industry increasingly saturates cities with hotel environments which 
operate as platforms from which to explore brochure-consumed landscapes. The result is 
particularly worrying, as there is no direct correspondence between such imagined and 






Tourism therefore becomes a central element for an analysis of the contemporary 
reconfigurations of Amazonian cities and the way in which the region is imagined. In a 
similar way, it is important to study closely the new or renovated activities which have 
begun to gain popularity in the region, and which, like tourism, restlessly trade in ready-
made homogenous landscapes, in “environmental” stock values, in neo-extractivism and 
in all administrative transformations. All of these processes are doing away with the little 
that is left of the meagre social state which was once set up in the region. In turn, the 
increasing commodification of these once state-managed services becomes an important 
part of the regional contemporary agenda, not only as a research topic, or an area of 
interest and action for supranational organizations, but to Amazonian inhabitants 
themselves, who have the opportunity to turn their lived surroundings into an inclusive 
space of life and enjoyment. One which might even succeed in integrating travelers into 
a life experience beyond the spectacle of brochures, and that might lead to constructing 
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Anexo 1: Listado de personas entrevistadas 
 Abiel, Tabatinga, marzo de 2016. Habitante Vila Brasil. Oriundo de San Martín, Perú. 
Migró a Tabatinga.  
 Adjudicatario de lotes, barrio Gaitán, Leticia, marzo de 2016. Oriundo de Caldas. 
Migró a Leticia por trabajo en la década de 1970. Esposa brasileña.  
 Agente de policía colombiano, Leticia, octubre de 2008. Oriundo de Bogotá, un año 
de servicio en Leticia. Antes había servido en San Andrés.  
 Alejandro Cueva, Leticia, febrero 2010. Habitante de Leticia, nacido en Leticia, 
sobrino de Carlos Cueva. Historiador Local. Profesor de secundaria. 
 Álvaro Gómez, Leticia, febrero de 2010. Habitante de Leticia, nacido en Leticia. Ex 
gobernador del Departamento de Amazonas. Experto en comercio internacional. 
 Ana, Leticia, agosto de 2006. Nacida en Bogotá. Migró a Leticia por trabajo. 
 Andrea, Leticia, marzo de 2010. Habitante de Leticia, nacida en Bogotá. 
 Andrés, Leticia, agosto de 2008. Estudiante universitario. Nacido en Valle del Cauca. 
Madre indígena. 
 Apolo (Q.E.P.D.), Leticia, julio de 2009. Habitante de Leticia. Nacido en Norte de 
Santander. Migró a Leticia a “probar suerte”. 
 Asterope Tsalikis, Leticia, febrero de 2010. Hija del comerciante griego 
norteamericano Mike Tsalikis.  
 Carlos Cueva, hijo, Leticia, febrero de 2010. Habitante de Leticia, nacido en Leticia. 
Ex director de Avianca.  
 Carlos Cueva, padre (Q.E.P.D), Leticia, marzo de 2010 y febrero de 2011. Antiguo 
comerciante. Hijo de exiliado peruano. 
 Comerciante brasileño, marzo de 2011. Habitante de Tabatinga. Dueño de antiguo 
supermercado. 
 Diana, Tabatinga, agosto 2008. Vive en Colombia, trabaja en supermercado. Fines de 
semana sale de fiesta. Madre colombiana, padre brasileño. 
 Don Angulo, Leticia, marzo de 2008. Habitante fundador del barrio El Castañal. 
Nacido en Nariño. Migró a Leticia como obrero de construcción (Q.E.P.D.). 
 Doña Hilda, Leticia, abril de 2008. Habitante del barrio El Castañal.  
 Doña Lucy, marzo de 2016, Puerto Triunfo, Colombia. Migró a Vila Brasil por 
desbarrancamiento de casas en Puerto Triunfo. 
 Élbano, Tabatinga, marzo de 2016. Líder indígena del Medio Caquetá. Vive en Xingú. 
 Fabio Zambrano, Leticia, noviembre de 2010. Historiador urbano. Profesor 
Universidad Nacional. Nacido en Leticia. 
 Federico, Leticia, junio de 2010. Nacido en Leticia. Participó en las actividades del 
narcotráfico. 






 Funcionaria secretaría de Infraestructura de Tabatinga, marzo de 2016.  
 Funcionario INCRA, Manaus, abril de 2016. 
 Genaro, Leticia, agosto de 2006. Habitante de Leticia. Nacido en Leticia. Padre 
colombiano, madre brasileña. Se casó en 2008 con mujer peruana. 
 Habitante comunidad Vila Izaltina, noviembre de 2016. Nacido en Leticia. Antiguo 
trabajador finca La Maporita. 
 Jesús, Leticia, febrero de 2009. Nacido en Leticia. Comerciante. Tuvo vínculos con 
el narcotráfico. 
 Joel Santos de Lima, Tabatinga, septiembre de 2010. Ex prefecto de Tabatinga. 
Habitante de la ciudad. Como militar, cumplió funciones en Tabatinga. 
 Jorge Picón, Leticia, agosto de 2009. Habitante de Leticia, nacido en Leticia. 
Historiador Local. Especialista en Estudios Amazónicos. Profesor de promaria.  
 José Brito, Manaus, abril de 2016. Antiguo fucionario INCRA en Alto Solimoes.  
 Luiz Altaíde, Tabatinga, febrero de 2008. Habitante de El Marco, nacido allí. 
Historiador local de Tabatinga. 
 María, Leticia, marzo de 2010. Nacida en Antioquia. Se quedó en Leticia tras haber 
ido como turista. 
 Marcela, Leticia, marzo de 2010. Nacida en Leticia. 
 Miguel, Leticia, abril de 2010. Habitante de Leticia. Comerciante. 
 Pastor protestante de barrio Vila Brasil, Tabatinga, marzo de 2016. Nacido en Perú. 
Migró a Tabatinga después de haber estado en Benjamin. 
 Pedro, Tabatinga, septiembre de 2006. Nacido en Leticia. Migró a Perú como militar. 
Casado con brasileña. Se asentó en Tabatinga. 
 Pepe, Leticia, abril de 2010. Habitante de Leticia, nacido en Leticia. 
 Rocy, Tabatinga, marzo de 2016. Nacida en San Lorenzo, Perú. Con crucistas se fue 
a San Pablo de Olivenza y luego a Benjamin Constant. Tras escisión de la iglesia se 
mudó a Vila Brasil.  
 Roger, Leticia, marzo de 2016. Nacido en Leticia. Hijo de fundadora barrio Colombia.  
 Señor Gaúcho, Tabatinga, noviembre de 2016. Propietario parcelamiento Xingú.  
 Sharon, Leticia, agosto de 2010. Nacida en Tabatinga. Vive en Leticia.  






Anexo 2: Alvará de soltura  
 
  
  
686 
 
  
 
 
687 
 
  
 
 
688 
 
  
 
 
689 
 
  
 
 
 
 
